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I 


Im Juli des Jahres 1876 war die europäifche 
Preſſe voll von den Reizen und den Thaten der Her⸗ 
zogin Violante von Aſſy. Sie hieß „ein Hochariito- 
fratifches Nafjeweib mit pilanten Launen im jchönen 
Köpfchen, deren politifche Abenteuer die Gejchichte ver- 
zeichne, ohne fie ernft zu nehmen“. 

Es wäre unbillig gewejen, fie ernft zu nehmen, 
da fie erfolglo8 verlaufen waren. Ehemals als eine 
der ftolzeiten Erfcheinungen der internationalen hoben 
Geſellſchaft befannt, war die Herzogin neuerdings auf 
den Gedanken verfallen, im SKönigreiche Dalmatien, 
ihrem Heimatslande, eine Revolution anzuzetteln. Die 
Schlußſcene dieſes romantifchen Komplotts, die miß- 
Iungene Berhaftung der Herzogin und ihre Flucht ging 
durch alle Blätter. 

Um Mitternacht, die Stunde der Berjchwörer, iſt 
in Palais Afſy, an der Piazza della Colonna zu 
Bara, eine glänzende Gefellfchaft verfammelt. Das 
Entſcheidende fol gefchehen; alle der fühnen Frau Er- 
gebenen treten ihr in letzter Stunde unter Die Augen; 
Würbenträger, die Sit und Stimme im Rat der neuen 
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Königin erhoffen, zwanzigjährige Lieutenants, die um 
einen Blid aus ihren Augen ihre Laufbahn und ihr 
Leben wagen. Der Marcheſe di San Bacco ift her- 
beigeeilt, der alte Garibaldiner, ohne den in feinem 
der fünf Weltteile fonfpiriert werden kann. Auch fehlt 
nicht das Faktotum der Herzogin, der Baron Ehriftian 
Ruſtſchuk, mehrfach getauft und obendrein mit dem 
Freiherrntitel geſchmückt. 

Sie ſelbſt verzieht noch, alle ſuchen ſie mit den 
Augen. Dan tritt von der Thür in zwei Reihen 
zurüd, die erregten Flüſtergeſpräche ſchweigen. Da 
erjcheint fie, ein Hochruf will losbrechen. Aber fie 
jteht im — Hemd und lächelt. Man drängt, murmelt, 
reißt Die Augen auf. Die Verwegenjten, Unbedingteften 
der Getreuen wollen alles überjehen: aber es ijt ein 
Nachthemd, — bis über die Füße wallend und mit 
Point d’Angleterre reich behangen, aber boch ein 
Nachthemd. 

Ploͤtzlich ſinkt es. Ein Herr wehrt erſchrocken mit 
der Hand ab, mehrere Damen kreiſchen leiſe. Es 
gleitet über die Büſte zurück: ein Augenblick hoher 
Spannung, die Herzogin ſteht in Balltoilette und lächelt. 
Sie tritt über das Hemd weg, das jemand fortträgt, 
ſie beginnt zu ſprechen, es iſt nichts geſchehen. 

Ein Brief wird ihr gebracht. Sie lieſt ihn und 
wirft ihn, mit dem Fuß ſtampfend, den Nächiten zu. 
Ihr Intimer, der temperamentvolle Vollstribun Pavic 
oder Paveſe jchreibt ihr, es jei alles verloren und jchleu- 
nige Flucht geboten. Er erwarte fie am Hafen. 

Sie zieht fich zurüd. Ein Offizier, den Helm auf 
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dem Kopf, betritt den Saal: „Im Namen des Königs.“ 
Er fieht fih um, er wird mit Fragen umringt, er weift 
den Haftbefehl vor. Gegenüber ſteckt Die Herzogin, im 
Nachthemd, den Kopf zur Thür herein. Der Oberft 
erſchrickt und falutiert. „Sch bin nicht wohl,“ fagt fie, 
„ih babe mich zurüdgezogen. Wollen Sie mir er- 
lauben, mich anzufleiden? Eine halbe Stunde?" Gleich 
darauf drängen aus allen Gemächern die Säfte ins 
Treppenhaus. Eine Dame in gelber Atlasrobe, den 
Spitzenſchleier übers Geficht gezogen, bricht draußen in 
Laden aus. Ein Haufe von Herren umjteht fie eng 
bei jedem ihrer Schritte. Sie wird in einen Wagen 
gehoben. Wie die Pferde ſchon anziehen, winkt fie 
aus dem Fenſter dem keuchenden Ruſtſchuk zu: „dien, 
Hausjud'!“ — und fährt im Galopp davon. 





Schloß Aſſy, wo fie groß ward, Stand einen 
Büchſenſchuß vor der Küfte im Meer, auf zwei durch 
einen fchmalen Kanal getrennten Scoglien. Aus biejen 
Riffen ſchien es erwachſen, grau und zadig wie jie. 
Kein Vorbeifahrender jah, wo Fels und Mauerwerk 
ſich fchieden. Aber an den düſter gehäuften Stein- 
mafjen entlang jchwebte etwas Weißes: eine Kleine 
weiße Geftalt fchmiegte ſich an den vorderiten der vier 
eigen Türme. Sie bewegte fich über einer Galerie 
ſpitzer Klippen, zierlih und ficher auf dem ſchmalen 
Steig zwilchen der Mauer und dem Abgrund. Die 
Schiffer fannten fie, und auch das Kind erkannte 
jeden in der Weite, an feiner Tracht, am Anſtrich 
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und Segelwerk feiner Barke. Der Dann im Turban, 
der über feinen jchwarzen Bart ftrich, während er fich 
fernher verneigte, fie erwartete ihn feit acht Tagen: er 
fam jeden dritten Monat daher, fein Boot tanzte, es 
trug nur Schwämme. Jener mit Faltenhoſe und roter 
Bipfelmüge Hatte ein gelbes Segel mit drei Flicken. 
Aber der dort zog, wie er näher trieb, den braunen 
Mantel bis über den Kopfbund hinauf: er hielt das 
Weiße da oben für die Mora, die Here, die an den 
Scoglien in Höhlen wohnte und Schuhe aus Menjchen- 
adern trug. Der Teufel flog, anzujehen wie ein 
Schmetterling, aus ihr heraus und fraß Herzen aus 
Brüften. Durch die Vertraulichkeit einer Kammerfrau 
hatte Violante von diefer Sage erfahren; fie lächelte 
erftaunt, jo oft ein unveritändliches Wejen ihr bes 
gegniete, das daran glaubte. Und indes der Scirocco 
mit Toben die Wogen bis zu ihrem verwitterten, Durch» 
näßten Bollwerk hinauf und ihr vor die Füße peitfchte, 
träumte das Kind in unsicheren Bildern voller ragen 
von den fernen fremden Schickſalen der Schatten, die 
hinter einem Schleier von Giſcht, ſtill und zögernd, 
an ihr vorüberglitten. 
> > 
» 

Buweilen überrafchte ihren einfamen Sinderjinn 
eine Herrinnenlaune: fie befahl ihr Gefinde in den 
Wappenfaal. Er rubte, ungeheuer lang, mit zertretenen 
liefen und brauner Ballendede, die ſich fenkte, über 
der Tiefe zwifchen den beiden Felsriffen, Die Das 
Schloß trugen. Unter den Füßen fühlte man das 
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Meer fich wälzen; das Meer fchien, ftahlgrau in 
fchwüler Nebeljonne, an drei Seiten zu neun Fenſtern 
herein. Auf der vierten Seite ſanken die gewirkten 
Stoffe von der Mauer, die Thüren Inarrten im Zug- 
wind, über ihren Simfen hingen jchief und geborften 
die Wappenfchilde: ein weißer Greif vor einem Halb- 
offenen Thor, in jchwarz=- blauem Felde. Jemand 
räuſperte fich, dann verjtummten alle. Vor dem fpik 
bedachten Kamin ftand der Schloßvogt, ein Buckliger, 
der mit großen Schlüffeln Flapperte und den wichtigſten, 
den Schlüfjel zum Brunnen, auch im Schlaf nicht los⸗ 
ließ. Drüben ängftigte ein winziger Gänfejunge fich 
vor dem ftarren Holzbild des Herrn Guy von Aſſy, 
vor dem braunen Rot hoch oben auf feinen ent- 
fleifchten Wangen und vor dem eifernen Blid unter 
feinem jchwarzen Helm. Wie ein weißer Turm redte 
fih in der Mitte der riefige Koch. Die Schaffnerin 
mit Flügelhaube und Spitzbauch Iugte Hinter ihm 
beraus, und links und recht? entwidelte ſich die bunt 
geordnete Reihe der Zofen, Lafaien, Süchenmägde und 
Biehdirnen, der Knechte, Wäfcherinnen und Gondolieri. 
Biolante raffte ihr langes Seidenkleidchen zuſammen, 
die Schnur Kleiner Türkiſe Elimperte in der Stille auf 
ihren jchwarzen Loden; und fie ging mit anmutigen 
feften Schritten über den wanfenden Boden, an 
wadelnden Weiblein und geblähten Trefjendienern vor⸗ 
bei, die ehrerbietige und grotesfe Flucht des Hofitaates 
entlang, der nur für fie arbeitete und nur vor ihr 
zitterte. Sie tippte dem Koch mit dem Fächer auf den 
Wanſt und belobte ihn für feine mit Marzipan 
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gefüllten Pfirfiche. Sie fragte einen Lafaien, was er 
eigentlich thue, fie fehe ihn nie Bu einem Mädchen 
fagte fie gnädig: „Du bift eine gute Dienerin,” — ohne 
daß jene wußte warum. 


* %* 
x 


Das Meer ward till; dann ließ fie fich nach dem 
Feſtlande überfegen. Ein Stüd Pinienwald, unter 
dem Schutze des Schloffes ftehen geblieben, führte zu 
bebuſchten Hügeln; fie umſchloſſen einen kleinen See. 
Platanen und Pappeln Trönten ihn fpärlich, feltene 
Weiden neigten jich hinein, Doch wanderte das Kind 
wie im dichten Walde unter den Sträucdjern, unter 
Wacholder mit großen Beeren und Erdbeerbäumen voll 
bellroter Elebriger Früchte. Von einer leeren Wieſe 
fielen fette gelbe Wiederfcheine auf den jtillen Spiegel 
Sn der feuchten Tiefe eritarb dag Himmelsblau. Dicht 
beim Ufer türmten fi) im grünen Waſſer große grüne 
Steine, und Silberfifche ſchwammen umher in Diejen 
ſchweigſamen Baläften. Über einen fteinernen Brüden- 
bogen ging e8 zu einer fchmalen Injel, darauf erhob 
fih das weiße Gartenhaus, im Schmud feiner Roſetten 
und flachen Pilafter von buntem Marmor. Drinnen 
barjten die ſchlanken Säulchen, die rofigen Mufcheln 
füllte Staub, die Trumeaus erblindeten unter ihren 
Kränzen aus Porzellan. 

Ein lautes Krachen kam aus der Ede, wo bie 
Bergere von Roſenholz ftand. Das Kind erichraf 
nicht, es lehnte an Sommermittagen den Kopf ing 
Kiffen und erwiderte dag Lächeln zweier beiterer Bild» 
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niſſe. Die Dame Batte eine milchweiße Haut, ver- 
blichen violette Bänder lagen in der weichen Senkung 
zwißchen Schulter und Bruft und im graublonden 
Haar, eine jchwarze Fliege hatte fich ſchelmiſch in den 
Winkel ihres blaffen Mündchens geſetzt. Ihr koketter, 
zZärtlicher Hals wendete fich nach dem feidenen rofigen 
Ravalier, der jene Dame bier fo lieb gehabt haben 
follte. Er war gepudert, auf der gejchürzten Lippe ſaß 
ihm ein dunkles Bärtchen. Violante wußte viel von 
ihm: es war Pierluigi von Aſſy. In Turin, War- 
fhau, Wien und Neapel Hatte er Allianzen ertändelt 
und Höfe entzweit. Die Königin von Polen war ihm 
hold, er brachte ihretwegen fünf Schlachtizen um und 
ward halb tot geftochen. Wo er vorbeilam, da Flingelte 
&old in Hellen Haufen. War es zu Ende, fo veritand 
er neues zu machen. Sein Leben war voll von Flitter, 
Intriguen, Duellen und verliebten rauen. Er diente 
der Republi Venedig; fie ernannte ihn zu ihrem Pro- 
veditor für Dalmatien, und er regierte das Land wie 
die glückliche Cythere: unter Nofengewinden, mit er- 
hobenem Kelchglas, und den Arm um jene milchmweiße 
Schulter. Er ftarb unter Scherzen, höflich, nachfichtig 
mit den Sünden der andern und zur Neue über die 
eigenen nicht geneigt. 

Auch Sanfone von Aſſy ftand in Dienſten der 
Nepublit, al ihr General. Für eine kunſtreich ge- 
ooflene Kanone mit zwei Löwen darauf verkaufte er 
die Stadt Bergamo dem König von Frankreich. Dann 
eroberte er fie zurüd, weil er auch den Gießer haben 
wollte, der drinnen ſaß. Aber die Erftürmung koſtete 
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ihn zu viele von feinen teuer bezahlten, reich und 
ſchön gerüfteten Soldaten; im Zorn ließ er die Kanone 
einjchmelzen und den Künftler aufhängen. Eine goldene 
Palas Athene ftand auf feinem Helm, aus jeinem 
Bruftpanzer ſprang gräßlich fchreiend ein Medufen- 
haupt. Sein Leben war erfüllt von purpurnen Zelten 
auf verbrannten Feldern, den Fackelzügen nadter 
Knaben, und Marmorbildern, beiprengt mit Blut. Er 
ſtarb ftehend, eine Kugel in der Seite, und auf ben 
Rippen einen horaziichen Vers. 

Guy und Gautier von Aſſy verließen die Nor- 
mandie, fie zogen aus zur Eroberung des heiligen 
Grabe. Durch ihr Leben wälzten ſich Maſſen zer- 
ftüdelter Leiber, verzerrter Häupter in Turbanen, 
bleicher rauen mit flehend emporgehaltenen Säug- 
fingen, in weißen Städten, die jchaudernd hinabblidten 
auf biutgerötete Meere. Ihre Seele atmete in lichten 
Wollen, ihre eifernen Füße traten auf menfchliche Ge- 
därme. Sie fahen brünftige Sultaninnen ſich winden 
und dachten an ein Teufches Kind mit feft geichlofjenem 
Munde, das zu Haufe wartete. Auf dem Heimwege, 
prunfend mit den Fürſtentiteln von Fabelreichen, und 
ohne einen Heller, und mit ausgezehrten Gliedern, er⸗ 
fuhren fie, daß es dasjelbe Kind war, an das fie beide 
dachten. Darum erjchlug Guy feinen Bruder Gautier. 
Er baute auf den Riffen im Meer jein Schloß und 
ftarb als Pirat, angefichts einer Übermacht krummer 
Säbel, die ihn nicht erreichten; denn fein Schiff 
brannte. | 

Aus dem tiefften Dunkel der Beiten jchien geifter- 
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weiß bis in die Träumerei der kleinen Violante hinein 
eine Halbgottmasfe: das fteinerne Antlitz ihres erjten 
Ahnen, jenes Björn Sernfide, der von Norden Tam. 
Kräftige Tränte, die feine Mutter ihm eingab, machten 
aus ihm einen Bären mit eiferner Seite, der in 
Frankreich den Seinigen Land nahm und an Spanien 
und Italiens Küften den Chriften und den Mujel- 
männern das Andenfen einbrannte an heidniſche Riejen 
voll Tücke und mit fchitjalsfchweren Händen. Er 
anferte im ligurifchen Meer vor einer Stadt, die ihm 
ftart ſchien. Deshalb fchicdte er Boten hinein an Graf 
und Biſchof: er fei ihr freund, er wolle fich taufen 
laffen und im Dom begraben werden, denn er liege 
todfrant. Die dummen Chrijten tauften ihn. Der 
Trauerzug der Seinigen trug den Toten zur Kathe⸗ 
drale. Da fprang er aus dem Sarge, aus den 
Mänteln flogen Schwerter, es begann ein fröhliches 
Gemetel unter den entjegten Chriftenlämmern. Uber 
al3 Björn der Herr war, fagte man ihm zu feinem 
Schmerz, daß es nicht Rom ſei, dad er unterworfen 
habe. Er Hatte Rom erobern und fich Trönen laffen 
wollen zum Herrſcher aller Welt. Nun zeritörte feine 
enttäufchte Sehnjucht die arme Stadt Luna jo furdit- 
bar, wie er Rom zeritört haben würde, wenn er es 
gefunden hätte Er fuchte e8 lange Und er ftarb, 
niemand wußte wie und wo: unter zufälligen Hächer- 
hieben, während einer Sirchenjchändung oder beim 
Plündern eines Hühnerhofs, vielleiht im Straßen- 
graben, und vielleicht entrüdt und unſichtbar empor- 
gehoben zu den Aſen, den heiligen Vätern der Aſſy. 
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So wie dieſe Fünf, waren alle Aſſy über die 
Erde geſchritten. Sie alle waren Menſchen der Ent- 
zweiung, der Schwärmerei, des Raubes und der heiben, 
plößlichen Liebe. Ihre feiten Burgen jtanden in Frank⸗ 
reih, in Stalien, auf Sizilien und in Dalmatien. 
Überall empfanden die Schwachen, das weiche und feige 
Bolt, ihre lachende Graufamkeit und ihre harte, fremde 
Verachtung. Unter ihresgleichen bewährten fie fich 
opfermütig, ehrfürdhtig, zartiinnig und dankbar. Sie 
waren unbedenfliche Abenteurer wie der Libertin Pier- 
Inigi, ftolz und dürftend nad; Größe gleich Simjon 
dem Condottiere, blutbefledte Hallucinierte wie Guy 
und Gautier die Kreuzfahrer, und wie der Heide Björn 
Jernſide jo frei und unverwundbar. 


* * 

Dem Heere von Männern und Frauen, die in 
taufend Sahren den Namen Affy getragen Hatten, folgten 
nur noch drei Nachzügler, der Herzog und fein jüngerer 
Bruder, der Graf, mit einem XTöchterchen, Violante. 
Das Kind wußte von feinem Water nichts weiter, als 
daß er irgendivo in der Welt lebe. Der arme Graf 
war ein Verſchwender, er vergeudete die Reſte feines 
Vermögen? ganz ohne Rückſicht auf die Zukunft des 
jungen Mädchens. Er ließ fie an feiner Verſchwendung 
teilnehmen, er ließ das einfame Kind im fchranfenlofen 
Luxus eines fürjtlichen Haushaltes aufwachjen: das be⸗ 
ichwichtigte fein Gewiffen. Übrigens baute er auf den 
Familienſinn des unverbeirateten Herzogs. 

Violante jah den Vater nur einmal im Jahr. 
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Shre Mutter Hatte fie nie gelannt, doch brachte er 
immer eine Mama mit, jedesmal eine andere Im 
Zaufe der Leit zogen blonde und braune Mamas an 
dem Kinde vorüber, magere unb ſehr dide; Mamas, 
die fie zwei Sefunden lang durch ein Lorgnon be 
trachteten und weitergingen, und andere Mamas, Die 
anfangs beinahe fchüchtern fchienen und am Ende 
ihres Aufenthaltes faſt zu Spielgefährtinnen geworden 
waren. 

Das Kind gewöhnte fih, den Mamas mit Teifem 
Spott zu begegnen. Warum führte der Papa fie her? 
Sie überlegte: 

„Bur Schweiter möchte ich feine von ihnen.“ 

„Aber auch micht al8 Kammerfrau,“ ſetzte fie Hinzu. 

Mit dreizehn Jahren erfundigte fie fi: „Papa, 
warum bringjt du immer nur eine mit?“ 

Der Graf lachte; er fragte: 

„Weißt du noch, Die bunten Scheiben?“ 

Die Mama des vorigen Sommers hatte Die Sucht 
gehabt, überall farbige Släfer einfegen zu laſſen. Sie 
mußte Das Meer rofig jehen und den Himmel gelb. 

„Es war eine gute Perſon,“ fagte Violante. 

Plotzlich redte fie fich ftocfteif, that ein paar 
vor Vornehmheit behinderte Schritte und führte mit 
lächerlich gejpreizten Fingern das Spihentuch an den 
Mund. 


„Das war vor drei Jahren. Die feine, weißt du.“ 
Graf Aſſy krümmte ſich. Er machte ſich, zu⸗ 
ſammen mit feinem Kinde, über die Mamas luſtig, 
doch immer nur über bie Der vergangene Sabre, 


Heinrich Mann, Tie Söttinnen 
17 








BEE. SE 


niemal3 über bie gegenwärtig. Er verfäumte nie, 
nachzuforfchen , ob die Kleine mit ihren Dienern zu- 
frieden fei. 

„Das Schlimmfte," fo betonte er, „wäre, wenn 
einer es an Ehrerbietung gegen dich fehlen Tiefe. Ich 
würde ihn fchwer beitrafen.“ 

Er zog ernjthaft die Brauen empor. 

„Nötigenfalls würde ich ihm den Kopf abichlagen 
laſſen.“ 

Es war ſeine Abſicht, dem Kinde eine möglichſt 
hohe Achtung vor der eigenen Perſon beizubringen, 
und es gelang ihm. Violante verachtete nicht einmal; 
es kam ihr niemals der Gedanke, daß außer ihr etwas 
Nennenswertes vorhanden fein koönne. Welchem Lande 
gehörte fie an? Welchem Volke? Welchen Stande? 
Wo war ihre Familie? Wo ihre Liebe, und wo ein 
mitfchlagendes Herz? Auf Feine diefer Fragen Hätte fie 
eine Antwort gewußt. Ihre natürlichite Überzeugung 
war, daß fie einzig, dem Heft der Menfchheit unzu⸗ 
gänglich, und unfähig fich ihın zu nähern fei. Draußen 
follten die Türken gehauft Haben. Auch gab es feine 
Aſſy mehr. Es lohnte fich nicht der Mühe, hinaus⸗ 
zulugen zwifchen den Gitterftäben bes verfchloffenen 
Gartens, worin fie weilte. Im ihrem Kinderhirn 
berrfchte eine verjtändige NRefignation. Allem Ge- 
heimnisvollen, allem was ſich verftedte, brachte fie 
eine gleichmütige Ironie entgegen: den Mamas von 
unbelannter Herkunft und Dafeinsberechtigung, und 
auch demjenigen, den ihre Gouvernante den Lieben 
Gott nannte Die Gouvernante war eine flüchtige 
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Deutfche, die lieber mit einem fchönen Lakaien aus dem 
Haufe Tief, als daß fie läſſig von biblifchen Gefchichten 
erzählte. Biolante fuchte den alten Franzoſen auf, ber 
in einem Zurmzimmer unter Büchern ſaß. Er trug 
die Haube des Alten von Ferney, einen bunten Schlaf- 
rod voll von Schnupftabat, und machte den Easai 
sur les Moeurs zur Grundlage von Biolantes Welt- 
anfchauung. 

„Die chriftliche Religion ift zweifellos göttlich, da 
trog allen Unfinns, den fie enthält, jo viele an fie 
geglaubt Haben,” fo lautete die Apologie bes Ehriften- 
tums dur) Monfleur Henry. Über wichtige Fragen, 
wie Die Auferftehung, äußerte er fich nur indirekt, mit 
boshafter Hinterhältigfeit. 

„Der heilige Geiſt,“ fagte er, „läßt ſich, um über- 
flüffige Worte zu fparen, zuweilen herbei, die Vor⸗ 
urteile des Volles gutzuheißen. Der Heiland felbit 
bemerkt, daß das Korn in der Erde verweien muß, 
damit e8 reif werden kann, und Sankt Baulus fchreibt 
an bie Korinther: Ihr Unverftändigen, wißt ihr nicht, 
daß das Korn jterben muß, um wieder lebendig zu 
werden?‘ Heute weiß man wohl, daß das Korn in 
der Erde weder verweft noch ftirbt, um Darauf wieder 
aufzuſtehen; wenn es verweien würde, ftände es ficher 
nicht wieder auf . . .* 

Nach diefen Worten machte Monfteur Henry eine 
Baufe, Iniff die Lippen zufammen und ſah feine Schü- 
lerin fcharf an. 

„Aber damals," fo fette er mit fachlicher Ruhe 
Binzu, „befand man fich in diefem Irrtum.” 

2% 
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In folchen Geſprächen bildeten fich Violantes reli- 
gidfe Meinungen. 

„Das Land ift von den Zürfen vemvüjtet ?“ 
fragte fie. 

„Das fagt das Voll. lan findet dieſe irrige 
Meinung in jogenannten Volksliedern ausgeſprochen, 
einfältigen Machwerken ganz ohne Kunit .. . Wollen 
Sie wiffen, wer e8 verwüftet Hat? Dummheit, Aber- 
glaube und Xrägheit, Die geijtigen Türken und un«- 
erbittlichen Feinde des menfchlichen Fortſchritts.“ 

„Aber als Pierluigi von Aſſy Proveditor für 
Dalmatien war, da haben die Dinge ſicher anders ge- 
ftanden. Und die Republik Benedig, die ift nun auch 
verichwunden? Wer hat fie vernichtet?” 

Der alte Franzoſe wie® mit dem Finger auf 
feine Bruft: 

„Wir.“ 

„Ah!“ 

Sie wandte ihm die Schulter zu. 

„Da haben Sie etwas ſehr Überflüſſiges ge- 
tban ... Waren Sie übrigens felbit dabei, Monſieur 
Henry?“ 

„Bor achtundjechzig Jahren. Ich war damals ein 
fefter Kerl.“ 

„Das glaube ich Ihnen nicht.“ 

„Sie jollen es auch nicht glauben. Won allem, 
was man Ihnen jagt, follen Sie höchitens die Hälfte 
glauben, und die nur bis auf weiteres.“ 

Violantes Auffaffung bes Weltlaufd ergänzte fich 
mit Hilfe dieſer Lehren. 
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Alle Kenntniffe wurden, faum daß fie ihr vor» 
gelegt waren, jchon wieder in Frage geitellt. Sie fand 
es ganz natürlich, an feine Thatfachen zu glauben; fie 
glaubte nur an Träume Wenn fie an ben blauen 
Tagen nad) ihrem Garten überjegte, jo fuhr die Sonne 
mit ihr, als ein goldener Reiter. Er ſaß auf einem 
Delphin, der trug ihn von einer Welle zur andern. 
Und er landete mit ihr, und fie fpielte mit ihrem 
Freunde. Sie haſchten fih. Er erfletterte einen 
Maulbeerbaum oder eine Fichte; feine Tritte hinter⸗ 
ließen lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm 
ein Hirte, er hieß Daphnis. Sie felber war Chloe. 
Sie wand einen Kranz von Beilchen und Frönte ihn 
damit. Er war nadt. Er fpielte Flöte um die Wette 
mit den Pinien, die der Wind erklingen ließ. Sie 
fang, füßer fchallend als die Nachtigall. Sie babeten 
zufammen in dem Bach, der die Wieſe Hinabrann, 
zwifchen Säumen von Narziffen und Margeriten. Sie 
küßten die Blumen, wie die Bienen es thaten, bie 
fummten im warmen Graje. Sie jahen auf dem Hügel 
die Lämmer fpringen, und fprangen ebenjo. Beide 
waren fie beraufcht vom Frühling, Violante und ihr 
heller Sefährte. 

Schließlich nahm er Abſchied. Seine Fußtapfen 
lagen nur noch als flüchtiges Gold in den Wegen; 
gleich zerrann es. Sie rief noch: „Auf Morgen!“ 
Bon Pierluigis Pavillon her antwortete es, mit ver⸗ 
hallendem Lachen: „Auf Morgen!” ... Nun war er 
fort. Sie ſtreckte fich, müde und jtillen Sinnes, unter 
dem Hange in den Ginſter und ſchaute hinab auf ihren 
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See. Eine Libelle mit breitem bebaarten Nüden ftand 
bläulich vor ihr in der Luft. Die gelben Blüten ver- 
neigten fi. Sie wandte fi) um; auf einem Stein 
faß eine Eidechfe und fah fie mit ſpitzen Auglein an. 
Das Kind legte den Kopf auf die Urme, und lange 
belaufchten fie einander in Freundſchaft, die letzte, zer⸗ 
brechliche Tochter fagenbafter Riefenfönige und der ur⸗ 
weltlichen Ungeheuer ſchwache Kleine Verwandte. 
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An einem Sommertage ihres fünfzehnten Jahres 
fprang fie einmal, noch verichlafen, ans Fenſter von 
Pierluigis Lufthäuschen. Sie batte im Traum ein 
ſcheußliches Kreiſchen gehört, wie von einem großen, 
bäßlichen Vogel. Der Lärm entjehte fie noch im 
Wachen. Da lag im See, in ihrem armen See, ein 
riefiges Weibsbild. Ihre Brüfte ſchwammen auf dem 
Wafler ald ungeheure Fettberge, fie redte Beine wie 
Säulen in die Luft, peitichte Schaum mit wuchtigen 
Armen und fchrie dazu aus weit und fchwarz nad) - 
oben gerichtetem Munde. Am Ufer trieb geknicktes 
Schiff, die grünen Paläfte, in denen die Fische wohnten, 
waren zertrümmert; ihre Bewohner huſchten angſtvoll 
umber, die Libellen waren entfloben. Das Weib hatte 
Verwüſtung und Schrecken bis in die getrübte Tiefe 
getragen. M 

Biolante rief mit Thränen in der Stimme: 
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„Ber hat Ihnen denn erlaubt, meinen See zu 
beſchmuhen! Wie find Sie wiberwärtigl“ 

Am Ufer lachte jemand, fie bemerkte ihren 
Vater. 

„Bahr nur fort,“ fagte er, „fie verfteht kein 
Franzbſiſch· 

„Wie find Sie widerwärtigl“ 

¶Dialieniſch unb deutſch verfteht die Mama auch 
nicht · 

„Es iſt gewiß eine Wilde.“ 

„Sei artig und begrüße deinen Vater.“ 

Das junge Mädchen gehorchte. 

„Die Mama wünſchte zu baden,” erflärte Graf 
Aſſy, „fie ift ungemein fauberfeitöliebend, es ift eine 
Holländerin. Ih komme nämlich aus Holland, meine 
Liebe, und wenn bu deinen Vater gut behandelt, nimmt 
ex did) einmal mit dorthin.“ 

Sie wiberfegte ſich entrüftet: 

„In ein Land, wo es folde... folge... Damen 
giebt? Niemals!“ 

„Beitimmt?" 

Er nahm freundfchaftlih ihren Arm. Die Hol- 
landerin war and Ufer geftiegen, fie Hatte ſich notbürftig 
beffeivet und kam herbei, fchnaufend, mit wogendem 
Bufen und zärtlicher Miene 

„D das fühe Kind!“ rief fie „Darf ich fie 
tüflen ?” 

Biolante ahnte, was jene vor hatte. Ein jäher 
Elel beraubte fie bes Atems; fie riß ſich los, mit 
wahrer Kinderangſt rannte fie und rannte „Was 
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bat bie Kleine?“ fragte ganz erfchroden bie Fremde. 
„Schämt fie fich?* 

Biolante ſchämte fich nicht. Das Erfcheinen eines 
nadten Frauenzimmers an der Seite ihres Vaters be- 
rührte gar nicht ihre Würde. Aber die Plumpheit, 
die unfchöne Maſſe dieſes Weibskörpers empörte ihre 
Mädchennerven zu einem Stolz, den zu bezwingen ein 
ganzes Leben fich verichwören mochte: es hätte ſich 
umſonſt verſchworen. 

„Wie darf ſie es wagen, ſich mir zu zeigen!“ 
ftöhnte ſie, eingeſchloſſen in ihrem Zimmer. Sie verlieh 
es erſt nach Graf Afſys Abreiſe, und den See mied 
ſie; er war entweiht und für ſie verloren. Sie ver⸗ 
ſuchte in Gedanken einem Schmetterlinge zu folgen 
auf ſeinem Fluge über die leiſe Fläche und das 
Himmelsblau hinabtauchen zu ſehen in die gläſerne 
Tiefe, — da plumpſte etwas Grobes, Röotlich⸗Weißes 
hinein: zerpeitfcht war die geipiegelte Bläue und der 
Falter entflattert. 


” ” 
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Sie grämte fich in tiefer Stille und blieb ftand- 
haft, ein halbes Jahr lang. Bann berubigte fie fich; 
die lieben Pläte ihres Kinderlebend gingen nur noch 
durch ihre Träume. Eines Nachts ftand Pierluigi von 
Afly mit feiner Geliebten vor ihrem Bett. Die Dame 
verzog ſchelmiſch den Mund, die fchwarze liege hüpfte 
in eine weiße Grube Er bat. Violante mit zierlicher 
Berbeugung, mit ihnen gu kommen. Sie erwachte; 
neben dem weißen Monblicht lagen blaue Schatten, im 
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Nebenzimmer ftand das Bett der Gouvernante leer. 
Lächelnd jchlief fie wieder ein. 

Am nächſten Zage trat ein Kerr in ihr 
Bimmer. 

„Papa?“ Ä 

Sie war faft erichroden, fie Hatte ihn erit in 
Monaten erwartet. | 

„Es ift nicht Ihr Papa, Tiebe Biolante, & iſt 
Ihr Onkel.“ 

„Und der Papa?" 

„Dem Papa ijt leider ein Unglüd zugeftoßen, — 
o, ein leichtes.“ 

Sie jah nur erwartungsvoll aus, nicht ängſtlich. 

„Er ſchickt mich zu Ihnen. Er hat mich ſchon 
längit gebeten, mich Ihrer anzunehmen, falld er einmal 
nicht mehr dazu imftande fein follte.” 

„Richt mehr imftande?“ wiederholte fie traurig, 
ohne Erregung. 


Sie ſenkte den Kopf, jie dachte an das lebte 
umerfreuliche Bufammentreffen. Sie befundete feinen 
Schmerz. 

Der Herzog küßte ihr die Hand, er ſprach ihr zu 
und betrachtete fie dabei. Sie war fchlanf, feingliedrig 
und voll Spannkraft, mit den ſchweren, ſchwarzen 
Haaren des Südens, in dem ihr Gefchlecht gewachjen 
war, und Augen blaugrau wie das nordifche Meer 
ihre Ahnherrn. Der alte Kenner überlegte: „Sie iſt 
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eine Aſſy. Sie bat noch etwas von der kalten Kraft, 
die wir hatten, und Sizilien? entnervtes euer, das 
wir auch hatten.“ 

Er war troß feines hohen Alters noch ein ehr 
achtbarer Neiter, verbarg e8 aber, jo oft er mit dem 
ungefchulten jungen Mädchen ausritt, nach Sträften. 
Sie jagten den Strand entlang Hintereinander ber, 
auf dem harten Sande und im Waffe. Muſcheln und 
Teen von Seefternen fprigten von ben Hufen. 

„Sch bin ein recht außgelafjener Kamerad,“ feufzte 
der Herzog für fih. „Uber es heißt die Hunde- 
fapriolen mitmachen. Stolzer Tritt, Baflagieren 
oder Redopp würde die Kleine nötigen, zu mir und 
meiner Kunſt emporzubliden. Und gegen das Empor- 
bliden Bat fie, glaube ich, von Haufe aus eine Ab⸗ 
neigung.“ 

Nur als einmal ihr Hut ind Meer wehte, und 
Biolante kfommandierte: „Hinein!" — Da widerfebte 
er ſich. 

„Ein Schnupfen ... in meinen Jahren... .“ 

Sie fprengte hinein, fie faß auf dem Nüden bes 
Ichwimmenden Pferdes zufammengefrümmt wie ein 
Affchen. Bei der Rückkehr zeigte fie ihre naffe 
Schleppe vor. 

„Das it alles. Warum haben denn Sie das nicht 
fertig gebracht?“ 

„Weil ich Ihnen bei weitem nicht gewachſen bin, 
liebe Kleine.“ 

Sie lachte glüdlich. 

Er ließ die Zeit verftreichen, bis es ihm fchien, 





daß das Leben zu zweien ihr zur Gewohnheit geworden 
ſei. Da jagte .er: 

„Wiſſen Sie, daß ich fünf Wochen bier bin? Sch 
muß einmal wieder nach meinen freunden ſchen· 

„Bo denn?" 

„Sn Baris, in Wien, überall“ 

„Ah!“ 

„Bedauern Sie 's, Violante?“ 

„Kun — 

„Sie können ja mitkommen, wenn Sie Luft haben.“ 

„Habe ich Luft?“ fragte fie ſich. 

„Wenn der See noch wäre wie früher, hätte ich 
gar feinen Grund, fortzugehen; aber jo... .“ 

Sie dachte an Pierluigis nächtlichen Beſuch, ſeine 
einladende Berbeugung und das Liebliche Lächeln der 
Dame. 

„Muß ich euch nun ganz verlaffen?“ meinte fie im 
ftillen, tiefernft geworden. 

„Als meine Frau?" fette der Herzog ruhig Hinzu. 

„Als Ihre ... Barum denn?“ 

„Weil es das einfachſte ift.“ 

„Run, dann ...“ 

Unvermittelt fing fie zu lachen an. Die Werbung 
war genehmigt. 


* * 
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Den Winter des Trauerjahres verbrachten fie in 
Cannes, ftreng zurüdgezogen in eine Billa, die Hinter 
Zorbeermauern und dichten Roſenhecken hervorſcheinend, 
in dem Borübergehenden Ahnungen erregte von ver⸗ 
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junfenen Innigfeiten. Die Herzogin langweilte fich 
und fchrieb Briefe an Monſieur Henry. 

Sie reiften im Sommer durch) Deutfchland und 
trafen Ende September in Biarrig des Herzogs Parifer 
Freunde. Bei ihrer Ankunft in Paris ftand Violante 
bereit3 in einem engen Verhältnis zur Fürſtin Uruffow 
und zur Gräfin Pourtalès. Pauline Metternich, der 
fie eine Eleine Schweiter ward, vermittelte ihre Be⸗ 
fanntichaft mit Wien. Es war das Jahr 1867. Tür 
einige aus dieſer Geſellſchaft ging eine gerade Luſt⸗ 
allee von Paris nad) Wien. Was. links und rechts 
dazwilchen lag, waren Dörfer, gerade gut genug, um 
die Pferde zu wechjeln. Denn man verjchmähte eine 
volfstümliche WVBefdrderungsart; der Graf d Osmond 
und die Herzogin von Aſſy mit ihrem Gemahl trafen 
in zwei Viererzügen aus Paris ein und fuhren ins 
Hotel Erzherzog Karl. Biolante folgte einer Ein⸗ 
ladung der Gräfin Clam⸗Gallas in ihre Hofburg. 
Zoge; fie beftieg in Paris ihren Wagen, um durch Das 
Wiener Fernrohr der Aitronomin Therefe Herberitein 
zu jehen. 

Die Leichtigkeit ihres Weſens, Die Abweſenheit ge 
meiner Eiteffeiten in ihrem ungejuchten Hochmut er- 
regten Begeifterung; fie entzücten vor allem den 
Herzog. Er war jechgundfechzig, und feit jech Jahren 
betrachtete er, feiner Gejundheit zu Liebe, die Frauen 
nur noch als glänzende und verwidelte Dekorations⸗ 
jtüde. Nun ſah er, näher als andere, dem fchönen, 
freien Geſchöpfe zu, dem in einem Dunſtkreis von Bes 
gierben, dunklen Nachträgereien, ängftlichen Gejpinften 


28 





unb geheimen Lüften alles Har und lichtvoll blieb, das 
nirgends Ziefen und Nöte ahnte. Es beglüdte ihn 
eigenartig, wie fie Durch das überanitrengte Gewühl 
der Iegitimierten Glüdsritter und der in fchwierigen 
Genüflen Altgewordenen mit harmloſen, ficheren Kinder⸗ 
Schritten dahinging. Sie aufzuwecken erjchien der mwelfen 
Feinheit des Greifes wie ein thörichtes Werbrechen. 
Übrigens fagte er ſich, daß er ein Narr wäre, fie in 
Freuden einzuführen, deren Fortſetzung fie notwendig 
bei andern fuchen müßte. 

Er führte fie nicht ein. Man erzählte ihr, daß die 
Marquiſe de Chätigny von ihrem Dann feine Kinder 
zu erwarten babe. 

„ober weiß man das?“ fragte Biolante. 

„Bon Mademoifelle Zozie.“ 

„Ab, der von der Oper?“ 

„Ja.“ 

Sie wollte weiterfragen, woher denn Mademoiſelle 
Zozie das wiſſen könne, doch fühlte ſie, daß dieſe Frage 
nicht zu denen gehöre, die man äußern dürfe. 

Die fchlanfe Gräfin d'Aulnaie erichien eines 
Abends auf der dfterreichiichen Botſchaft mit einem 
ungeheuren Bauch; es handelte ſich um einen ver- 
einzelten Berfuch, die Mode ber andern Umftände, wie 
fie in den fünfziger Jahren beitanden Hatte, wieder 
einzuführen. Die Herzogin beluftigte fich ſehr; dann 
folgten einige nachdenkliche Tage, nach deren Verlauf 
fie dem Herzog erklärte, daß fie ſich Mutter glaube. 
Er ſchien Heiter überrajcht unb ließ ben Doltor Bar- 
bafjon rufen. Der Arzt unterſuchte fie mit ber zarten 
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Hand, die aus Klientinnen Geliebte machte. Sie 
blidte geipannt auf: er Hatte fein Lächeln rechtzeitig 
unterdrüdt und erklärte, daß bier nichts zu fürchten 
und nicht3 zu hoffen ſei. 

Sie ritt im Prater und im Vois mit immer 
neuen Anbetern fpazieren, und ohne von den End» 
zweden der Anbetung etwas zu wiffen, erhielt fie, mit 
der Geſchicklichkeit einer Nachtwanblerin, alle in Atem. 
Der Conte Paul Papini befam ihretwegen eine Kugel 
vom Baron Leopold Tauna, und er lag noch im 
Sterben, als NRaffael Nigaud ſich vor ihrem eben 
vollendeten Bildnis erſchoöß. Das waren ihr unver- 
ftändliche Dummbeiten, und fie ſprach es aus, mit 
einer Miene fo ruhig und ohne Mitleid, daß abgehär- 
teten Rou& ein Schauer über den Rüden lief. Wan 
fing an fie zu fürdten. Sie aber empfand das leb⸗ 
baftefte Vergnügen über eine noch nicht gefoftete Art 
von Gefrorenem oder Über den Schnee, der dichter als 
fie ihn je gefehen Hatte, auf dem Pelzkragen ihres 
Kutſchers Liegen blieb. Und eine größere Teilnahme 
als allen ihren Liebhabern brachte fie dem Lord Eppom 
entgegen, jenem alten Seren, der das ganze Jahr hin⸗ 
burch eine weiße Hofe und eine rote Nelke trug Er 
fuhr im fchäbigften Einfpänner bei ihr vor, und es 
erheiterte fie bis zu Thränen, wie er den argwöhnijchen 
Widerſtand ihrer Dienerichaft zu überwinden hatte, ehe 
er bis zu ihr vordringen und ihr fein koftbares Cadeau 
zu Füßen legen konnte. Sie bejuchte ihn und betrat 
fein Schlafzimmer: er ſchlief in feinem Sarge Er 
überreichte ihr galant einen feiner im Voraus gedrudten 
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Bartenzettel und fpielte ihr zu Ehren auf einem Leier- 
laften feinen jelbft verfertigten Trauermarſch. 

Sie begann Moden zu machen. Ein Bacchan⸗ 
tinnenfoftäm, im Sanuar 1870 auf dem Opernball 
getragen, kronte ihre Berühmtheit. - Die fliegenden 
Tanbfrämer verkauften ihre Karrikatur, die Boulevards 
entlang leuchtete in den Schaufenitern auf großen 
Photographieen die Büfte der Herzogin von Aſſy. Bei 
einem Feſte in den Zuilerieen ruhte auf ihr mit einer 
langen, ſchwer fcheidenden Sehnſucht das glanzlofe Auge 
des Kaiſers. 

Der Krieg mit Deutichland brachte fie zum Still- 
ftehen inmitten eines Tanzes, deffen Muſik jäh ab« 
brad. Den von Melodieen gewiegten Kopf noch wol⸗ 
füftig im Naden, fühlten die Tänzerinnen von ihren 
Lippen das Lächeln gleiten und ein Bittern um fie ber 
von fernem Donner. 


” ” 
% 


Der Herzog brach fofort mit ihr auf. Am Morgen 
nach ihrer Ankunft in Wien lag er tot im Bett. Sie 
teifte weiter, von der Leiche begleitet, und fie begrub 
fie in der Afiyichen Gruft zu Zara, auf jenem feier- 
lichen Friedhofe, dem entgegen mit düfterm Pomp der 
Bug der Cypreſſen fchreite. Dann verichloß fie ſich 
in ihrem Palais. Die Gefellichaft der dalmatinifchen 
Hauptitabt rüdte vor ihrer Thür an, doch beobachtete 
die Herzogin ein ftrenges Trauerjahr. 

Sie fühlte fich aufgerüttelt, und mehr verwundert 
als erſchreckt durch die Ereignifie Zum erſtenmal 
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batte jie die beuntuhigende Empfindung von etwas Un⸗ 
befanntem, nicht ganz leicht zu Nehmendem, das irgend« 
wo auf fie wartete. Sie meinte die verflofjenen Sabre 
dort hingebracht zu haben, wo das Leben am ftärfiten 
pulite; nun war es ihr, als hätten Ballmuſik und 
leered Lachen alles übertönt, was des Gehörtwerdeng 
wert war. Und in der plöglich eingetretenen Stille 
begann fie zu Iaufchen. 

„Nun bin ih allein Was ift es nun, was 
giebt es zu verjtehen?“ 

An der Piazza della Colonna in Zara gab es 
offenbar nicht? zu veritehen. Sie begann wieder, ſich 
zu langweilen, woran fie feit Cannes nicht mehr ge⸗ 
wöhnt war, und jah gleich andern Frauen Hinter den 
geichlofjenen Läden auf das eingeichlafene bejonnte 
Pflafter hinunter. Zuweilen kamen Leute vom Hof 
vorbei, Gefichter, die fie bei ihrem raſchen Beſuche mit 
dem Herzog geſehen zu Haben meinte. Der König ſaß 
im Wagen mit Beate Schnafen; die Herzogin lachte, 
ganz allein in ihren leeren Sälen, über die fpaß- 
haften Gefchichten, die man in allen Reſidenzen weiter- 
erzählte. 

Die Dalmatiner wurden durch die Eiferjucht der 
einheimischen Gejchlechter daran gehindert, einen Fürſten 
in ihrer Mitte zu ſuchen. Die Mächte, der unter 
der früheren Verwaltungen nie beendeten Raſſen⸗ und 
Bürgerfriege müde, lenften die Wahl des balma- 
tiſchen Volkes auf Nikolaus, einen nod) verfügbaren 
Koburger. Um ihm die Krone anzııtragen, Drang 
man bis in ein verftedtes Jagdhäuschen, wo er mit 





Zreibern und Hunden in einer Küche lebte Er war 
ein anſpruchsloſer Raufchebart, der mit Pelzmantel, 
Kappe und kurzer Pfeife Durch die Wälber ging wie 
der Weihnachtsmann. Die Überfiedelung als Herricher 
in ein fernes Reich, von deſſen Lage er feine fichere 
Kenntnis bejaß, ward dem Alten nicht leicht; Doch 
entjann er fich feiner Fürftenpflicht. Der Bundes⸗ 
tanzler follte ihm beim Abjchied gejagt haben: „Reifen 
Sie mit Gott und fehen Sie zu, daß wir von Ihrem 
Lande nichts mehr hören.“ 

Nikolaus fah zu. Er regierte ftill und befcheiben. 
Und wenn ſich im Laufe der Jahre niemals heraus⸗ 
ftellte, ob er klug, gewaltthätig, verjchlagen ober edel⸗ 
mũtig fei, jo wurde Eines ſehr bald klar: er war ehr- 
würdig. Seine Völker, die fich gegenjeitig Berarmung 
und gänzliche Ausrottung wünfchten, waren darin einig, 
auf ihren greifen König mit gerührter Liebe zu bliden. 
Nikolaus war ein Muſter als Familienvater. Eine 
tiefe, unzweifelhafte Ehrbarfeit hüllte alle, die ihm nahe 
ftanden, wie in einen Mantel ein, unter deffen Falten 
ihre Gebrechen verfchwanden. Niemand entrüftete fich 
über den Thronfolger, den jungen Philipp, der, feit im 
Wiener Therefianum feine Erziehung beendigt war, 
einem banswurjtmäßigen VBergnügungstrieb lebte; und 
die fchöne Freundin des Königs empfing überall wohl- 
wollende Anerkennung. 

Beate Schnaken war eine Heine Schaufpielerin, 
die von Wien nach Zara verjchlagen, niemand fand, 
Der gern ihre Schulden bezahlt hätte. In ihrer Not 
Ihlih fie früh um fünf aus dem Haufe, um in ber 
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Sejuitenkicche zu beten. Sobald Nikolaus von Koburg 
bie Führung eine latholiſchen Volles übernommen 
hatte, war er voll Frömmigkeit mit feinem ganzen 
Haufe in die römilche Kirche zurüdigefehrt. Auch in 
der Ausübung feiner religiöjen Pflichten ging er allen 
feinen Unterthanen voran; in kalter Morgenbämmerung 
verrichtete im Tempel der Sefuitenväter der greife Herr 
feine Andacht. Beaten war biefer Umftand befannt. 
Sie faltete die Hände und verhielt fi) ganz ruhig. 
Der König ſah im Winkel etwas Schwarzes und achtete 
nicht weiter darauf. Am Morgen danach bemerkte er, 
daß aus dem ſchwarzen Schleier, ber über einem Bet- 
ſtuhl lag, ein bleiches Profil in den Weihrauch hinein- 
ſtarrte. Als ihm am dritten, vierten und fünften Tage 
immer dasſelbe Bild auffiel, konnte der Alte fich einer 
herzlichen Rührung nicht enthalten, und Beate Schnafens 
Glück war gemacht. 

Außer ihrer Gage empfing fie eine anftändige 
Apanage. Nikolaus bejuchte fie jeden Abend. Geheime 
Agenten lauſchten an den Thüren, doch jelten fiel ein 
politifche8® und niemals ein unpaflendes Wort. Im 
Wagen ſaß Beate immer an der Seite bes Föniglichen 
Freundes, weiß und rojig, das ſich entwidelnde Doppel- 
finn in den ſchwarzen Spitzenkragen gedrüdt. Graf 
Bittermann, Nikolaus’ Yugendfreund, Hatte fie fnie- 
fällig gebeten, fich ihm antrauen zu laffen; mit der 
Gräfin Bittermann dürfe der König verfehren. Beate 
aber wies den treuen Diener der Dynaſtie Koburg 
ab; fie glaubte, der von ihm gewünfchten Ehrenrettung 
ger nicht zu benötigen. In ber That verlangte fie 
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niemand von ihr. Die Königin fogar hatte Beate ins 
Herz geſchloſſen; man erzählte in diejer Beziehung 
rährende Züge. 

Beate fand ſich in ihre zarte Stellung mit der 
größten Gewandtheit, ohne jeden Rüdfall in frühere 
Lebensphaſen. Hier und da nahm fie kurzen Urlaub 
zu einem Stelldichein in Nizza mit einem Wiener 
Bferdejuden, oder um jenſeits der Schwarzen Berge 
einen Kollegen von der Hofbühne zu treffen. Dann 
fam fie zurüd, vernünftig, fchlicht, mit ftiller Würde; 
innerhalb der Landesgrenzen geſchah nie das Geringite. 

Die Herzogin unterrichtete ſich manchmal foger 
aus den Zeitungen über die Thaten und Gebärden 
diefer Herrichaften. Wer ihr in Paris, vor fünf 
Monaten gejagt Hätte, daß fie, um ihre Stunden hin⸗ 
zubringen, zu ſolchen Mitteln greifen werde! 

Prinz Bhili ritt eines Tages über den Plag. Sie 
ftand leicht- und läffig auf dem monumentalen Balton 
ihres erften Stodwerls3 und jah an den langen Säulen 
hinab, an deren Fuß zwei Greifen das Portal be- 
wachten. Links ſaß ein eleganter Kavalier, recht3 ein 
Hüne in Uniform, in der Mitte aber ein Männchen 
von fchlechter Haltung, das fahrige Blicke umberwarf 
und unabläffig mit Heinen bleichen Händen in den 
dünnen fchwarzen Haaren grub, die auf feinen Wangen 
feimten. Die Herzogin wollte ſich zurüdziehen; Phili 
hatte fie fchon erblidt. Er fchleuderte die Arme in 
die Luft, in jeinem Geficht Teuchtete es rofig auf. Er 
wollte anhalten. Sein eleganter Begleiter blieb ges 
fällig ftehen, doch ber riefige Krieger riß rauh am 
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Bügel bes Prinzen. Phili zog ben Kopf tief zwiſchen 
die Schultern zurüd und folgte ohne Klage. Seine 
bemitleidenswerte Rückenlinie verſchwand um bie Ede. 


* * 
” 


Es war im Dezember. Sie febte einmal über die 
Hafenbucht. Die helle, feine Stadt, geformt mit der 
Anmut Italiens, blieb zurück; gegenüber lag unter dem 
ſchweren Sturmhimmel nicht? al eine graue Stein- 
wüſte mit zerbrödelnden Hütten. Der Anblid, der fie 
fräntte, ftachelte etwas in ihr auf, ein Bedürfnis zu 
wagen, zu bandeln und die Sräfte zu mefjen: fie ließ 
fich die Ruder reichen, fie tauchte fie tapfer in die Tär- 
menden Wellen, die das Boot herumriffen. Sie fah 
ſich machtlos und kämpfte aus Troß. Da bemerfte fie 
am Strande einige Männer mit aufgefperrten Mündern 
und wild umbergeivorfenen Armen. Sie fchienen zornig; 
ein Alter mit gejträubtem weißen Bart drohte ihr mit 
den Fäuften und fprang dabei von einem Bein auf 
das andere. 

„Was haben die Leute?“ fragte fie ihren Gon- 
dolier. 

Der Mann ſchwieg. Der Jäger erflärte zögernd: 

„Es ift ihnen nicht recht, dab die Frau Herzogin 
rudern will.“ 

„ah!“ 

Was konnte ihnen das machen? Es mußte eine 
feine Eigenheit des Volkes fein, dieſe feltiame Eifer- 
ſucht. Sie erinnerte fich jener unverjtändlichen Men⸗ 
ſchen, von denen fie als Kind für eine Here gehalten 
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wurde. Das Volk befak lauter Marotten. Es fang in 
fogenannten Bollsliedern von Türkenkriegen, die niemals 
ftattgefunden Batten. 

Sie hatte Die Huber weggelegt, das Boot war an 
Land geichleudert. Sie ftieg aus. Der Alte Freifchte 
noch einmal auf und fchlich ſcheu davon. Eie bejah 
fich Durch Lorgnon die jungen Burjchen, die ungeſchickt 
ſtehen blieben. 

„Habt ihr mich denn ſehr?“ forjchte fie wiß⸗ 
begierig. 

„Prosper, warum antworten die Leute nicht?“ 

Der Jäger wieberholte ihnen die Frage in ihrer 
Sprade. Schließlich jagte eine Stimme, die noch Heiler 
vom Fluchen war. 

„Wir lieben dich, Mütterchen. Gieb uns Geld für 
Schnaps.“ 

„PBrosper, frage fie, wer der Alte ift.* 

„Unfer Vater.“ 

„Arinkt ihr viel Schnaps?“ 

„Selten. Wenn wir Geld haben.“ 

„sch gebe euch welches. Aber die Hälfte gebt ihr 
eurem Vater.” 

„Sa, Mütterchen. Alles was du befiehlft.“ 

„Prosper, geben Sie ihnen —“ 

Sie wollte fagen: zwanzig Franken, überlegte aber, 
daß das Bolt ſich tot trinten könnte. 

„Fünf Franken.“ 

„Die Hälfte dem Water,“ wiederholte fie und ftieg 
fchnell in? Boot. 

„Wenn ich zufehe, werben fie e8 ihm natürlich 
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geben,“ dachte ſie. „Wie aber, wenn fie unbeob⸗ 
achtet find?“ 

Sie war gefpannt, obwohl fie fich fagte, daß es 
gleichgültig fei, wie eine ſchmutzige Familie jich um fünf 
Franken vertrage. 

Tags darauf wollte fie den Zäger Hinfchiden, Doc) 
meldete Prosper ihr, der Alte fei gefommen. Sie Tieß 
ihn vor; er küßte ihren Rodjaum. 

„wein Knecht küßt deinen Saum, Mütterchen, du 
haft ihm einen Franken gefchentt,“ fagte er und ſah 
fie lauernd an. Sie lächelte Ah, er traute den 
Burfchen nicht, und Hatte recht. Er hätte ja zwei und 
einen halben Franken befommen ſollen. Aber daß jie 
ihm doch etwas gegeben hatten! 

„Erwartete ich das?“ 

Sie war beluftigt und fagte: 

„Es ift gut, Alter, ich komme morgen wieder an 
euer Ufer.” 

* * 
* 

Der folgende Tag war blau. Sie ſtand zum 
Ausgehen bereit, als draußen ſich Stimmen erhoben. 
Prinz Phili ſtolperte an fünf Lakaien vorbei, über die 
Schwelle. 

„Einem Freunde Ihres Gemahls, des ſeligen 
Herzogs,“ ſo rief er aufgeregt, „Frau Herzogin werden 
doch einem lieben Freund des Herzogs nicht die Thür 
weiſen. Küß die Hand, Frau Herzogin.“ 

„Königliche Hoheit, ich empfange niemand.“ 

„Aber einen lieben Freund. Wir hatten uns ja 
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to lieb. Und dann, wie geht es ber Geben Fürſtin 
Pauline Ach ja, Paris. Und die gute Lady Olympia, 
a fo a herzigs Weiberl.“ 

Die Herzogin lachte. Lady Olympia Ragg war 
gerade noch einmal jo groß und breit wie Prinz Phili. 

„sit fie noch in Paris, die Olympia? ft gewiß 
Ichon wieder in Arabien oder am Nordpol. ine 
wirklich liebe, überaus leicht zugängliche Frau. Es 
Hat mic, gar feine Mühe gekoſtet,“ fagte er jchäfernd. 
„Aber gar feine. Schauen Sie, jet werden Sie ſchon 
munterer.“ 

„Königliche Hoheit, e8 iſt fchwer, Ihnen zu 
widerſtehen.“ 

„Trauern iſt ſchon recht, aber nicht gar ſo arg. 
Ich trauere ja auch. Da ſchaun's.“ 

Er berührte feinen umflorten Ärmel. 

„Der Herzog war doch mein Bufenfreund. Das 
legte Mal ala ich ihn jah, willen Sie in Paris, er- 
mahnte er mich jo rührend zur Vernunft, aber jo 
rührend, fage ich Ihnen. Phili, fagte er, Mäßigkeit 
im Genuß von Wein und Weibern. Er Hatte ı nur zu 
recht, aber kann ich ihm folgen?“ 

„Königlide Hoheit können ficher, wenn Sie 
wollen.“ 

Das gehört zu Ihren Vorurteilen. Mit acht- 
zehn Sahren befam ich von einem Hofmeiſter Port- 
wein; er ftahl ihn mir eigenhändig von der Hoftafel. 
Heute bin ich zweiundzwanzig und trinke jchon nur 
noh Kognak. Erjchreden bitte nicht, Frau SHer- 
zogin, ich verbünne ihn mit Sekt. Ein. Waflerglas 
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voll, Halb Sekt, Halb Kognak. Meinen Sie, daß es 
Ichabet?“ 

„Sch weiß wirklich nicht.“ 

„Mein Arzt jagt mir, es fchabet gar nichts.“ 

„Dann können Sie's ja thun.“ 

„Das denken Sie doch auch wirklich?“ 

„Aber warum trinten Sie? Es giebt für einen 
Thronfolger doch fo viele andere Beichäftigungen.“ 

„Das gehört zu Ihren Vorurteilen. Ich bin un⸗ 
befriedigt wie alle Thronfolger. Erinnern Sie ſich 
an Don Carlos. Ich möchte nüslich fein, und man 
verurteilt mich zur Unthätigfeit, ich bin ehrgeizig, und 
jeder Lorbeer wird mir vor der Nafe weggeichnitten.“ 

Er jprang auf und trollte gebeugt durch Zimmer. 
Seine Arme waren immer erhoben wie Flügel, Die 
Hände wippten in der Höhe ber Bruft, an den Gelenken 
auf und ab. 

„Sie Ärmſter,“ fagte die Herzogin und blidte auf 
die Uhr. 

„Die Schranzen verdächtigen mich bei dem Könige 
meinem Vater, als könne ich die Zeit meiner Thron⸗ 
beſteigung nicht erwarten.“ 

„Aber Sie können e8 boch?* 

„Mein Gott, ich wünjche dem König langes Leben. 
Aber ich möchte auch leben, und man will es nicht.“ 

Er fchlich auf den Fußſpitzen nahe zu ihr Hin und 
flüfterte mit Anftrengung dicht an ihrem Geficht: 

„Wollen Sie wiflen, wer e8 nicht will?“ 

Sie huſtete; ein ſcharfer Alkoholduft wehte fie ar. 

„Run?“ | 
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„Die Se» fu» iten!“ 

„ap!“ 

„Ich bin ihnen zu aufgeffärt, darum verberben 
fie mi. Wer ift denn heute fromm? Die Klugen 
geben vor es zu fein: ich bin zu ftolz dazu. Glauben 
Sie, Yrau Herzogin, etwa an die Auferftehung, oder 
an die unbeflecdte Empfängnis, oder überhaupt an das 
ganze Himmelreih? Ich perjönlich bin über das alles 
hinaus.“ 

„Ich Habe mich nie dafür intereſſiert.“ 

„Vorurteile habe ich keine mehr, fage ich Ihnen. 
Die Kirche fürchtet mich, darum verdirbt fie mich.“ 

„Bitte, wie macht fie das?“ 

„Sie fördert meine Laſter. Sie befticht meine 
Umgebung, daß man mir zu trinken giebt. Wenn ich 
irgendwo einem jchönen Weibe begegne, jo haben bie 
Schwarzen mir’ in den Weg geitellt. Ich bin nicht 
einmal ficher, Frau Herzogin, ob nicht Sie... Sie 
ſelbſt ... Sie find vielleicht doch Fromm?“ 

Er ſchielte fie von der Seite an. Sie be 
griff nicht. 

„Warum ftanden Sie neulich auf dem Ballon, 
gerade als ich vorbeiritt?“ 

„Ach, Sie glauben?“ 

Er zögerte, dann ftimmte er in ihr Lachen ein. 
Er rüdte auf feinem Seſſel zutraulich näher. 

Ich fürchtete nur, weil Sie gar jo fchön find. 
Phili, Hab’ ich zu mir gejagt, da ift eine fyalle. Schau 
daß du weiter fommft. Aber Sie jehen, ich. bin nicht 
weitergelommen: da fie ich.” 
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Er kam noch näher, feine wippenden Händchen 
jtreiften fchon die Spiten vor ihrer Bruft. Sie 
erhob fich. 

„Selt, ich darf da ſitzen bleiben?“ Tallte er, erregt 
und unficher. 

„Aber mir erlauben koͤnigliche Hoheit, daB id) 
ausgehe?“ 

„Aber wozu denn! Gehn's, Frau Herzogin, ſein's 
gemütlich.“ 

Er trollte ihr nach, von einem Stuhl zum andern, 
demütig und ausdauernd. 

„Aber das alte Empire⸗-Gerümpel müſſen Sie 
hinaustdun und was Molliges da hereingeben, daß 
man lieb plaujchen kann und fich auswärmen. Dann 
komm' ich alle Tage zu Ihnen. Sie glauben nicht, wie ich 
zu Haufe falt Hab’ bei meiner Yrau. Muß man mir 
auch eine Frau aus Schweden bolen, die zu predigen 
anfängt, jobald fie meiner gewahr wird. Quelle scie, 
Madame! Ein Sägefiih aus Schweden: das iſt ein 
felbiterfundenes Wortipie. Und ein franzöfiiches auch 
noch! Ach Paris!“ 

Er redete langfamer, ängftlich Horchend. Der Vor- 
bang öffnete fich, der elegante Begleiter des Prinzen 
erichien auf der Schwelle. Er verneigte fich tief vor 
der Herzogin und vor Phili, und fpradh: 

„Königliche Hoheit erlaube mir zu erinnern, daß 
Seine Majejtät Euere fönigliche Hoheit um elf Uhr 
zum Frühſtück erwarten.“ 

Er verneigte ſich abermals, Phili murmelte: 
„Gleich, mein lieber Bercoffini." Die Thür ging zu. 
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Der Prinz wurde plößlich beiveglich. 

„Haben Ste ihn wohl gejehen, ven Schuft. Das 
war der Baron Bercojfini, jo ein Italiener. Ber 
Schuft, er wird ja gezahlt von den Je⸗ſu- iten. Er 
bat gewartet, bis ich hier bei Ihnen recht warm ge⸗ 
worden bin. Jetzt bolt er mich fort, gerade im ſchönſten 
Moment, wo ich anfange zu hoffen. Ich ſoll närriſch 
werben, die Sejuiten zahlen’. Sagen Sie, liebſte Her- 
zogin, darf ich morgen wiederlommen?“ 

„Unmöglich, königliche Hoheit.“ 

„Bitte, bitte.“ 

Er flehte, thränenerjtidt. 

„Sie find zu ſchön, ich kann doch nicht anders.“ 

Dann plauderte er wieder. 

„Der Major von Hinnerid, mein Adjutant, ab, 
das iſt ganz was anderes. So ein braver Mann! Ein 
wirklich braver Mann, er hindert mich an jedem Ber- 
gnügen. Aber an jedem, ſag' ich Ihnen. Haben 
Sie neulich gefehen, wie er an meinem Zügel zog? 
Ein jo treuer Diener meines Haufe. Seien Sie lieb, 
Frau Herzogin, bejuchen Sie meine rau, kommen 
Sie zu unjerm cercle intime. Ich muß Sie doch 
wiederjehen, ich kaun doch nicht ander. Gelt, Sie 
fommen? Der Brinzeffin machen Sie ſolche Frende, 
fie jpricht immerfort von Ihnen. Gelt, Sie fommen?* 

Sie machte ungeduldig ein paar Schritte auf die 
Thür zu. 

„sch komme.“ 

Der Vorhang raufchte von neuem. Phili legte 
unvermutet eine gnädige Anmut an ben Tag. 
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„Dein Lieber Bercoffini, ich gehöre Ihnen. Küß 
die Hand, Frau Herzogin, und auf Wiederfehen beim 
cercle intime.“ 


* * 
* 


Die Herzogin begab ich zu Fuß nad) dem Hafen. 
Ein reiner Nordwind ſtrich über das violette Meer. 
Beim Landen fand fie drüben am Strande einen bunten 
Bollshaufen, der auf fie zu warten ſchien. Allen 
voran leuchtete unter dem kraßblauen Himmel der 
fupferrote, fchöne Bart eines feingeffeideten, ftattlichen 
Herrn. Der graue Schlapphut war von feinem An⸗ 
zuge das einzige nicht der Mode entnommene Stück. 
Er verneigte fi: im jelben Augenblick fchrieen und 
plärrten Männer, rauen und Kinder im Chor, wie 
etwas Eingelerntes: 

„Das ift Pavic, unfer Netter, unſer Väterchen, 
unjer Brot und unfere Hoffnung!“ 

Die Herzogin ließ fich fagen, was es bedeute. 
Dann betrachtete fie den Herrn; fie hatte von ihm 
gehört. Er ftellte fich vor: 

„Doktor Pavic.“ 

„sch bin gelommen, Hoheit, um Ihnen zu danken. 
Ihnen ift gedankt, denn Sie willen: ‚Was ihr den 
Armſten meiner Brüber thut, das thut ihr mir.“ 

Sie verftand ihn nicht, fie dachte: „Mir? Wem . 
denn? Sch babe ja überhaupt niemandem etwas thun 
wollen.” Da fie nichts erwiderte, fette er Hinzu: 

„Sch Tpreche, Hoheit, zu Ihnen im Namen diejes 
unmündigen Volles, deſſen Menſchwerdung ich mein 
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ganzes Leben geweiht habe. Wein ganzes Leben,“ 
wiederholte er mit Singebung. 

Sie erfundigte ſich: 

„Was ift es mit diefen Leuten? ch möchte etwas 
über fie wiflen.“ 

„Dies arme Volk, es liebt mich ſehr. Sie bemerfen, 
Hoheit, wie dicht es mich umbrängt.“ 

Sie hatte e8 bemerkt: das Volt roch übel. 

„AH! Um mich fpinnt fich ein gutes Stüd Ro⸗ 
mantil!* - 

Er breitete die Arme aus, den Kopf im Naden, 
baß der fchöne, breite Bart feilfürmig in die Luft ftand. 
Sie erklärte fich feine Gebärde nicht ganz. 

„Wenn Sie wühten, Hoheit, wie das ſüß tft: vom 
Hafle einer Welt umtobt, ſich auf einen Wall von 
Liebe zu ſtützen.“ 

Sie erinnerte ihn: 

„Und das Bolt, das Volk?“ 

„Es ift arm und unmündig, darum liebe ich eg, 
darum ſchenke ich ihm meine Tage und meine Nächte. 
Die Umarmungen eines Volles, Sie mögen mir glauben, 
Hoheit, find heißer, find weicher und beglüdender ala 
die einer Geliebten. Ich entreiße mich ihnen mand)- 
mal, zu langen, einfamen Fußwanderungen Durch mein 
traurige Land.” 

So ſchloß er, ſtiller und getragener. 

Er war entichieden von der Darlegung ber eigenen 
Perſonlichkeit nicht abzulenfen. Sie hatte die Lippen 
zu einem fpöttifchen Wort geöffnet, aber jein Organ, 
Dies erftaunliche Organ, das dem Sönige unb feiner 
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Negierung Furcht einflößte, bezwang ihren Wider⸗ 
ſpruch. In feiner Stimme fchmolz Liebe, die Liebe 
zu feinem Boll, wie eine koſtliche Drage. Ein 
Duft, fade und beraufchend, entitrömte feinen leerjten 
Worten, ein ihr peinliher Duft; aber er wirkte 
auf fie. 

Einige Schritte landeinwärts äußerte fie: 

„Sie find ein XTribun? Dean fürchtet Sie 
fogar ?* 

„Man fürchtet mih. O ja, ich glaube wohl, daß 
jene vornehmen Herren mich fürchten, Die Damals, als 
ich die ſchamloſen, verworfenen Sitten des Thronfolgers 
nach Verdienft öffentlich gebrandmarft Hatte, in mein 
Haus gedrungen find.“ 

„Ach, wie ift das abgelaufen?“ fragte jie, begierig 
auf Geſchichten. 

Er blieb ftehen. 

„Sie mußten ſich in der nächſten Apotheke Die 
Köpfe verbinden laſſen. Die Polizei vermied es 
ängſtlich ſich einzumiſchen,“ fagte er falt und ging 
weiter. 

Er gab ihr zehn Sekunden zum nachdenken; dann 
hielt er wieder an. 

„Aber niemand, ber ein gutes Gewiſſen bejißt, 
braucht mich zu fürchten. Man weiß ja gar nicht, wie 
weich ich bin, wie viel von meinem Zorn aus einer 
zu zärtlichen Seele fommt, und wie dankbar und treu 
ich dem Dlächtigen, Frau Herzogin, wäre, der für meine 
Sache feine Hand erhöbe. 

„Und Ihre Sache?“ 
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„sit mein Bol,“ ſagte Pavie und feßte feinen 
Ben ft Ä 

Sie wanderten über jpige Kiefel. In einem arm- 
jeligen Ader ftanden gebüdte Geftalten, fie warfen un⸗ 
abläjlig, mit immer gleicher Bewegungen, Steine auf 
die Straße hinaus. Der Weg lag voll, und das Feld 
ward nicht leer. Ein Bauer fagte: 

„So werfen wir das ganze Jahr. Gott weiß, wo 
der Xeufel all’ die Steine hernimmt.“. 

„Das ift auch mein 208,“ verjegte Pavic fofort. 
Jahr ein Jahr aus jchleudere ich Ungerechtigfeit und 
Frevel an meinem Volt aus dem Ader meines Vater- 
landes, — aber Gott weiß, woher ber Teufel immer 
neue Steine nimmt.“ 

Die Offnung einer Lehmhöhle Haffte. Die Her- 
zogin trat, um dem immer nachdrängenden Volke aus⸗ 
zuweichen, auf die Schwelle Ungeheure irdene Krüge 
ragten in den Eden, auf dem Boden von hart- 
geitampfter gelber Erde. Durch den fchwarzen Raum 
zog ber Geruch von gebratenem DI. Bor bem ſchwä⸗ 
enden Feuer eines feuchten Reiſigbündels froren drei 
Männer in braunen Mänteln. Einer jprang auf und 
fam mit einem thönernen Gefäß auf die Gäſte zu. Die 
Herzogin wich haſtig zurüd, aber der Zribun ergriff 
ben Weinkelch. 

„Das iſt der Saft meine Mutterbodens,“ fagte 
er zärtlich, und trank. 

„Das ift Blut von meinem Blut.“ 

Er verlangte ein Stüd Maisbrot, zerbrach es 
und teifte mit den Umftehenden. Die Herzogin ſah 
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einem großen Seevogel zu, der kreiſchend durch Die 
Nacht der Höhle flatterte. Cine kleine Natter ringelte 
auf dem Tiſch. 

„Wahrſcheinlich ift mir jett alles vorgefüßrt,“ 
fagte die Herzogin. Sie wandte ſich wieder dem 
Ufer zu. 

„Sie wollen zur Stadt, Herr Doktor, und haben 
fein eigenes Boot? Steigen Sie bitte in meines.“ 

Er nahm einen Knaben mit hinein, ein Tränkliches 
Weſen mit fchwachen Augen, weißen Ringellödchen und 
von Täfiger Farbe. 

„Sie haben einen Knaben bei ſich?“ 

„Es ift mein Kind. Ich habe es fehr lieb.“ 

Sie dachte: „Das brauchte nicht gefagt zu werben. 
Und mitzunehmen brauchte er es auch nicht.“ 

Nach einer Paufe fragte jie: 

„Sie werden doch Paveſe genannt?“ 

„SH Habe mich fo nennen müffen. Ohne Die 
Sitten und fogar die Namen unferer Feinde anzu⸗ 
nehmen, können wir in unſerm eigenen Lande nicht 
gedeihen.“ 

„Wer, wir?“ 

„Wir... .* 

Er errötete. Sie bemerkte, daß er eine eigentüm⸗ 
ih zarte Haut und rofige Nüſtern hatte. 

„Wir Morlaken,“ ergänzte er rafch. 

„Morlaken?“ dachte fie. So nannte man alfo 
jene Bunten, Schmußigen dort drüben. Das war alſo 
ein Boll. Sie hatte es für eine namenlofe Herde ge⸗ 
alten. Sie vergewiſſerte fich: | 
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„Und bie Leute am Gtrande, das waren wohl 
auch — 

„Morlaten, Hoheit.” 

„Warum verftehen fie nicht italieniſch?⸗ 

„Weil & nicht ihre Sprache ift“ 

„Ihre Sprache?“ 

„Dos Morlakiſche, Hoheit.“ 

Alfo befaßen fie auch eine Sprache. Sie hatte, fo 
oft jene die Münder öffneten, ein ungeregeltes Grunzen 
zu hören gemeint, aus dem Eingeweihte möglichenfalls 
allerlei traumdunkle Abſichten Herausahnten, wie aus 
den Lebensäußerungen ber Tiere. Pavic verjegte: 

„Wie ih Arad it Ihnen, Frau Herzogin, dieſes 
Volt noch unbelan: 

"Ih habe ner meiner Dienerſchaft nie welche 
gehabt. Ich erinnere mich, mein Vater nannte fie —* 

Sie befann ſich und ſchwieg. Er fchludte Hinunter. 
Blöglich gerabe aufgerichtet und eine Hand in ber Nähe 
des Herzens, mit ber ganzen Spannung eines vielleicht 
einzigen Augenblides begann er zu reden. 

„Wir Morlaten fehen zu, wie zwei frembe Mäuber 
fih um unſer Land vertragen. Wir find ber Setten- 
Hund, ben zwei Wölfe anfallen; und ber Bauer ſchläft. 

„Die beiden Wölfe?“ 

„Sind die Staliener, unſere alten Bebrüder, und 
der König Nikolaus mit feinen fremben Schergen. O, 
‚Hoheit, mißverftehen Sie mich nicht. Es bat ber 
Dynaſtie Koburg niemals ein treueres Herz geichlagen 
als bier im biefer flavifcen Bruft. Als bie Machte 
den Prinzen Nilolaus von Koburg auf Dalmatens 

Heinrig Wann, Die Böttinnen 
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Thron ſetzten, ba ging ein Aufatmen durch die ſlaviſche 
Welt. Die vielhundertjährige Schmach wird nun Doch 
gefühnt werben, jo hieß es von Archangel bis Cattaro: 
denn von Sattaro bis Arthangel und vom Eismeer bis 
zu der dligen Flut des Südens fchlagen die flavifchen 
Herzen im gleichen Takt. Die Iateinifchen Räuber, 
die ein heiliges Slavenvolk fchänden, man wird ihnen 
endlich den Stein um den Hals binden und fie im 
Meer verſenken. So jauchzten wir! So jauchzten wir 
voreilig. Denn, Frau Herzogin, wie ed war, fo ift 
es geblieben: die Fremden berrichen.“ 

„Welche Fremden?“ 

„Die Italiener.“ 

„Die nennen Sie fremd? Hier it boch alles ita- 
lieniſch. In eine Wildnis, an ein bodes Meer haben 
die Italiener fchöne Städte gebaut . . .* 

„Und nun figen — Sie jehen, Hoheit, wie wund 
Ihre Worte mein Herz trafen, daß ich Sie, Frau 
Herzogin, zu unterbredden wage —, und nun fißen 
fie in diefen jchönen Städten als Spinnen und trinfen 
das arme Blut des flaviichen Landes. In den Städten 
am Meer wird auf italienifch gefchrieen, genoſſen und 
Thenter geipielt. Man führt den Neugierigen, bie 
vorbeifahren, die Komödie einer Wohlhabenheit, einer 
Geſittung und Zufriedenheit vor, die biefes Land nicht 
fennt. Dahinter aber, in den langgeſtreckten, traurigen 
Gefilden, geht es ernit und ftille zu. Dort wird auf 
ſlaviſch geichwiegen, gehungert und gelitten. Das Reich, 
Frau Herzogin, iſt nicht derer bie genießen, es ift ber 
Leidenden.“ 
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Sie fragte fich: „Hält er leiden für ein Berbienft?“ 

Der Zribun fuhr fort: 

„Die Barbarei und das Elend in ein Land tragen, 
wo nur Genügjamleit und Unfchulb waren; in ben 
Leibern der Armen nach Gold graben und um Gold 
ihre unjterblichen Seelen verlaufen, — da3 nannten 
unfere einftigen Herren, bie Benetianer: Tolonifieren. 
Zum Erfah für alles was fie uns nahmen, fandten 
fie ung ihre Künſtler, die bauten uns einige nichte- 
nußige Monumente; daran durften die Hungernden fich 
ſatt jehen.“ 

Er fprang auf Die gefpreizte Rechte ausgeſtreckt 
nach der weißen Stabt, bie vor ihnen fich ans dem 
Waſſer erhob, rief er in den Wind hinein: 

„Wie ich fie verabfcheue, dieſe ruchloſe Schönheit!“ 

Die Herzogin wendete, leicht angewibert, den Kopf 
weg. Pavic vermochte fich in dem heftig ſchwankenden 
Boot nicht lange auf den Beinen zu balten; er taumelte 
und ſaß Hart nieder. Dann legten fie an. Pavie 
feufzte tief: 

„Der König Nikolaus weiß von alledem nichts. 
Ich achte ihn, er ift fromm, und auch ich war als 
einfaches Slavenherz immer ein gläubiger Sohn der 
Kirche. Aber er ftedt im Lügengarn der Italiener. 
Hätte er fonft einen treuen Unterthanen wie mich, ver- 
folgt und eingeferfert?“ 

Ihr Wagen war vorgefahren, fie ftand ſchon am 
geöffneten Schlage; plöglich fah fie fich nochmals nach 
im um. 

„Ste haben im Kerker geſeſſen ? 
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„Hoheit, zwei Jahre lang.“ 

Die Herzogin erhob das Lorgnon: fte hatte noch 
niemal3 einen Staatöverbrecher geſehen. Pavic ftand 
barbäuptig im Schmud feiner kurzen, braunroten Locken, 
das Licht flimmerte in feinem rotblonden Bart, er blickte 
ihr freunütig in die Augen. 

„Sie müſſen unverjöhnlich fein,” verſetzte fie end⸗ 
lid. „Sch wäre es.“ 

„Bott verhüte es. Aber immer fromm und immer 
loyal gewejen, und bloß weil ich mein Volk Liebe, ver⸗ 
folgt und eingeferfert, — Hoheit, das fehmerzt,“ ſagte 
er innig. 

„Schmerzt? Sie müſſen doch wütend fein!“ 

„Hoheit, ich vergebe ihnen —“ 

Er hielt die Rechte mit nach außen gefehrter Hand- 
fläche ein Stück ſeitwärts von der Hüfte weg, Er bfidte 
gen Himmel. 

„Denn fie willen nicht, was fie thun.“ 

„Erzählen Sie mir gelegentlih mehr, Herr 
Doktor.“ 

Sie grüßte ihn aus dem Wagen. 

Es war Mittag, in den windgefchügten Straßen 
brannte die Sonne. Die Herzogin fühlte fich auf 
geweicht und eingefchläfert von lauter auf fie her⸗ 
niedergegangenen Worten, einfangenden, umſtricken⸗ 
den, entkräftenden Worten. Noch in ihren kühlen 
Sälen umſpann fie ein ungejunder Zauber. Alle 
Gegenstände, die fie anfaßte, waren zu weich, Das 
Schweigen im Haufe zu fchmeichelnd und zu träu- 
merifch. Ein Kleiner Vogel, der ſich an ihrem Fenſter 
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ben Kopf eintieß, Hätte ihr faft leid gethan, als er 
ſchon tot war. Sie brauchte eine Nacht, um wieder 
gelaffen und vernünftig zu werden. 


» » 
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Acht Tage fpäter kam ein verzweifelter Brief vom 
Prinzen Phil. Bon Hinnerich fei zu tren, er lafie 
ihn feinen Schritt mehr allein gehen. Wenn fie ihm 
ein Wieberfehen beim cercle intime verfage, fo verliere 
er den lebten moralifchen Halt. Das werde fie nicht 
wollen, nur die Jefuiten könnten das wünichen. . 

Sie gab bei der Prinzeſſin ihre Starte ab. Darauf 
erichien bei ihr ein Hofjäger mit einer fchriftlichen Ein- 
ladung zu Ihrer Töniglichen Hobeit. 

AL der Lakai vor ihr die Flügelthür aufriß, warf 
Phili einen Hanbarbeitstiih um. Zwei XTheetaffen 
gingen in Scherben. Die in dem weiten, falten Gemach 
einfam frierenden Perſonen erhoben fich eifrig, erldft 
aus trüber Langerweile. Die Prinzeſſin zog Tiebens- 
würdig einen zweiten Seflel neben den ihrigen, in 
deſſen warmen Tiefen fie mit froftigem Beben ganz 
verichwand. Sie war lang, beängitigend fehmal und 
mager, und weiblich von Haaren, Haut, Augen und 
Velen. Ellenbogen und Kniee ftachen wie Lanzen 
durch den Stoff bes fchlichten, geichloffenen Kleides, 
die Handgelenke wollten abbrechen in den Spiken- 
manfchetten. 

„Sie haben uns aber lange warten lafien,” 
äußerte fie. 

Eie ſprach langſam, Teife klagend. Man wußte 
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beim erſten Wort, ihr ſei auf keine Weiſe beizu⸗ 
fommen. 

„Dit Bedauern, königliche Hoheit,“ entgegnete Die 
Herzogin. 

„Dennoch Hätte ich meine Burüdgezogenheit noch 
lange nicht aufgegeben, nur der Wunſch Euerer könig⸗ 
lien Hoheit fonnte mich dazu beivegen.“ 

„Sie thun es mir zu Liebe, Hoheit? Gott Lohne 
ed Ihnen. Wie Habe ich mich danach gefehnt, mit 
einem Menfchen der großen Welt, mit Ihnen, liebe 
Herzogin, von da draußen reden zu dürfen, — von 
Paris...“ 

Dies Wort erregte ein Stöhnen, es pflanzte ſich 
fort duch den Raum Phili wiederholte dumpf: 

„Paris“. „Paris,“ Iifpelten zwei reich gepußte Damen, 
deren kunſtvolle Boden, von großen Roſen gekrönt, über 
porzellanweiße Raden fielen. Hinter ihnen warfen ihre 
Männer die blakbraunen Köpfe zurüd, dab Die ge 
wichiten Stacheln ihrer diden ſchwarzen Schnurrbärte 
zur Dede ftarrten: „Paris“. „Baris,“ murmelte 
Percofjini mit angenehmen, jehnjuchtstiefen Barton. 
Aus einem wenig erbellten Winkel, von Seibentiffen 
eritict, Drang der matte Seufzer einer diden, ſchönen 
Frau: „Baris“. Und nur von Hinnerich blieb ohne 
eine Miene zu verziehen, aufmerkſam und pflichtgetreu, 
neben dem Stuhl fteben, auf dem des Thronfolgers 
fümmerliche Glieder zappelten. 

Die Prinzeffin fagte: 

„Hoheit erlauben, daß ich Sie mit unſern Freunden 
belannt mache.“ 
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„Mes dames Baltojoulat und Tintinovitfch.“ 

Die beiden Damen befchrieben in ihren Hinten 
centauvenmäßig entwidelten Roben weite Kontplimente. 
Ein anmutiges Lächeln wollte die milchige Fettſchicht 
auf ihren Gefichtern in Fluß bringen. Die Herzogin 
bemerkte, dab Madame Tintinovitfch ſchon fei mit ihrer 
feinen Ablernaje und den ſchwarzen Brauen unter den 
blondgefärbten Locken. 

„Bringeifin Fatme,“ fagte Friederike von Schweden, 
„meine liebe Fatme, bie Gemahlin Ismael Iben Paſchas, 
des Geſandten Seiner Majeftät des Sultans bei unjerm 
Könige.” 

„Eine Gemahlin,“ jo verbefierte Phil. „Drücke 
Dich ftetö genau aus, meine Siebe: eine von feinen bier 
Gemablinnen.“ 

Die Herzogin ging freundlich der jchönen, Diden 
Frau entgegen; fie widelte ich aus ihren Kiffen Heraus. 
Ihre Inappe, blaue Atlastunika über gelben Spiten 
war nicht weit vom Boulevard entitanden; aber das 
mondvolle, ſchimmernde Antlig mit den gemalten Bogen 
hoch über ben Lohleumränderten, fchmalen Mugen, und 
das Föftlich gefalbte Haar im bleichen Tau der Perlen- 
gehänge, entichlüpfte fichtlich einer and Verſehen offen 
gebliebenen Thür bes Harems. Starter Patchouligeruch 
entftrömte ihren Shiedern; im Hauch ihres Mundes in- 
deſſen vermifchte fich eine Erinnerung an ſußen Tabat 
mit ganz, ganz leifem Knoblauchduft. 

„Herr Tintinovitſch, Herr Paliojoulai,“ fagte 
Philis Gemahlin. 
Der eine war vom andern nicht zu unterſcheiden. 
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Die Schnurrbärte, die Talten, müben Augen, die blen⸗ 
dende Wäfche und Die Brillanten, überall angebracht, 
wo es irgend ging, gehörten ihnen gemeinjam. Sie 
verneigten ſich gleichzeitig. Sie fchienen einer Art von 
Männern anzugehören, die durch vornehme Gewandt- 
beit jeden Salon zieren, und denen man zutraut, daß 
fie in kritiſcher Stunde, nach einem Spielverluft, den 
rauen die Obrläppchen abreißen, an denen Juwelen 
hängen. Die Diamanten, die auf ihren gejchmeidigen 
Körpern bligten, vielleicht Hatten fie fie eigenhändig 
aus den Schächten Indiens geholt. Ein Blid in ihre 
barten, eleganten, mit haarfcharfen TFältchen überfäeten 
Geſichter ließ eine Menge fremdartiger Gefchichten 
ahnen. Wenn es mit der Dynaftie Koburg je bergab 
ging, jo vertaufchten die Herren Paltojoulai und Tin⸗ 
tinovitfch das dalmatinifche Königsſchloß möglichenfalls 
mit den Spielfälen Monacos, immer gleich ficher, als 
Höflinge und als Croupiers. 

Die Fünftige Königin fagte: 

„Baron Percoſſini, Major von Hinnerich.* 

Die Schlanke, elegante Geſtalt des Kammerherrn 
flappte zufammen. Sein verehrendes Lächeln war weich 
wie fein gefräufeltes Bärtchen; aber fein Blick fchätte 
und ſtahl. Er bot fich mit weißen Zähnen und fanften 
Händen als ftiller Freund an, als belanglofer Ber- 
ehrer und feiner Vermittler in allen Heimlichkeiten. 
Er hielt alles für möglich und zweifelte an allem, 
außer am Wert des Geldes. 

Bon Hinnerich zweifelte an gar nicht, und möglich 
war für ihn nur das VBeitehende Er war baumgroß 
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und Batte ein rotblondes, ungelentes Geſicht, nicht ganz 
frifch rafier. Er verbeugte ſich raffelnd. 

„Sa, Frau Herzogin, das ift der Hinmerich, fo 
ein ‚treuer Menſch!“ fchrie unvermittelt Prinz Phili 
und fprang von feinem Site Er fchlang einen Arm 
um die Hüfte feines Adjutanten und grinfte gebückt 
und ganz verflärt zu ihm hinauf, wie ein Affchen am 
Fuß ber deutichen Eiche. Plötlich befann er fich auf 
etwas anderes. 

„Sie find ja gejehen worden, Frau Herzogin. 
Wiſſen's, das ift aber gar nicht jchön von Ihnen, 
daß Sie mit andern Leuten fpazieren gehen und nicht 
mit ung.“ 

„Königliche Hoheit meinen?“ fragte die Herzogin. 
Friederile erläuterte: 

„Sogar mit jemand, der ſolche Ehre vielleicht nicht 
ganz verdient.“ 

„Mit einem Staatöverbrecher, Hoheit,“ fügte Per- 
coſſini Kiebenswärdig hinzu. Prinzeſſin Fatme meinte 
mit fehr hoher Flötenjtimme: 

„Einem gefährlichen Kerl, Frau Herzogin.“ 

Die Damen Paliojoulai und Tintinovitch Freifchten 
feife. Ihre Gatten beftätigten mit Überzeugung: 

„Einem höchft gefährlichen Kerl, Hoheit.“ 

Sie war aufrichtig eritaunt. 

„Doltor Pavic? Es war eine zufällige Begegnung. 
Er ſcheint ein gutmätiger, ziemlich eitler Menſch zu fein.” 

„Ach nein!“ | 

„Riefig naiv für fein Alter,“ fo ergänzte fie. „Was 
man eine gläubige Natur nennt, meine ich.“ 
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„Das ift ja — 

Phili lachte iſ Der Reſt der Geſellſchaft ſah 
ſich ernſt an. 

„Frau Herzogin verzeihen, das iſt ja gotwoll.“ 

„Mein Lieber, das iſt nicht gottvoll,“ berichtigte 
feine Gemahlin. Sie ſaß lang und weißlich da. 

„Dieſer Pavie, Hoheit, ift unfer gefäßrlichiter Re- 
volutionär. Er verhetzt unſer gutes Volt, er will ung 
vertreiben. Wir follen im Exil enden oder auf der — 
der Guillotine.“ 

Sie ſprach fäuerlich und jeden Widerſpruch aus⸗ 
ſchließend. 

„Wenn Euere königliche Hoheit davon überzeugt 
it...“ ſagte die Herzogin. 

‚Das ist fo.“ 

„Dann müßte man einmal mit ihm reden. übri⸗ 
gens hat er ſchon im Kerker geſeſſen, das fand ich famos. 
Sie konnten ihn ja wieder hineinſetzen.“ 

„Wenn das Beute noch ginge.“ 

„Auch ift es Sicher nicht nötig. Er begeht feine 
Gewalttdaten, er ift fromm.“ 

„Weil er die Geiftlichfeit braucht.“ 

„So ein Heuchler!“ rief Phil. „Er Hält’ mit 
die Se = fu - iten.“ 

„Königliche Hoheit erlauben,” äußerte Percoſſini 
mit zärtlicher Stimme. „Es fragt fich, für wie wichtig 
man den Herrn hält. Mit etiwad Geld wäre er natür- 
ih leicht zu beichwichtigen.“ 

„Ich bezweifle ed,“ fagte Die Herzogin. 

Geld!“ ſchrie entrüftet Tintinovitfch. „Prügel!“ 
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„Brügel, wollen Sie fagen, Baron," fchrie Pa- 
liojoulai. 

Ihre Gattinnen fragten in fühen Tönen: 

„Ihr Habt ihn doch ſchon einmal durchgehauen. 
Wenn Eönigliche Hobelt ber Meinung ift, jo thut ihr's 
eben nochmals. Nicht wahr, Eugene? Richt war, 
Marine?“ 

„ah! Sie Haben damals die Erelution über- 
nommen,“ verfegte bie Herzogin. „Sagen Sie bitte, 
meine Herren, befindet fich bei Doktor Pavic' Wohnung 
nicht eine Apothefe, wo man Verbandzeug befommt? 
Ich frage nur beiläufig.“ 

Die beiden bewegten faffungslos ihre weißen 
Augäpfel, fie riffen die Münder auf und zeigten ihre 
volljtändigen Gebifie wie zwei große, braune Nuß- 
Inader. Die Herzogin überlegte ungeduldig: „Wie 
fomme ich Dazu, mich wegen bes Pavic aufzuregen? 
Über bie Dummheit all biefer Leute zwingt mich ja, 
Partei zu ergreifen.“ Nach einer verlegenen Pauſe 
begann bie Prinzeſſin ſchleppend zu fprechen. 

„Rein, ich halte es nicht für möglich, alle Klagen 
vermittelft Prügel zu befeitigen. Aber befeitigt müfjen 
fie werben. Ih werde fogar ſchon in allernädhiter 
Zeit eine Suppenküche eröffnen Iaffen. Baron Per- 
coſſini bat von meinen diesbezüglichen Weifungen Notiz 
genommen." 

Der Kammerherr verneigte fich. 

„Am nächſten Mittwoch beginnen wieder unjere 
Stridabende bei den Dames du Bacré Cœur. Samstag 
ift dann an ben jungen Mädchen bie Reihe. Bitte, fich 
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daran zu erinnern, meine Damen. Das Bolt joll 
Suppen und wollene Weiten erhalten, das iſt mein 
feiter Wille. Ferner das Geiſtige. Wir find jebt ja 
allerdings Tatholifch . . .“ 

„Allerdings,“ betätigte fchnarrend von Hinnerid). 

„Trotzdem, meine ich, könnten wir einen Bibel- 
verein gründen. Site gehen doch fleißig mit den 
Sammelfiften für die Friederifen - VBerfühnungsfirche 
umber, meine Herren Paliojoulai und Tintinovitjch? 
Vergefien Sie nicht den Baron Ruſtſchuk; dieſe Juden 
fünnen geben.“ | 

Die künftigen Croupiers rollten weiße Blicke gen 
Himmel. 

„Und die Feſte?“ äußerte Prinzeſſin Fatme, die 
unvermutet im Lichtkreife der Kerzen erichien. 

„Wo bleiben die Wohlthätigkeitsfeſte, liebfte Frie⸗ 
berife? Ein Bazar, eine Weihnachtöfrippe, nicht wahr, 
fo nennt ihr da8? Beate Schnafen verfauft Puppen; 
die Schnafen kleidet reizend Buppen an. Ich babe 
eine türkiſche Konfiſerie. Mesdames Paliojoulai und 
Zintinovitih . . .“ 

„Und ein Ball!“ bat rau Tintinovitjch. 

Fatme war jchmerzlich berührt. 

„O nein, fein Ball!“ 

Sie watfchelte mit kurzen Beinen unbehilflich auf 
tsriederife von Schweden los und fiel ihr plump um 
den Hals. 

„Bitte, du Süße, fein Ball!“ 

Die Prinzeſſin tröftete fie. 

„Liebite, auch ich Halte nichts vom Tanzen. Da⸗ 
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gegen werde ich den Polizeidireltor veranlaffen, daß er 
die Wirtöhäufer um neun Uhr ſchließt. Ferner benfe 
ich auf die Frauen einzuwirken, daß ſie nicht mehr 
aufs Rad fteigen, fondern Compote einmachen, was 
ih für fittlicher Halte. Überhaupt muß bie Unfittlich- 
keit aufhören. Das wäre, denle ich, alles. Ober follte 
ich noch etwas vergeffen haben?“ 

Kiemand Hatte Ergänzungen zu machen. 

„Es ift ganz gut, Liebe Herzogin, daß Sie mich 
beute abend auf Die Sache gebracht haben. Einmal 
muß Die jociale Frage doch aus der Welt kommen.“ 

So ſchloß bie Prinzeſſin, merklich gereizt. 

Die Gattin des türkiſchen Geſandten fchlug fich 
Matfchend vor die üppige Bruft, fie machte ein unjäg- 
lich verwundertes Geficht. 

„Ich begreife gar nicht, was ihr euch für unnüge 
Mühe gebt, ihr ſeid doch zu unerfahren. Hört einmal, 
wie mein Mann e3 gemacht hat, al3 er in Kleinaſien 
Paſcha war. Die Ehriften kamen von den Feldern, 
es waren au) Gläubige dabei, und alle hatten nichts 
zu eſſen und waren fchrediich aufgebracht. Mein 
Mann ließ ihnen jagen, er babe Mehl die Menge, 
fie follten nur in den Hof des Kaſtells kommen. Sie 
famen; und faum waren alle zwifchen den hohen Mauern 
eingepfercht, da ließ mein Dann bie Thore fchließen, 
und von oben herab —“ 

Fatme lachte zwiſchen den Worten. Ihre Erzählung 
war ein kindliches Gezwiticher. 

„— von den Mauern herab wurden fie alle maj- 
fakriert. Haha! Maflakriert.“ 
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„DI DI“ machten die Damen Paliojoulai und 
Tintinovitſch, und in ihren Seufzern miſchten fich 
Grauen und Berlangen. 

„Sie drängten fich und fchrieen wie Schweine auf 
einem zu engen Fleiſcherwagen, wenn eines nach dem 
andern vom Fleiſcher herabgeholt wird.“ 

Die Prinzeſſin lächelte nachfichtig. 

„Nein, du Gute, Dad würde bei uns Doch zu viel 
Anftoß erregen.“ 

Bon Hinnerich trat geräufchvoll von einem Fuß 
auf den andern. 

„Leider!“ fchrie er plöglich, dunkelrot im Geſicht ˖ 
Der preußiiche Major war begeiftert von der Anekdote 
der Haremsdame. 

„Es bleibt bei ben Suppen und den wollenen 
Weiten,“ fo entichieb Friederike von Schweden. 

„Richt wahr, meine liebe Herzogin von Aſſy, Sie 
übernehmen bei einem meiner guten Werle den Ehren- 
vorfig. Sie intereffieren fich Doch auch für die Loſung 
der focialen Frage.“ 

„Königliche Hoheit, ich Habe noch nicht Daran ge= 
dacht. Möglichenfalls fällt e8 mir einmal ein...“ 

Dan eritaunte auf allen Seiten. 

„Aber warum geben Hoheit fich alsdann mit dem 
Pavic ab?* 

„Barum waren Sie drüben bei den Morlalen?“ 

„Biweimal jchen?“ 

„Weil ich mich langweilte,“ erklärte die Herzogin. 
„Da dachte ich an das Boll. Denn das Sonderbarite, 
was ich im Leben kennen ‚gelernt babe, tft das Bolt. 
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So oft ih ihm begegnet bin, ift es mir ein Mätfel ge 
weien. Es gerät nämlich in Wut über Dinge, die ihm 
volljtändig gleichgültig fein Könnten, und glaubt an 
Dinge, die eigentlich nur ein Berrüdter für wahr halten 
kann. Wenn man ihm einen Knochen hinwirft, wie 
einem Hunde — und wo ift denn der Unterjchied? — 
fo frißt e8 ihn zwar, wedelt aber nicht mit dem 
Schweife. Ah! Das hat mich immer am meiften neu⸗ 
gierig gemacht. So glaube ich auch nicht, daß mit 
Euppen und wollenen Weiten alle erledigt wäre...“ 

„Da irren Hoheit,“ fagte überlegen die Prinzeifin. 
„Ka irren Sie ganz entfchieben.“ 

Die Herzogin ſprach weiter: 

„Der Sailer Napoleon war um fein Bolt ehr 
beforgt. Paris blühte und ward immer fetter. Ich 
glaube kaum, daß es dort viele Leute ohne Suppe und 
wollene Weite gab.“ 

Jemand ftöhnte: 

„Ah! Parig!* 

„Dennoch tobte das Bolt unter Krämpfen in dieſen 
überflüffigen und unvernünftigen Krieg hinein. Auf 
unſern Reifen ift mir manches aufgefallen, doch nichts 
fo jehr wie jener ſchwarze Tumult, und daraus hervor⸗ 
ſchreiend im gelben Licht der Sasflammen die bleichen, 
ſchwitzenden Sefichter: ‚Nach Berlin!“ 

„AH! Baris!“ 

„Und Hoheit, Sie, die alles bis zulegt miterlebt 
haben, können uns aufflären: wo ift Wdelaide Trou- 
betzkoi geblieben?“ 

„Und dMDamond? 
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„Und die Komteffe dD’Aulnaie?* 

„Und die Zozie?“ 

Die Herzogin zudte die Uchfeln. 

„Die Heine Zozie fol einen Kommunard Tieben. 
Sie Steht in den Straßen auf umgeworfenen Schränfen 
und Omnibuffen und Lädt Flinten.“ 

„Quelle horreur! Auf den Marquis de Chätigny 
folgt ein Kommunard!“ | 

Madame Balivjoulai fagte bitter: 

„Die Vorfälle in Paris find einfach eine Nieder- 
tracht. Sehen Sie doch, mit was für Handichuhen ich 
gehen muß. Aus Paris bekomme ich fchlechterdings feine 
Handſchuhe mehr. Iſt es zu glauben?“ 

„Aber die Friederike bat noch gerade einen Hut 
erwilcht. Sie, Frau Herzogin, den müſſen's ſehen!“ 
rief erregt Brinz Phili. 

Plöglich ſchrieen alle Durcheinander. Die Damen 
wiefen mit haftigen Griffen ihre Fächer, ihre Spitzen, 
ihre Armbänder vor. Percoſſini verfuchte, eifrig plau- 
dernd, gemeinfame Erinnerungen an feitliche Tage in 
der Herzogin wachzurufen. Der Prinzeſſin farblofer 
Kopf befam einen roja Hauch. Paliojoulai und Tin⸗ 
tinovitſch mahnten einander mit männlich zurüd- 
gedrängter Wehmut an gewiffe Spiellofale, die fie 
beide fannten, und an die ihnen beiden vertrauten 
Alfoven gewifler Damen. Der Name Paris eleltri- 
fierte ihre in der fchweren Luft einer weit entlegenen 
Provinz ermatteten Herzen. Die Lichtftadt ließ hierher 
an ein ferned Meer ihren Nimbus leuchten als ein 
Märchen, als eine Fabelſehnſucht. Ste ward unter 
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dieſen öftlichen Menfchen genannt, und ed war, als 
wenn die Kinder des Weſtens Gefchichten Taufchten 
von Tauſend und einer Nacht. Und faum von einer 
Parijer Reife heimgefehrt, dachten zur Bezahlung ber 
nächiten diefe Damen an eriparte Mittagseſſen und 
nicht erneuerte Unterkleidung, dieſe Kavaliere an Tota- 
liſator und Baccarattifche, dieſe Fürſten an das Voll. 

Prinzeſſin Fatme hob mit der Anftrengung eines 
Athleten ihr jchweres Bein auf einen Stuhl und lud 
jedermann ein, ſich zu überzeugen, daB ihr weicher 
Lederſchuh fich bis Dicht unters Knie um die Wade 
ſchmiege. „Das iſt Paris," fagte fie andächtig. Um 
wieder den Boden zu erreichen, hing fie fich voll und 
lajtend um die Schulter des Thronfolgers, der neu- 
gierig über fie gebeugt ftand. Er entwand fich, Halb 
eritict, der fchönen frau. Er führte das Tafchentud) 
an die Stirn und murmelte unficher, mit einem ſchiefen 
Blick auf von Hinnerich: 

„J mag Ta Weib.“ 

Noch ftark angegriffen, fchrie er mit gewaltfamer 
Munterkeit: 

„Frau Herzogin, was ſagen Sie denn zu unſerer 
Fatme? Iſt fie nicht ein lieber Schneck?“ 

Sie reichte der Türfin die Hand. 

„Gnädige Frau, von allen Meinungen, die vorhin 
geäußert find, hat mir Ihre am beiten gefallen. Sie 
war echt.“ 

„Hoheit ift zu freundlich,“ erwiberte Fatme mit 
füßem Kinderlächeln. Phili flüfterte. 

„Na, die andern haben fchon ſtrohdumm daher⸗ 

Heinrih Mann, Die Böttinnen 5 
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gerebet. Hoheit willen ja: wenn ich könnte... Man 
erlaubt leider nichts, aber mit den andern bin ich 
nicht Äimiyverwechfeln, da muß ich ſchon bitten. Die 
Friederike jchwätt, was Platz Hat... .“ 

Fatme fiel ein. 

„Nichts gegen Shre Gemahlin, königliche Hoheit. 
Sie ift meine liebe Freundin.“ 

„Weil ihr beide jo Liebe Männer Habt. Drum 
boct ihr immer beifammen und erzählt euch, wie's euch 
jo wohl ijt.“ 

„Sch möchte den Paſcha kennen lernen,“ fagte Die 
Herzogin. 

„Sch bring’ ihn zu Ihnen, Hoheit. O, er ift ftarf 
und energijch,“ erklärte Fatme mit Ehrfurcht. 

„Ganz den Eindrud bat er mir auch in Ihrer 
Erzählung gemacht.” 

Fatme jeufzte. 

„Leider ift er mir untreu, — gerade wie der da 
meiner armen Friederike.“ 

„Da ſchaut's die an!“ rief Phil. „Habt's denn 
ihr euch gegen die beftehende Ordnung der Dinge zu 
empdren? Der Pafcha Hat feinen Harem, das iſt ja 
recht, und ich hab’ auch meinen Harem.* 

„Sie au, königliche Hoheit?“ 

„Kann ich denn nicht alle miteinander haben? 
Die Paliojoulai, die Tintinovitfch, was meinen's denn? 
Die Schnafen will mi a! 's ſcheniert mich orbentlich, 
wenn fie'3 vor der ganzen Gefellfchaft durchblicken laſſen. 
Der Percojfini ift auch ein Lump. Immer bat er 
Mäpdeln, die er mir anbietet. Uh was —“ 
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Er wandte ſich halb ab und fah, das blaffe Händ⸗ 
chen im dünnen Badenbart, ſchmollend zu Boden. 

„Ss mag fa Weib.“ 

Fatme feufzte wieder, in Gedanken verloren. 

„Wenn ih ihm nur auch einmal untreu fein 
könnte.“ 

„Dem Paſcha?“ fragte die Herzogin. „Sie lieben 
Doch Ihren Gemahl, gnädige rau?“ 

„Eben darım. Er foll’8 einmal merken, wie das 
thut. ber das iſt ja das Unglüd, es geht nicht. 
Was ich Hier anſtelle, unter den Chriſten, in Pariſer 
Toiletten, das ift dem Manne ganz gleich.“ 

„Wirklich?“ 

„Nur im Harem, da leidet er's nicht, da darf 
nicht3 vorkommen.“ 

„Ach nein,“ meinte Phili, aufs neue angeregt. 

„Drum möcht ich jo gern einen Mann in den 
Harem bringen.“ 

„So gern," wiederholte fie mit gefalteten Händen. 

„Ach gehn’, nehmen’? mi mit,“ bat der Prinz 

„Der Paſcha hat wohl einen krummen Säbel?“ 
fragte lächelnd die Herzogin. 

„Das iſt es ja,” beſtätigte Fatme, mit weit ge» 
öffneten Augen. 

Der Thronfolger wollte etwas fagen, fchloß aber 
eilig den Mund. Seine Gemahlin war aus den Tiefen 
ihres Seſſels aufgetaucht, fie glitt lang und lautlos auf 
die Plaudernden zu. Fatme zog fich mit Phili zurüd. 
Die Prinzeffin legte ihre Talte, magere Hand auf ben 
Arm des Gaftes, fie begann merklich verlegen. 
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„Wie befinden Sie ſich, meine liebe Herzogin? 
It es Bier nicht kalt? Wie mich im Süden friert! 
Die Zugluft aus den Kaminen! Und diefer fteinerne 
Prunk!“ 

Sie warf troſtloſe Blicke über die vergoldete 
Dutzendeinrichtung für Konigsſchlöſſer, die den Raum 
halbleer ließ, 

„Und dann die geiſtige Ode! Wenn wir über bie 
höchſten Probleme debattieren, — Sie dürfen nicht 
meinen, liebe Herzogin, daß ich mich mit den hohlen 
Phrafen begnüge, die Bier in der Luft fchwirren. Ver⸗ 
wechſeln Ste mich nicht mit meiner Umgebung ...“ 

„Wie könnte ich! Euere königliche Hoheit Haben fo 
viel nachgedacht . . .* 

Aber die Prinzeffin ſchien noch nicht erleichtert. 

„Wenn das Boll wühte, — wir Großen find auch 
nicht immer glücklich,“ verſetzte fie jchleppend, und dann 
leife, haſtig, mit überftürztem Entſchluß: 

„Sehen Sie meinen armen Mann ... Wir beide 
find recht fehr zu bedauern. Jeder nubt feine Schwäche 
aus, ich glaube Bercoffini verkauft ihm Kognak. Der 
Baron iſt gar zu induftriös veranlagt... Und die 
trauen! Alle werfen fich dem Thronfolger an den 
Hals. In Stodholm ahnte mir nicht, daß es folche 
Sitten gebe... Er weint manchmal in meinem Schoß 
und klagt mic, — aber mad wollen Sie, er ift ſchwach. 
Sehr ſchwach ... .“ 

Sie grub ihren ftarren, blaſſen Blick in das Ge- 
ficht der anderen. Flehentlich, mit verſagender Stimme 
wiſperte ſie: 
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„sch weiß, er ftellt Ihnen nach. Bleiben wertig- 
fteng Sie kalt und ftandhaft! Eine anftändige rau... 
Wie wollte ih Sie achten!“ 

Der Herzogin blieb feine Zeit zu antworten. Sie 
fpürte noch einmal den Drud von Falten Fingern auf 
ihrem warmen Arm, dann hatte Friederike fich ihren 
horchenden Höflingen zugewendet. Phili war jogleich 
bei der Herzogin. 

„Hat ſie Ihnen über mic vorgejammert?“ flülterte 
er. „NRatürlih! So ein Kreuz mit der rau. Kann 
fie denn gar nicht gemütlich fein? Soll ſich doch ein 
Beilpiel an meiner Mama nehmen! Die hat erft neu⸗ 
lich dem Papa da8 lebensgroße Porträt von der Beate 
geſchenkt. Aber meine Mama ift auch nobel, wirklich 
äußerjt nobel, finden Frau Herzogin nicht?“ 

„ah! Die Königin Hat Seiner Majeftät das 
Porträt feiner Freundin geſchenkt!“ 

Sie ſah weg; unvermutet empfand ſie es, wie 
weit ſie getrennt war von dieſen Menſchen und ihrem 
Seelenleben. 

„Sie waren heute abend ſtill, königliche Hoheit?“ 
fragte fie. „Hoffentlich nicht in trüber Stimmung?“ 

„Was denn fonft! Hier bei meiner rau befomme 
ich ja nur Thee, das ift doch zum Weinen. Wenn id) 
feinen Kognak habe, Frau Herzogin, dann denk' ich 
gleich an meinen unbefriedigten Ehrgeiz, und was für 
ein verfahrener Karren ich bin. Dann möchte ich 
meinen weißen Kragen umlegen.“ 

„Ihren weißen Kragen?“ 

„sau Herzogin willen noch nicht? Meinen 
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Infantenkragen, weiß mit Goldſtickerei und Hermelin⸗ 
futter. Ja, Frau Herzogin, ganz wie der Don Carlos. 
Ah! Den Don Carlos lieb' ich wie meinen leiblichen 
Bruder. Sind wir nicht Brüder? Sein Schichſal iſt 
doch meines. Der unbefriedigte Ehrgeiz, die Pfaffen, 
alles gerade ſo. Ich hab' meinen Hinnerich, er ſeinen 
Roderich. Nur mit der Stiefmama hapert's. Ich will 
die Beate ja gar nicht; fie will bloß mich ... Aber 
das Infantenkoſtüm ift wirklich chic, finden nicht, Frau 
Herzogin? Wenn ich mich Ihnen mal darin zeigen 
könnte. Da hätt' ich eine Bitte . 

Er bob fich auf die Fußſpiben and bauchte ihr 
feine zitternde Sehnſucht ind Geficht. 

„Frau Herzogin, gewähren's dem Don Carlos den 
Schlüffel zu Ihrem Kabinett!“ 

Sie z0g den Kopf aus dem Bereiche feines Atems. 
Sie Hatte feine Werbung nicht verjtanden und redete 
gleichgültig den Baron Percoſſini an, der berzutrat. 
Der Thronfolger verfant in Sinnen. 

Der Kammerherr fagte: | 

„Bei unferm erniten Meinungsaustaufch über die 
Behandlung des Volkes werden Hoheit fich allerlei ge- 
dacht Haben. Nicht wahr, jedes Wort fchmedte nach 
feiner Provinz. Alles fo wichtig und fo zweifellos. 
Nun, man thut eben mit... aber heimlich lächelt man, 
wie in Paris gelächelt wirh, J 

Er lächelte fein. 

„Hoheit werden mich mit meinen hieſigen Freunden 
nicht verwechſeln.“ 

Sie erwiderte: 
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„Ratürlich nicht. Und fagen Sie bitte auch den 
Herren Palivjoulai und Tintinovitfch, fowie ben 
Damen diefer Herren, daß ich fie mit niemand ver- 
wechjele.“ 

Darauf verabjchiedete fie ſich von der Prinzeffin. 
Phili wollte Hinter ihr aus der Thür fchlüpfen, doch 
ein jchwerer Blid feines Adjutanten Tähmte ihm 
den Fuß 

Die Herzogin war kaum draußen, als die eben 
verlaffenen Gefichter ihr entfielen, wie zurüdgetaucht 
in einen diden Nebel von LZangerweile und Beichränft- 
heit. Sie erinnerte fich, müde und verftimmt, einiger 
unbejtimmt lungernder Gejtalten, zwifchen denen Lakaien 
umberjchlichen mit Theetaffen und Bonbons. Während 
der folgenden Tage dachte fie mit Vergnügen an Pavic; 
feine Worte kehrten ihr ins Ohr zurüd, fie klangen fait 
bedeutend. Sie jchrieb ihn. : 


* » 
> 


Er jtellte ſich jogleich ein, im ftrenggefchnittenen 
Salonrod. Sein Schlapphut war draußen geblieben. 
Sie meinte: „Er könnte ein Staatömann fein.“ 

„Sie haben ſchon einmal im Kerker geſeſſen,“ ſagte 
fie. „Das können Sie leicht wieder erleben. Man 
will Ihnen gar nicht wohl.“ 

Er beichrieb, während er fich ſetzte, eine wuchtige 
Gebärde, alles zermalmend unter einer Laſt von Ver- 
achtung 

„Rein, kein Staatsmann,“ überlegte die Herzogin. 
„ber beinahe ein Künjtler.“ 
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Bavic verfegte: 

„Hoheit, in der Gefahr bin ich am ftärkften. 
Bevor damald die Schergen Hand an mic) legten, 
febte ich in einem Raufch von Sraftgefühl Ich redete 
täglich mindeſtens zweimal zum Wolle, ich wies feinen 
der Mübhjfeligen und Beladenen von meiner Schwelle, — 
und dennoch Hatte ich gerade damals meine todfranfe 
Frau zu pflegen. Ich kann jagen, Hoheit, von Dolchen 
umzückt, habe ich mein Weib beweint.“ 

Er machte einige fefte Schritte; e8 warb ihm 
jchwer, ftille zu fiten. Sein Organ mäßigte fich in 
der intimen Umgebung. Draußen tönte es weit ins 
Land Hinein, Hier ſchmiegte es fich behutfam in Stoff- 
tapeten und verlor fich in fchattigen Winkeln. Nur 
jeine Berwegungen blieben groß, als würden fie am 
Meeresftrande, in weiten Ebenen vollführt und ſollten 
von den hinterſten der zehntaufend Zuſchauer erkannt 
werden: 

„Ihre Frau ift geſtorben?“ 

„Bon ihrer Leiche riſſen fie mich fort. Ich las in 
der Bibel. Denn —“ 

Er nahm Platz. 

„Denn ich pflege in der Bibel zu leſen.“ 

„Warum eigentlich?“ 

Er ah fie an, tief erftaunt; er ftotterte: 

„Warum... Warum... Nun... e& beglüdt 
mi ... und es Hilft, Hoheit, e8 Hilft. Wie oft habe 
ih in Gefahren gebetet, bei Wanderungen durch die 
Felsſchlünde des Velebit und über feine fteilen Mauern. 
Noch ganz kürzlich, während einer Überfahrt mit dem 
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Baron Ruſtſchul. Wir fuhren in Sefchäften, e8 war 
der wütende Nordwind: Hoheit erinnern fich. Unfer 
Boot wollte umfchlagen, eine übermächtige Woge rollte 
auf uns zu. Ich jah fie nicht an, ich jah zum Himmel 
auf. Die Welle überfchlug fich, dicht bevor fie ung 
erreicht Hatte. Ich wandte mich nach dem Juden um, 
er war fahl. Ich fagte nur: ich Habe gebetet.“ 

Sie betrachtete ihn. 

„Bon Ihnen, Herr Doktor, erfahre ich lauter neue 
Dinge. — Und lauter Dinge, Die ich Ihnen nicht zu= 
getraut Hätte.“ 

Er lächelte fchmerzlich: 

„Nicht wahr? Der Revolutionär barf fein Herz, 
der Tribun kaum ein Privatleben haben? Ich aber 
bin der fromme Sohn armer Leute, ich liebe mein 
Kind und fpreche mit ihm das Nachtgebet. Das Ge- 
mütsleben meines Volles, Hoheit, das iſt's, was fie 
niemal3 verftehen werden, die Fremden, die unter uns 
wohnen.“ 

„Schon wieder die Fremden. Sagen Sie, war 
Pierluigi von Aſſy, der Proveditor der Republik 
Benedig, in diejem Lande ein Fremder?“ 

Er ftußte, er erfannte feinen Fehler. 

„Sch bin weder Italienerin noch Morlakin. Ihr 
Bolt intereffiert mich nicht, Lieber Doktor.“ 

„Aber... . Die Liebe eines ganzen Volfes! Hoheit, 
Sie wiffen nicht, was das bedeutet. Sehen Sie mid) 
an, um mich fpinnt fich ein gutes Stüd Romantik.“ 

„Das fagten Sie fchon einmal... Wofür ich mich 
erwärmen könnte, das wäre der Gedanke, in diefem 
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Lande die Freiheit, Die Gerechtigkeit, Die Aufklärung, 
den Wohlitand einzuführen.” : 

Sie machte lange Paujen zwifchen dieſen vier 
Worten. Dieje vier Begriffe fchienen, während fie 
redete, in ihr zu entitehen, zum erjtenmal in ihrem 
Leben. Sie jegte Hinzu: 

„Das ift meine Idee. Ihr Volt iſt mir, wie 
gejagt, gleichgültig.” 

Pavic war wortlo8. 

„Hier herricht eine Clique von Heinen Leuten,“ 
fagte die Herzogin, „Provinzadeligen, die in Paris 
lächerlih wären. Bei Hofe begegnen fich Halbwilde 
mit bürgerlichen Pendanten und überbieten fich an 
Roheit. Es ift ein umerquidlicder Anblid, darum 
möchte ich's abfchaffen.“ 

Sie ſprach immer entichiedener. Plötzlich ordneten 
jih in ihrem Geifte eine Menge Einfälle, und einer 
30g den andern nach ſich. 

„Was thut der König? Dean jagt mir, er giebt 
Almofen. Im Kreife der Prinzeffin ift viel die Rede 
bon Suppen und wollenen Weiten, was ich zu billig 
finde. Übrigens ift ein König faft überflüffig, — oder 
wird überflüffig werden. Ein freies Volk (jeben Sie 
nach Frankreich!) gehorcht fich ſelbſt. Selbſt Geſetze, — 
ich weiß nicht, ob fie notwendig find, aber fie find 
verächtlich.“ . 

Pavic ſagte ganz erſtarrt: 

„Hoheit find Anarchiſtin.“ 

„Ungefähr. Meinetwegen ſoll jemand da ſein, der 
über der Freiheit wacht. Nur deswegen alſo ein König.“ 
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Er atmete tief auf vor Genugthuung, benn er 
meinte, er babe ihre Menſchlichkeit entdeckt. 

„Oder eine Königin.” verſetzte er bebeutfam. 

Sie wiederholte, die Schultern hebend: 

„Oder eine Königin.“ 

Dann ftand fie auf. 

„Kommen Sie wieber, Herr Doktor. Wir haben 
und noch mehr zu fagen.“ 

„Hoheit, ein Befehl von Ihnen genügt zu jeder 
Stunde, mich Berzuführen.“ 

„Durchaus nicht. Sie haben zu arbeiten, ich fie 
unthätig. Kommen Sie, fobald Ste Zeit haben.” 

Er ward von einer freudigen Negung erfaßt. Das 
Gefühl, gewürdigt zu. werden, machte ihm Mut zu 
einem langen, dankbaren Handkuß. Und er entfernte 
ſich, wie auf Wollen getragen von bem Bervußtfein, er 
babe mit den Lippen das Fleiſch der Herzogin von 
Afſy berührt. 

Sie erfuhr von Pavic, daß ihre Pläne viel Geld 
koſten würden, und eritaunte darüber. 

„E3 wird eine ımerhörte Agitation nötig fein und 
Hingende Ermunterungen nad) allen Seiten.“ 

„Das muß eine neue Eigentümlichleit des Volkes 
fein. Dafür, dab man ihm Freiheit, Gerechtigkeit, 
Aufllärung, Wohlſtand giebt, verlangt es auch noch 
Trinkgeld.“ 

Der Tribun ſenkte den Kopf. 

„Aber ich habe nichts dagegen,“ erflärte die Herzogin. 

Darauf ſchlug er ihr für alle finanziellen Opera- 
tionen den Baron Ruſtſchuk vor. 
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„Dieſer Ruſtſchuk iſt bereits in fämtlichen Donau- 
jtaaten verfracht und in Wien, wo es ihm ebenfo er» 
ging, auf geradezu glänzende Weiſe freigefprochen. Setzt 
hät man ihn auf zehn Millionen.“ 

Die Herzogin machte eine Bewegung. Pavic be= 
jann fich; die Bewunderung des Advokaten für ben 
erfolgreichen Financier wurde raſch unterbrüdt durch 
die fittliche Mikbilligung, -die er bei dem Volksmanne 
erregte. 

„Ich laſſe Sie, Hoheit, über die Moralität bes 
Auftfchuf nicht im Zweifel. Nur ungern bringe ich 
unfere Sache, die Heilige Sache meines Volles in Bes 
rührung mit diefer anrüchigen Perfönlichkeit. Ich mache 
mir jchwere Gewiflenzbiffe . . . indeflen ... .“ 

„Warum denn. Er fcheint fähig zu fein.“ 

„Fähig und gefährlih. Zur Zeit Hält er ſich 
ruhig, aber ich, ber ich gejchäftlich mit ihm zu thun 
babe, weiß, welcher Ehrgeiz an ihm zehrt. Er will 
Minister werden, Minilter in einem der Länder des 
europäifchen Ajieng, two er in contumaciam verurteilt 
wurde: fie follen ich vor jeinem Glanze beugen. Wenn 
Hoheit mich ermächtigen wollen, ihm inzwifchen einen 
Minifterpoften hier in diefem Lande anzubieten... Er 
ift ja allerdings ein höchſt verwerflicher Charalfter ... .“ 

„Was macht das?“ fo entfchied ji. „Wenn er 
uns nur nüten kann. Die ihn verurteilt haben, find 
natürlich nicht beſſer al er. Wen follte man ſchließlich 
berwenden ?“ 

Sie ließ ihn ſich vorftellen. Ruſtſchuk war ein 
unendlich eleganter Herr mit ſtark gerötetem, auf« 
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geblättertem Geſicht, dick bededit von wolligem ſchwarzen 
Hear. In feiner fchön gemufterten Hofe fchüttelte ein 
weicher Bauch Hin und ber, und feine dünnen Arme 
zerteilten bebende und edig die Luft. Er begann, jo- 
bald er der Herzogin gegenüber ſaß, vom Sammer bes 
armen Vollkes zu reden, und von glüdlichen Dändern 
unter weijen und fchönen Söniginmen, und er Duftete 
dabei nad) Moſchus. Als fie nichts erwiderte, rieb er 
fi) die Hände und ließ merken, daß fie mit Kölnischem 
Waſſer gewafchen waren. Sodann dffnete er fein 
Schnupftuch; es war, ala habe er einen Veilchenftrauß 
aus der Tafche gezogen. Er Elopfte ſich auf die Weite 
und ſchwenkte den Bauch wie ein NRäucherfaß: es ent- 
jtieg ihm eine Patchouliwolte. 

„Gefährlich?“ dachte fi. „Er ift ja grotest.“ 

Um durch eine fchnelle Laune ihr Glück zu er- 
proben, betraute fie ihn auf der Stelle mit Der oberften 
Aufficht über die Verwaltung aller ihrer Beſitzungen, 
der weiten, über ganz Dalmatien fich eritredenden 
Domänen des verjtorbenen Herzogs, der Infeln Bufi, 
Liffa, Curzola mit ihren wertvollen Fiſchereirechten. 
Und an die Spike dieſes ungeheure Vermögen? ge- 
treten, gewann Ruftſchuk fofort an Sicherheit. Beim 
Fortgehen fagte er, freundlich belehrend: 

„Das Geld muß alſo immer mehr werden umd 
und immer mehr Freunde machen.“ 
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Bevor das Jahr zu Ende ging, hörte man von 
einer bebeutenden Bunahme des Raͤuberweſens. Die 
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Malviventi waren in größerer Anzahl als ſonſt von 
den Bergen geſtiegen. Den Italienern wurden die 
Ernten angezündet und bie Olbäume gefällt. Wenn 
ihre Weinbeeren noch Hein und hart waren, fanden 
fie eine8 Tages alle Reben zerichnitten. Im Winter 
72 brachen zwei Regimenter Landesſchützen von Zara 
nad) Süden auf: in den Bocche, zwilchen den Klippen 
und auf den Felſeninſeln kämpften die aufſtändiſchen 
Slaven für bie Freiheit, die eine unbefannte Frau ihnen 
veriprach, eine ferne, nie erblickte Königin, von der jie 
träumten, über die fie betrunfen in den Wirtshäufern 
einander vorlogen, und an bie fie ihre Hagenden Ge⸗ 
bete richteten. Auf der Straße fühlte die Herzogin, 
wie gejpannte, ernjt gewordene Blide zu ihr in den 
Wagen drangen. Unter ihren Fenſtern vernahm fie 
häufig fchlürfende Tritte. Es waren die Bundſchuhe 
bon acht oder zehn mageren, braunen Kerlen, Die Die 
Hände in den Ziegenfellhofen, ſcheu und gebannt an 
ihren Säulen binaufitarrten. 


* * 
* 


Eines Tages verfündete Bapic mit feterlicher Miene 
die Ankunft des Marcheje di San Bacco. Einen Augen⸗ 
blick Flopfte ihr Herz ftärker; denn wo immer in ber 
Welt der alte Sturmvogel erfchien, da drohte ein Auf- 
ftand, eine Ummwälzung, ein politifches Ubenteuer. Er 
hatte feine Begeifterung und feine Fauſt den Griechen 
geliehen, den Polen und den Unabhängigfeitstämpfern 
Südamerikas, ber franzöfifchen Kommune, Jungrußland 
und der italienijchen Einheit. „Freiheit“ war das 
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Stichwort, auf das er losbrach, fo oft es erfcholl. Er 
hatte es als Knabe vernommen und war der Familie 
entlaufen, für dag junge Italien eingeferfert und über 
Sefängnismauern nach Amerika entlommen, zu Gari« 
baldi, feinem Helden. Er hatte ala Korſar die kaiſer⸗ 
lich brafilianifchen Schiffe geplündert und als Diktator 
über exotifche Republiten geherricht, er hatte von raf⸗ 
finterten Barbaren lächerliche Torturen erduldet, in 
den Zagunen von Rieſenflüſſen ein vogelfreieg Bri⸗ 
gantenleben geführt, Kühe geraubt und Weiche heraus⸗ 
gefordert: alles im Namen der Freiheit. In Italien, 
wohin er feinem Meifter folgte, beiwahrte noch jeder 
Fußbreit Landes die Spuren des Ringenden. Um fie 
für den Samen der Freiheit zu pflügen, hatte er jede 
Scholle feiner Heimaterde mit feinem Schwerte ums 
gewendet. 

Jetzt, mit fünfzig Jahren, focht er in der Hlammer 
zu Rom, hitzig und gebieterifch, für den Willen des 
roten Generald. Er war ſchlank und fpannfräftig, mit 
großen türfisblauen Augen. Das rote Sinnbärtchen 
tanzte bei allen Grimaſſen der ungeduldigen Lippen, 
dad Haar wirbelte fchlohweiß über der fchmalen Stirn 
in die Höbe. 

Er ud fich bei ber Herzogin zu Gafte; Die Hotels 
paßten ihm nicht, fagte er. Er war fehr arm, denn 
er hatte die Freiheit des Menfchengefchlechtes ebenjogut 
mit feinem Vermögen bezahlt wie mit feiner Jugend. 

Sofort begann er, Pavic auf feinen Agitationg- 
fahrten über Land zu begfeiten. Er gebrauchte größere 
Worte als der Tribun, fchrie noch lauter, jchäumte, 
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warf die Glieder, reizte zum Aufruhr, veranlakte Pru⸗ 
geleien und wanderte, nach einem Wiberftande auf Tod 
und Leben, zwifchen zwei Dorfpoliziiten auf irgend 
einen Gendarmeriepoften, wo er mit verächtlich ge- 
frümmten Lippen feinen Namen hinwarf: Marquis von 
San Bacco, Oberft der italienischen Urmee, Commen⸗ 
datore des Ordens der Krone von Stalien, Abgeord⸗ 
neter zum Parlament in Nom. Ein Telegranın aus 
Bara befreite ihn. Er kehrte heim und jtieß, vor der 
Herzogin raftlos Hin und ber fchreitend, mit hoher ge- 
quetichter Kommandoftimme zerhadte Reden aus: 

„Es lebe das freie Wort!... Worte follen Ioder 
figen wie Schwerter! „. . . Zeige find ftumm! ... 
Tyrannen und verbundene Mäuler!“ 

Allmählich berubigte er jich, und immer auf den 
Beinen, mit dem Rüden am Kamin, erzählte er fried- 
lid und mit maßvollen Geften die Eroberung einer 
großen brafilianifchen Sumaca. Es veritand fich, daß 
er gegen die Paſſagiere und beſonders gegen die Frauen 
die ritterlichite Haltung beobachtet Hatte. Unglüdlicher- 
weiſe hatte man ihn feftgehalten, al3 er in der Stabt 
den erbeuteten Kaffee verfaufen wollte Cr wurbe 
balbnadt vor den Gouverneur geführt. „Ich pie dem 
Elenden ing Geficht, und er ließ mich mit den Händen 
an ein ſchwebendes Seil binden, woran ich zwei Stunden 
lang hängen blieb.“ 

Nach drei Wochen reifte ev ab, und bie Herzogin 
verlor ihn ungern. 


* * 
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Panic unterrichtete fie im Morlaliſchen, er las ihr 
Lieder von bumten Hirfchlälbern und von der gelb- 
Banrigen Soja, vor Haibulen, von Besggeifter auf 
umbraubeten Klippen und von Müttern, weinend unter 
Drangenbäumen, Dieſe unflare, weich ſchwärmende 
Poeſie, die fie halb verftand, umd in die eu fie ein- 
widelte Tag für Tag, betäubte ihre ruhige Vernunft; 
die flaviſchen Wörter, von feinen Organ zärtlich ge- 
wiegt und verführerifch dargeboten, erreggen und er- 
matteten fie. Sie fühlte ſich wie im warmen Babe, 
wo eine Frau unter erhigten Qoden aus müden Augen 
ben Berlen zublinzelt, die im Wafjer auffteigen. Pavic 
ward immer feuriger, je ftiller er fie ſah. Er pries 
ſtürmiſch fein Volt und ftarrte entzücten Blicks in 
das fchöne Geficht der Dame auf den Kiffen neben 
ihm. Cr küßte ihre Hand, er berührte ihr Kleid, ihr 
Haar jogar, und es war immer noch, als liebfofte er 
fein Bolt. 

Sie jah ihn in der Ehrlichkeit feines Herzens er- 
röten, zittern, verftummen. Dabei gedachte jie der 
Geſtaͤndniſſe, die fie in Wien und in Paris em- 
pfangen Batte, all des lebens und Drohens, das 
in ihrem Schoß erftidt und von ihrem Panzer ab- 
geprallt war, — und fie fand Pavic weniger lächerlich 
al die andern. „Was lonute ich jenen geben? Sie 
wuhten es ſelbſt nicht, die Narren. Dieſer Bier ver- 
langt etwa von mir: ich foll ihm Helfen feine Feinde 
zu befiegen.“ 

Anfangs brachte er feinen Sinaben mit. Das fränl- 
liche, unfchöne Weſen ſaß, non der Herzogin niemals. 

Heinrich Mann, Die Söttinnen 6 
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beachtet, in einem Winkel. Eines Tages kam Pavic 
ohne das Sind. 

Im Vorfrühling, an einem Kirchenfefte, fuhr ſie 
mit ihm nach Benfowaz. Vom Meere ber brauite Die 
bittere, aufjtachelnde Luft über baumloje Steinfelder. 
Soldene Lichter warfen fich aus jagenden Wolfen in 
das erwartungsvolle Land, jäh entzündet und gleich 
wieder erlofchen. Im Dorfe bewegte fich ihr Gefährt 
mühſam über vorfpringende Felskanten. Die Totigen 
Höfe lagen verödet zwijchen ihren mit Dornen bes 
pflanzten Mauern. 

Die Bauern warteten beim Wirtshauſe. Pavic 
ſprang fofort auf einen Tifch, fie drängten fich um ihn, | 
bunt und faul gloßend. 

Pavdic redete. Nach der Stille feiner erjten Säße 
ſchlug ganz vorn fich einer klatſchend aufs Knie. 
Hinten brach ein erfreutes Feixen los. Einige Mor- 
laken Tießen den froftig zufammengerafften Mantel im 
Winde flattern unb griffen mit den Händen durd) die 
Luft Kroaten mit Gemüfelarren blieben neugierig 
ftehen. Es traten mit feindlichen Mienen zwei Sicher- 
heitöwachen berzu, rot angezogene Kerle, ganz mit 
Silberthalern behangen, und ftellten die Gewehre hart 
auf den Boden. Die Herzogin blidte Hinter der Gar- 
dine hervor aus dem geöffneten Wagenfeniter. 

Pavic redete. Ein Ejel riß fich los, ftieß einige 
Zeute um und rannte gegen den Tiſch des Tribunen. 
Pavic verglich ihn, ohne ſich zu befinnen, mit allen 
feinen Widerfachern. „Steht feit wie ih!" Er drohte 
und fluchte mit gefträubten Bart und gerungenen 
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Fingern, er ſegnete und verhieß mit einem Angeficht, 
von dem befeligendes Licht troff. Ein unficheres Ge⸗ 
murmel ging durch die Hörer, die ftarren Augen 
fingen zu glänzen an. Zerlumpte Schafhirten gaben 
ungeformte Laute von fi. Brei Viehhändler in ge- 
blümten Turbanen raffelten mit Piftolen und Dolchen. 
Bavic jenkte fich, mit wild ausgreifenden Armen, fo 
tief nach vorn ins Leere, als wolle er über die Ver- 
fammlung Hinwegfliegen. Gleich darauf ſchwebte er, 
leicht und federnd, am jenfeitigen Rande des Tiſches. 
Sein lechzender Blid und alle feine Glieder fchmiegten 
fih um das bezwungene Volt: jeber einzelne fühlte mit 
angehaltenem Atem feine Umſchlingung. Wohin er 
fi) wendete, dahin taumelten die weich gewordenen, 
willenlojen Leiber all diefer Geſchöpfe. Sie Tächelten 
weinerlich. 

Bavic redete Er ftand in einem Dualm von 
Seelen. Die Sicherheitäwachen hielten Die Gewehre 
nur noch in läffigen Händen, fie hingen mit entwaff⸗ 
neten, dummlichen Mienen an des Tribunen Atem⸗ 
zügen. Die Dynaſtie Stoburg Hatte zwei Stützen 
weniger. Plöglich breitete er die Arme aus, den Kopf 
im Nacken. Sein breiter Bart ftand rotbefonnt, keil⸗ 
fürmig in die Luft. Die Augen ſanken ein unter den 
gequälten Lidern und erlofchen, in einem legten Krampf 
zudten die grauen Lippen. Er war Chriſtus. Weiber 
fhlugen das Kreuz, padten fich bei der Bruſt und 
heulten lange Stlagetöne. Berwünfchungen und Be⸗ 
Ihwörungen grollten tief. Die Herzogin fah ihm zu 
wie einem Spiel, einem Aufwallen und einem Sturz 
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non Elementen, ohne Urteil und ohne einen Vorbehalt 
ihres Geiftes dem Schaufpiel des Mannes Bingegeben. 
Mit ihm atmete, jtöhnte, ſehnte fich, röchelte, ſchrie und 
verichied Die ganze Natur. 

Unverſehens war er am Wagenſchlag. Er ſprang 
binein, fie fuhren im Galopp davon. Der wütende 
Auffchrei der Menge vergellte Binter ihnen. Sie ließen 
die Wagendecke herab und hielten Die Geſichter dem 
Wind und der Soune Hin. Die Herzogin ſchwieg mit 
ernjten Augen, Pavic fchnaufte Vor und Hinter ihnen 
rollte durch das Steinland der blendende Fluß der 
Landſtraße. Bon einer ihrer Erhöhungen jahen fie 
fern einen blinfenden Streifen: dag Meer. 

Da ſprang aus einem Schutthaufen etwas heraus, 
etwas Berlumptes, Tolles, wovor die Pferde fcheuten. 
Es war ein Weib in grauen HBottelloden, fie ſchwenkte 
mit der Hand einen langen Haarjchopf, daran flog im 
Kreiſe ein Totenkopf. Sie Freifchte etwas Unverftänd- 
liches, immer dazfelbe, und Hammerte fi an die 
Wagenräder. PBavic rief hinaus. 

„Biſt du fchon wieder da! Sch kann dir nicht 
belfen, fo geh’ Doch und werde vernünftig!“ 

Die Herzogin ließ halten. 

„Was fchreit fie? Heißt es nicht ‚Serechtigfeit‘?“ 

Die Alte war mit einem Satze bei ihr, fie hob ihr 
den Schädel dicht vors Geficht. 

„Hoheit, es ift eine Närrin!* murmelte Pavic. 
Das Weib zeterte: 

„Gerechtigkeit! Sieh, das ift er, das ift Lazila, 
mein Söhnchen. Sie haben ihn ermordet und leben 
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no! Mütterihen, ich Liebe dich, Hilf mir doch zu 
meiner Rachet* | 

„Schweige endlich!" befahl Pavic. „ES ift dreißig 
Sabre her, und fie Haben Zwangsarbeit gethan.“ 

„Aber fie leben!“ heulte die Mutter. „Dürfen 
fie leben, und er ift gemorbet! Gerechtigkeit!“ 

Die Herzogin ftarrte den gebleichten Kopf an. 
Pavic bat: 

„Hoheit, geſtatten Sie mir, den Auftritt zu be» 
enden.” 

Er wintte, die Pferde zogen an. Das Kleid ber 
Alten verfing Tich in den Speichen, fie fiel um. Ein 
ſcheußliches Knirſchen entftand; das Nab war über den 
Schädel gegangen. Sie waren ſchon weit; dahinten 
wälzte ji mit Wimmern im weißen Staube ein Haufen 
Lampen über den Spfittern vom Haupte des Sohnes, 
Die Herzogin Ienfte erblaßt den Blick weg. 

„Dreißig Jahre,“ fagte Pavic, „und noch immer 
rachedürſtend! Wir find Chriften, wir verlangen nach 
Gnade.” 

Die Herzogin erwiderte: 

„Richt Gnade. Ich bin für Gerechtigkeit.“ 

Sie ſprach nichts weiter. Sie verjuchte darüber 
zu lächeln, wie Heute alles fo tragifch erjcheinen wollte, 
boch beängftigte fie diefe Stunde, die ſchwanger ausſah 
von Fremdartigem. Sie mochte ſich nicht umfehen nad) 
dem Manne neben ihr. 

Pavic dachte zuruck an den armen Studenten, der 
zu PBabua fihen und gedrückt, als Angehöriger der 
unterworfenen Raffe umfergegangen war. „Seht halte 
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ich euch!" fo frobßlodte er. „Denn für mich Habe ich 
die Herzogin von Ally.“ Er dachte an den wunden 
Ehrgeiz des Heinen Advokaten, dem man zuweilen 
einige fühne Worte erlaubte. Dann zogen die Ge- 
walten da3 Seil an; er bungerte, er faß im Kerker, 
er börte feine Drohungen verlachen. Heute lag das 
Atlasfutter feines fchwarzen Havelods über einem in 
Wien gefertigten Salonrod. Wo er vorbeifam, ward 
man tiefernft, denn er lehnte im Wagen der Herzogin 
von Aſſy. Was war in diefem Augenblid noch un⸗ 
möglich? Ahl ſchon manche Frauen, auch jchöne, auch 
reiche, waren, bon feiner Rede im Blute aufgepeitjcht, 
zu ihm gefchlichen, bettelnd um das Almoſen einer 
Umarmung. Es ward ihm plöglich jehr heiß in den 
Augen, er meinte die Beſinnung zu verlieren und ſprach 
e3 fih zum erjten Male aus, er begehre die Herzogin 
bon Ally. 

Den ganzen Weg entlang rubte Pavic im Gefühl 
feiner ſeltenen, romantijchen Perjönlichfeit. Er bebte 
und fchmolz darin. 

Bei ihrer Ankunft gingen fie fogleich zu Tiſche. 
Nach der geleiteten fchiweren Zungen- und Muskel⸗ 
‚arbeit aß und trank der Volfstribun ftarl. Die Her- 
zogin ſah in die Kerzen. Später, in ihrem Zimmer, 
fam er, fatt und fanguinifh, auf den Triumph bes 
Tages zurül. Er wiederholte ihr einzelne Glanz- 
ftellen, und die Huldigungen, die ihnen gefolgt waren, 
raujchten ihr wieder im Ohr. Sie fah ihn aufs neue, 
ragend groß in furchtbarer Stellung von jagenden 
Wolfen abgehoben, ein Held, gegen ben fie feinen 
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Einwand wußte, ein Held, flaunenswert unb über- 
mächtig. Nun jubelte und befahl er zu ihren Füßen; 
feine ftolzen Freiheitsrufe ftiegen zu ihr herauf aus 
feinen feuchten, roten, verlangenden Lippen. 

Und endlich, zwijchen zwei Liebeserflärungen an 
fein Voll, bemächtigte er fich ihrer. Das Sofa, auf 
dem es geichah, trug mitten über feiner Lehne eine 
große goldene Herzogskrone. In den Sekunden feiner 
Seligkeit Hafteten Pavic' Gedanken unverwandt an dieſer 
Herzogskrone. 

Gleich darauf packte ihn namenloſes Staunen über 
das, was er gewagt hatte. Er ſtammelte: 

„Dont, Hoheit, Dank, Violante!“ 

Und ſich ſelbſt rührend, immer inniger: 

„Dank, Dank, Violante, daß du das für mich 
thateſt! Herrliche, gütige Violante!“ 

Aber ihr Blick floh, von blauen Schatten um- 
zogen, teilnahmslos an ihm vorbei. Ihr Haar war 
in Unordnung geraten; e8 Bing in ftarren, bunfeln 
Wellen um das erſchreckend bleiche Geficht. Sie ftügte 
fih mit Bart geftredten Urmen auf den Polfterrand. 
Ihre fpigen Finger zerrifien ben gewirften Stoff. 
Bavic wand fich in Angſt und Reue: „Was habe ich 
gethan!“ fchrie er fich felbit zu. Ich bin nur ein 
Vieh! Seht ift alles verloren!“ Er verboppelte feine 
Anitrengungen: 

„Berzeih' mir, Violante, verzeih'! Ich bin ja 
nicht ſchuldig, es ift das Schickſal... Jawohl, das 
Schickſal, das mich dir zu Füßen warf. Ich foll dir 
dienen ... . Wie will ich dir dienen! Wiolante! - Ich 
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will ben Stawb von deinen Saume küfſen und ſterbend 
den Kopf unter deine Abſaͤtze legen, Violaute!“ 

Er rang, beraufeht von den eigenen Werten, um 
einen ihrer Blicke. Sie ftrich fich, nach Iangen Wlinzuten, 
mit gwei Fingern über die Etim und jagte: 

„Laflen Sie mich, ich möchte allein fein.” 

„Du verzeihft mir nit? O Biolaute, ſei gaädig!“ 

Sie zudte die Achſſeln. Er flehte mit Thonen im 
der Stimme: 

„Nur ein Wort, daß du mich nicht werbammft! 
Biolantel Du verbammit mich naht?“ 

„Rein, nein.“ 

Sie wendete, unfähig den Auftritt länger auszu⸗ 
halten, den Hals hin und Ber. 

„Sehen Sie jest.“ 

Er ging endlich, mit ſchwerem Tritt, weichen Glie⸗ 
dern, aufgelöft in Gefühl und immerfort murmelnd: 

„Dank. .. Verzeih'... Verzeih'... Dan.“ 


* * 
% 


Sie begab fich fogleich in ihr Schlafzimmer. Sie 
ſchickte die Kammerfrau Hinaus und begann ſelbſt fich 
zu entlleiden. Nach dem Erlebten war jede Berührung 
mit einer menfjchlichen Haut ihre widerlich. Aber ihre 
Hände waren fchlaff; fie verlor ſich immer wieder in 
Gedanten. Ihre Verwunderung war jo mädtig wie 
feine, doch ganz unvermiſcht mit Genugthuung. 

Alſo das war alles? Das war alles, was fie 
hatte erfahten jollen? „Ich wollte Tieber, ich hätte es 
nicht erfahren ... Übrigens ift es zum Lachen.“ Sie 
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wollte den Mund verziehen, aber in bie Stelle ftieg 
ige eine Übelkeit. Dann fiel ihr.ein, daß Panic fie 
immerſert Biolante genannt Hatte. Wie kam er dazu? 
Bildete er fich auf das Gefchehene etwas em Solch 
ein untergeordneter Vorgang, gab er denn ein Necht 
zu Zartlichkeiten der Rede und gu ſeckiſchem Nahe⸗ 
fommen ? 

Sie zerrte an ihren widerfpenftigen Hüllen, ſie 
warf, was ihr in den Händen blieb, auf einen Haufen 
von Dinffelin und Seibenftoffen, am Fuherde ihres 
Bettes von flüchtigen Dienerinnen zurüdgelaffen. Pibtz- 
lich entftand barımter eine Bewegung. Die Herzogin 
ging raſch Darauf zu. Es raffte fich etwas daraus 
hervor, eine Feine abenteuerliche Geſtalt, die mit ihrem 
Degen in den Tüchern hängen blieb. Schließlich ftand 
vor ihr Prinz Phili, in Tricots, Varett und blauem 
Atlaswams, mit dien, goldenen Blumen auf dem 
werben, Sermelingefütterten Kragen. Er hatte große 
Furcht. 

„Da din i ſchon,“ fläfterte er. 

Ihre wervöfe Überveiztheit entlud fich: 

„Wie kommen Sie hierher? Trachten Ste doc) 
gleich wieber zu verfcwinben!“ 

„Sie nehmen es aljo doch übel?“ fragte er. „Der 
Bereoffini bet mir ja auch gejagt, Sie würben's übel 
nehmen, aber konnte ich denn anders? Warum haben’s 
mic) nie vorgelaflen, Frau Herzogin, und meine Frau 
baben’3 auch nicht mehr beſucht, Ste Schlimme.“ 

„Eatfernen Sie ſich! Ich laſſe Die Prinzeifin be 
nadjeichtigen. 
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Phili war beftürzt. 

„Verzeihung, o bitte! Der Percoſſini hat ge⸗ 
meint, Sie würden nichts ſagen... Das wenn id 
gewußt Hätt'!“ 

„Hinaug!” 

„Erit verzeihen’3 mir, Frau Herzogin. Verzeihung, 
o bitte!“ 

Sie warf den Kopf in den Naden. Sollte das⸗ 
ſelbe Spiel von vorne anfangen? Sie trat auf den 
Thronfolger zu und faßte ihn hart um beide Hand⸗ 
gelenke. 

Sch werbe Sie in meinem Wagen nach Haufe 
fahren laſſen, mit einem Billet an Ihre Frau. 
Hören Sie?" 

Der warme Duft ihres geöffneten Corſage machte 
Phili ſchwach. Er knickte, fahl, ins Knie und Bing nur 
noch an ihren Händen. Cr bettelte: | 

„Sein's doch nit jo bös, liebſte Herzogin, Sie 
wußten doch, ich wollt’ Sie jchon längft bejuchen als 
Don Carlos. Uber die Weiber Haben mi nimmer 
ausgelaſſen. 3 war ſchon ganz Hin und Hab mir 
gedacht: Jetzt wenn du zu ihr gehft, fallſt am End’ ab, 
und aus id, Neuerdings bin i wieder ftramm, und 
ba werd’ i außiglahnt ... .“ 

Sie drängte ihn zur Thür. Kaum Losgelafien, 
fiel er weich bin, wie eine Sliederpuppe. Er erhob 
die Händchen, laut weinend: 

„Sehen's denn nicht, daß ich ein armer Teufel 
bin! Auf den Thronen, Frau Herzogin Tennen doch 
das, da geht's auch nicht heiter zu. Mich haben's 
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die lebte Beit jo arg hergenommen, — und immer 
hab’ ih an Sie gedacht wie an unfere liebe Frau. 
Wenn Sie mich nicht wollen, dann ftirb ich ‚ 1 
Yon ſchon fo trübe Ahnungen. Gewähren's mir . 


Sie fette fich auf den Bettrand. Ihre Kraft war 
erichöpft; fie empfand in dem, was fie erlebte, nichts 
Widerwärtiges mehr und kaum noch etwas Lächerliches. 
Aus Gier nach der tierifchen Berührung mit ihrem 
Fleiſche hatten in Paris die falten, feinen Kavaliere 
fih felbft und einander umgebracht. Es war natür- 
lich, daß das dürftige Gejchöpf. dort am Boden daran 
ftarb. Wber Iohnte es fich der Mühe, fein Gejammer 
länger anzuhören? Um was er bat, das war fo 
nichtig . . . Vor Müdigfeit, vor Überbruß und vor 
unjäglicher Verachtung Dachte fie beinahe. Daran, es ihm 
zu gewähren. Da erſchien ihr das weißliche Antlig 
Friederilens von Schweden, flehend mit verfagender 
Stimme. 

Der Prinz Hatte feine Thränen abgewifcht und 
fih erhoben. Sie fragte jegt ganz gleichmütig: 

„Werden Sie gehen, königliche Hoheit?· 

„Ich geh' ſchon.“ 

Er nickte traurig. 

„Frau Herzogin wollen alſo wirklich nicht?“ 

Sie nahm die Klingelfchnur in die Hand. 

„Geh' ja ſchon,“ murmelte Phil. „Daß nur am 
End’ zwifchen uns fein fäch6 draus wird.“ 
Und er verichwand. 
An den Morgenitunden jchlummerte fi. Des 
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Thronfolgers erinnerte fie ſich darauf aum no). Tage⸗ 
lang beichäftigte fie ſich nicht wit Mavic. Dagegen 
machte ſie Tine Menge alter Erlebniſſe noch einmal 
durch. Geſpraͤche, einft in Paris ober Wien nerihtt, 
vernahm fie wieder vom erſten bis zum lebten Wort: 
aun hatten alle eime unerwartete Beeuteing befommen. 
Die Perfowen ftanden aufs neue vor ihr. Daß waren 
ja Liebhaber : . . umb das auch. Und jener Dort ein 
betrogener Gate. Daumals Hatte fte lächelnd wie im 
Traume bie alles mit angehen. Der Schlüuſſel zu 
teten wertvollen Träumen war ir erft jet zufällig 
wa die Hände gefallen. Nun öffnete fie einen jeben. 
Ste ging Höchit beluſtigt umher und ließ aus ben 
Winkeln ihres Gedärhtnifies einen vergeffenen Scherz 
nach dem andern hervorſteigen and verftand fie plößlich 
alle. Wie ein um Jahre veripätetes Echo Halte ihr 
einfames Lachen burch die Säle 


m 


Die Prinzeſſin Friederikle bat die Herzogin von 
Ally mehrmals zu ihrem cerele intime. Da dies 
nichts Half, ſchickte ſie den Kammerherrn Baron Per⸗ 
coſſini, um ihr freundſchaftliche Vorftellungen zu 
machen. Bercoffini deufete an, Ihre Königliche Hoheit 
fei der Meimung, daß die Herzogin ſich vom Hofe fern 
balte, um dem Thronfolger Veriuhengen zu erfparen. 
Ste wiffe ihr für fo viel Delibateſſe des Herzens 
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unendlichen Dank; Doc fat zum Zeit michen zu Filrchten. 
„im ergjeht Seiner Tönigliien Hoheit zeittosifig bie 
geiftigen Getränke,“ exklärte wertsaulich der Sammer 
herr, „unb Seine banigliche Hoheit find: ſoſort voll- 
fommen: inofferfin.* 

Ein ander? Mal erkundigte ex fih um Namen 
der Pringeffin, warum die Herzogin nach memals zu 
den Stridabenden bei den Dames du Sacr6 Ceur 
erichienen ſei. Es würde fo wertyoll jein für fie 
beide, wenn fie Fühlung miteinander gewinnen. würden 
bei der gemeinfamen Arbeit für dad Volk Bercoffini 
ſetzte ſleptiſch lächelnd Hinzu: „Hiermit meinten Ihre 
konigliche Hoheit Die Suppen und Die wollenen Weſten.“ 

Prinz Phi fandte ihr mehrere Häglich lautende 
Briefe. Er wiſſe wohl, fie axbeite am Untergang feines 
Haufes, doch verlange er es gar nicht beſſer. Wenn 
fie ihm nur verzeifen wolle! 

Der König Nilolaus Tnüpfte mit der fchönen 
Frondeuſe Verhandlungen an, bie erfolglos blieben. 
Sr venlieh Pavic und Ruſtſchuk feinen Hausorden. 
Der Tribun nahm. ihn gar nicht an, der Finanzmann 
ſchiclte ihn nach dreitägigem Seelenfampfe zurüd. So 
oft ihr Wagen, den bes Könige krenzte, begrüßte der 
alte Herr fie mit nachlichtigen Schmunzeln. Beate 
Schnafen drüdte das Doppelkinn ſehr tief in ben 
Spigenfragen. Ihre Gebärde befagte bie Herzliche 
Achtung einer anmutig fich Unterordnenden. Bei einem 
Konzert des Bablo de Sarafate verließ fie, allen ficht- 
bar, ihven Vorzugsplatz, um ibn der eben eintvetenden 
Herzogin von Aſſy anzubieten. 
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Die Gutmütigkeit all diefer Leute erbitterte Die 
Herzogin. Sie wollte Kampf, und fühlte fich gelähmt 
durch das höfliche Weſen von Gegnern, die fi gar 
nicht wehrten. „Wie lange muß ich euch Figeln?“ 
fragte fi. „Schließlich will ich euch Doch noch wütend 
fehen! Eure Behaglichkeit widert mich an. So weiche 
Herren wie ihr dürfen nicht länger ungejtört herrſchen; 
es wäre ungerecht. Und fei e8 nur meine Laune! 
Ehemals, in Paris, reizte ich den Leopold Tauna fo, 
daß er mich töten wollte Und ich wußte nicht einmal, 
wodurch mir das gelang: ich fpielte nur. Jetzt will ich 
auch euch dahin bringen, das ift mein Spiel.“ hr 
„Hausjude* hörte manchmal auf, fie zu beluftigen, 
ohne Genugthuung empfing fie die Meldungen von 
wiederholten Scharmügeln zwiſchen Bauern und 
Truppen und von meuternden Regimentern; Pavic' 
Tiraden machten fie gähnen. Aber dann tauchten aus 
dem Nebel von Langerweile und Beichränttheit, Hinter 
dem ſie verfunfen waren, die Freunde des Thronfolger- 
paares hervor. Sie fah wieder die fchwerfälligen 
Geifter fich ſpreizen und vorfichtig ſchwanken zwiſchen 
Maſſacres und weiblichen Handarbeiten, und fogleich. 
fühlte fie mit frifch erregtem Blut einen neuen ver- 
Iodenden Sinn in den Worten Freiheit, Gerechtigkeit, 
Aufflärung, Wohlitand. 


* nu 
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Es fanden ſich in ihrem Lager Die eriten Be⸗ 
geifterten ein, junge Leute aus guten Käufern, die für 
ben Fortſchritt ſchwaͤrmten und für das bleiche, kühne 
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Haupt der Herzogin von Aſſy. Die erften Lieutenants 
verrieten ihren Fahneneid und fchritten, blaß und ent 
fchloffen, zu den Kleinen, hochverräterifchen Zufammen- 
fünften an der Piazza della Colonna. Allmählich 
famen die Klugen, hohe Beamte und Hofleute, denen 
es nicht länger rätlich jchien, ihre Zukunft bedingungs- 
[08 dem Glücke der Dynaſtie Koburg anzuvertrauen. 
Bar irgendwo im Lande das Militär erfolgreich, fo 
verſchwanden mehrere von ihnen. 

Früher noch ala die Enthufiaften verficherte der 
Baron Percoſſini die Herzogin feiner vollftändigen Er- 
gebenheit. Jeder Beſuch, den er ihr im Auftrage ber 
Prinzeffin machte, fügte feinem glatten Treubruche 
etwas Hinzu. Ummerklich, unter lauter obenhin ge⸗ 
Iifpelten Fadheiten, Iangte er bei Sundfchafterbienften 
an. Übrigens war die Herzogin fich bewußt, er fpio- 
niere ebenjogut fie ſelbſt aus wie feine Herrichaft. Er 
plauderte ihr von den Verſuchen vor, Die die von ihr 
Bebrohten endlich zu ihrer Vernichtung unternahmen. 
Sie erfuhr ohnehin von Freunden an allen Höfen, 
die Vertreter des Königs Nikolaus führten Klage über 
fi. Sie erreichten nichts; denn Durch ihre eigenen 
Verbindungen im internationalen Hochadel war bie 
Herzogin beſſer geichügt als die regierende Familie 
durch den Willen einiger europäifcher StaatSmänner. 
Die Partei Koburg Hatte für fich überall nur bie 
Kabinette, die Partei Aſſy die Camarilla. Das Gelb 
Ruſtſchuks wirkte in den fremden Hauptitädten rafcher 
als die aus Zara eintreffenden Depefchen. Auch war 
der. Weltfriede wichtiger als das Schidjal der Nikolaus, 
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Frieberile, Philxpp, Bene. Bon dieſen viex erwies 
Beate ſich am ſtürkſten. Ste brach ohne weiteres auf, 
behufs Gewinnung bed Miniſters einer Grokmacht, 
ber eben in Igalien veife. Es war em weicher, 
feommer Kerr; fait hätte fie ihn ‚auf bie gleiche 
Weife gerührt wie ehemals den König Nikelaus. Im 
Angenblick vor feinem Falle beſann er ſich auf bie 
Pflicht und floh is großen Tagemärfchen nor der Ber- 
führerin. 

Die Herzogin nahm diefe Geſchichte heiter auf. 
„Wenn des Mann weniger ſtark gewejen wäre,“ jo 
meinte fie, „was dann? Ich Hätte mit dem Fräulein 
Schnaken in Wettbewerb treten müfſen, und alles 
wäre auf bie Frage hinausgelommen: bevorzugt Seine 
Excellenz die blonden Haare oder die braunen? Meine 
Herren, die weibliche Bolitit ift wenig verwickelt.“ 


* * 
* 


Aber die Partei Ally ward ftärfer und fing an 
Fehler zu machen. Der erfte war eine jähe Ver—⸗ 
befferung der berzoglichen Güterverwaltung Sie war 
finnreic) geordnet. Unter einem Generalpächter ftand 
eine Anzahl Pächter, dieſe verfügten über eine größere 
Menge Unterpächter, und die einzelnen Lnterpächter 
befehligten ihre Auffeher, die unmittelbar die Bauer 
beherrichten. Die Aufieher nahmen ben Bauern fait 
ben ganzen Erntepreis ab und gaben ihn größtenteils 
weiter an die Unterpächter, die ih nach Abzug des 
ihrigen den Pächtern aushändigten; das meifte davon 
verabfolgten dieſe Dem Generalpächter. Jeber ernährte 
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alſo feinen Vorgejegten, und alle zufammen lebten vom 
Bauern. Niemand hätte daran Anftoß genommen, nur 
Ruſtſchuk fand den Generalpächter zu wohlhabend und 
zu einflußreich: fie Hatten fich an der Börfe haſſen 
gelernt. Er ftachelte mehrere Anhänger der Herzogin 
gegen das Latifundien-Syitem auf. Pavic lieh ihnen 
feine Beredfamkeit. Die Herzogin war freudig über- 
raſcht. Eine kraftvolle Handlung machte e8 ihr mög- 
lic, im eigenen Haufe die Gerechtigkeit einzuführen. 
Ein fanguinifcher Federſtrich befeitigte das ganze Heer 
der Pächter. Acht Tage darauf brannten überall in 
Dalmatien die Rebftöde, die Olbäume fielen über 
Naht in Splitter. Die Kleinen Entlafjenen ftifteten 
Unruhen auf dem Lande, in den Städten lärmten Die 
größeren. Was ihnen von der Ernte blieb, mußten 
die Bauern an den Ring der Pächter verfchleudern; 
diefe bedrohten die Käufer. Die Einnehmer, die den 
Gewinnanteil der herzoglichen Kaſſe eintreiben wollten, 
wurden mit Steinwürfen und Flintenſchüſſen em⸗ 
pfangen. 

Die Herzogin konnte fich nicht genug wundern. 

„Das Volk bleibt ein Rätſel. Offenbar it es 
gewohnt, ausgebeutet zu werden, und will feine Ge⸗ 
rechtigkeit. Wie viel durfte es früher vom Ertrage feiner 
Arbeit behalten?“ 

„Kaum ein Zwanzigitel.* 

„Sch überlaffe ihm die Hälfte, und es wirft mit 
Steinen. Was würde es thun, wenn ich ihm das 
ganze ſchenkte?“ 

Auftichuf Tächelte geiſtvoll: 

Heinrich Mann, Die Obttinnen 7 
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„Hoheit, das wäre unjer aller Tod.“ 

Bei dem von den weggefchidten Beamten in der 
Preffe erregten Sturm fpriste manches ſchmutzige 
Waſſer auf. Neugierige Zeitungsmenfchen, die von 
ihren Rädern mit Kot befprengt, in die Tiefe ihres 
Wagens danach Iugten, welche Boutons fie heute trage, 
nannten die Herzogin von Aſſy eine Deflafjierte. Ihr 
Umgang mit Pavic und Ruſtſchuk deflaffiere fie. Panic 
beging die Ungefchidlichkeit, fie deswegen um Entſchul⸗ 
digung zu bitten. Sie hob die Schultern: 

„Welches ift denn meine Klaſſe?“ 

Sein eigener Berfehr konnte ihr unmöglich Schande 
bringen, davon war Pavic überzeugt. Bezüglich ihres 
Verhältniſſes zu Ruſtſchuk ftand feine Meinung nicht 
ganz jo feſt. Er jtellte ihr anheim, einen andern 
Financier zu berufen, zum Beifpiel den entlaffenen 
GSeneralpächter; damit wäre manches wieder gut zu 
machen. Sie zeigte ſich nicht geneigt. 

„Sch will alles tun, was ich zum Wohl des 
Volkes gut finde. Aber was kümmert es das Voll, 
mit was für Leuten ich mich umgebe?“ 

Sie wies auf den hoben, fchlanfen Hund, der fie 
gelaffen anfah. 

„Soll ih mir den Charmant wegnehmen Iafjen? 
Ebenſowenig darf das Volk verlangen, daß ich meinen 
Hausjuden abjchaffe.“ 


* * 
% 


Er follte fie noch manches koſten. Ruſtſchuk Hatte 
eine Maitreſſe vom Theater, und Diele hegte den 
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Wunſch, ihren rechtmäßigen Gatten, einen beliebten 
Schaufpieler, im Irrenhaus zu fehen. Der Finanz 
mann wußte dies den Ärzten einleuchtend zu machen. 
Unglüdlicherweife fiderte e8 einige Beit fpäter ans 
Licht, daß der internierte Mime vollftändig gefund 
war. Beate Schnafen, vom Schidfal des Kollegen 
gerührt, enthüllte ihrem königlichen Freunde alle dunklen 
Machenichaften. Die Befreiung des Opfers und fein 
erite Auftreten auf der Hofbühne ward ein Triumph 
für fie und für das regierende Haus, eine Niederlage 
für die Herzogin. Ein antifemitifche® Stüd wurde 
aufgeführt, in dem der Zurüdgelehrte die Rolle des 
zwangsweiſen Geiftesfranfen fpieltee Der Intrigant 
trug die Maske des Auftfchuf, und es fielen böfe An- 
beutungen über eine hohe Dame, die Hinter dem allen 
ſtecke. Das Volt jubelte fünfzig Abende hinterein- 
ander auf vollen Bänken; e8 war ein umfangreicher 
Skandal. Beate, die edle Netterin, wurde ſtürmiſch 
begrüßt bei jeder Ausfahrt. Die Herzogin begegnete 
überall falten Blicken, und Auftichuf, der fich nirgends 
ſehen laſſen durfte, ftellte betrübte Berechnungen dar- 
über an, welche Uufummen nötig fein würden, um 
bieje Kälte zu beſiegen. 


nu Lo 
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Pavic arbeitete wie ein Beſeſſener; doch die Polizei 
hatte Mut gefaßt, fie ſchloß ihm den Mund. Er hörte 
wieder wie ehemals in der Ferne ein Kerkerthor knarren. 
Auch die Soldatesfa zeigte gewalttbätigere Neigungen. 
Im Winter kam & in der Nähe von Spalato zu 
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einer förmlichen Schlacht. Die Rache der Pächter hatte 
dort Hungersnot bewirft. Das wütende Volk ging 
mit Senjen und Bratfpießen dem Militär zu Leibe. 
Diejes verlor einige fünfzig Dann, aber ed tötete oder 
verwundete die Doppelte Anzahl Bauern. 

An einem Sonntag kam die Kunde nach Zara. 
Der Himmel Hing büfter herunter. Es fuhren fait 
feine Wagen in den Straßen. Eine fchwarz gefleidete 
Menge fchob fich zwiſchen den Häufern fort und 
flüfterte nur; man vernahm das Raufchen der Brunnen. 
Der Scirocco ſchlich faul, ſchwül, mutlähmend über den 
Köpfen Hin. 

Unverfehens, wie nach fehweigender Übereinkunft, 
gelangten alle auf die Piazza della Colonna und blieben 
dort verfammelt, Still, traurig und widerſpenſtig. Plötz⸗ 
ih ftand Pavie auf einem umgejtürzten Handwagen, 
mit dem Rüden an der zweitaufenjährigen Säule, und 
begann zu ſprechen. Zum eriten Male feit vielen 
Wochen begleitete wieder das Murmeln erregbarer Ge- 
müter feine Worte. Er fühlte wieder die Herzen der 
Seinigen ihn warm umzittern und war glüdlih. Da 
fam im Laufjchritt durch die engen Gaſſen eine In- 
fanteriefolonne daher. Am Eingang des Plate machte 
fie Halt, pflanzte die Bajonette auf und rüdte langjam 
vor. Das Volk wich zurüd, quoll zur Seite augein- 
ander umd zeritreute fich in die Straßen. Nur um 
die Säule herum ftaute fich ein Haufe, vom Militär 
eingefchloffen, Durch die Nednertribüne behindert. Die 
hereindringenden Stoßeifen warfen alles um. Cines 
richtete ſich drohend gegen die Bruft eines ratlofen 
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Alten. Es war der Vater eines dort unten erfchlagenen 
Kriegers, er ſah noch nichts vor den Thränen, die 
Pavic' Rede ihm in die Wugen getrieben hatte Cr 
ihien verloren. Pavic beſchwor, die Hände ringend, 
laut feine Angreifer. Aber er veritand, was die blaß 
zu ihm erhobenen Gefichter von ihm verlangten. „Nette 
den Alten!“ jtand auf allen. Er fuhr zurüd: fein 
Blid Hatte den der Herzogin getroffen. Sie lehnte in 
ihrem Fenſterrahmen und fah ihn ſtarr an. Sie öffnete 
den Mund und fchrie Worte, die in einem Angſtruf 
des Volkes untergingen. Pavic fannte dennoch jebes 
von ihnen: „Spring’ Hinab! Dede den Alten!“ jo 
befahl fi. Der Alte lag ſchon am Boden, mit etwas 
Blut auf dem zerriffenen Hemd. Pavie, leichenfahl, 
griff fich ans Herz. Dann drang eine jähe Purpur- 
röte Durch feine zarte Haut. Haſtig Eletterte er von 
jeinem Piedeſtal, erfaßte den Knaben, der hinter ihm 
an der Säule fauerte, und verschwand im Portal des 
Palais Ally. 

Ruſtſchuk ward, inmitten einer Rotte Zuschauer, 
bon zwei grinjenden Unteroffizieren fejtgehalten. Sein 
Bauch fchlotterte; er wies mit peinvoll zappelnden 
Gliedern, den Hohen Hut im Naden, auf den vor- 
übereilenden Tribunen, plappernd in übermäßiger 
Angft: 

„Der dort bat alles alleine gethan, glauben Sie 
mir Doch, meine Herren! Ich bin ein jchlichter Kauf⸗ 
mann ... Überhaupt Habe ich mit der Dame gar 
nicht3 zu thun!“ 

Pavic ftieg langſam, geſenkten Hauptes Die Treppe 
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hinauf. Ihm war es zu Mute, als ftellte er ſich, nach 
einer Schandthat, dem Gericht. Der Alte hatte ge 
biutet! Pavic erichauerte tief, jobald er es fich vor» 
jtellte. Er gedachte der Herren Paliojoulat und Tin- 
tinowitjch, jener durchgeprügelten Eindringlinge. O, er 
batte es nicht, wie die Herzogin meinte, eigenhändig 
gethan. Er hatte e8 niemals übers Herz gebracht ihr 
zu geftehen, daß fein Diener es gewejen war, ein 
riefiger Morlaf, der die feinen Hofleute windelweich 
flug. „Sa, als fie gingen,” jo dachte Pavic, verloren 
in einem Bilde des Entjegend, „Da troff es rot von 
ihren Stirnen!* 

„Und ich bin doch ein ſtarker Mann!“ murmelte 
er vor der Thür des Bouboird. Sie fam ihm raſch 
entgegen. Cr fagte unficher: 

„Hoheit, es ift nur ein Opfer zu beflagen.“ 

„Rein zwei: der Bauer und Sie!“ 

Er zudte zufammen und ſchlug die Augen nieder. 
Sie jtand jo bleih, in jo ſchwarzen Haaren und jo 
jtarr wie an dem Tage, da er fie vergewaltigt Hatte 
al3 ein empörter Save. Heute war fein Gewiſſen 
noch jchlechter. 

„Daß ein Bauer gejpießt wird,“ verjeßte fie; „ift 
ein belanglojer Zufall. Aber meine Sache verlangte, 
daß Sie ihn retteten.“ 

„Hoheit, ih bin auch Vater.“ 

„Oder, wenn Ihnen das näher liegt: Sie lafjen 
fih von der Liebe des Volkes mit Romantik umgeben, 
aber für einen Bauern, der gefpießt wird, rühren Sie 
feine Hand.“ | 
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Er faßte den Knaben, der an feinen Rodichößen 
hing, und fchob ihn ihr unter die Augen. 

„Hoheit, ich bin auch Vater.“ 

„Ach ja, immer dag Kind! Sie langweilen mic) 
unfäglih mit dem Sind. Können Sie ihm feine 
Bonne halten?“ 

„Sch Liebe es fehr.. .. .* 

Er fügte nachdenklich, faft verwundert, wie eine 
Erfenntnid die ihm im felben Augenblid aufging, die 
Worte hinzu: 

„Gerade das gefällt dem Volk... .* 

„Dann wählen Sie zwifchen mir und dem Volt!“ 

„Hoheit! Ich follte alſo mein Kind zur Waife 
machen und... und ... mich opfern?“ 

„sit das nicht ſelbſtverſtändlich?“ 

Sie wandte ihm den Rüden. Er rang nad) Luft. 
Kannte fie denn gar fein Erbarmen? Er begann Bes 
teuerungen zu ftammeln. 

„Dich opfern ... Sa, gewiß, ich opfere mid). 
Über muß ich mich von betrunfenen Soldaten zerfleifchen 
laſſen? Giebt es fein würdigeres Opfer? Hoheit, ich 
bringe täglich Opfer des Geiftes und des Herzens. Mich 
und mein Wort beten die Gewalten wund. Ich werde 
noch mit blutenden Augen der Dual meines Volkes 
zufehen müfjen — durch die Gitterfenfter des Kerkers. 
Hoheit, ich ſaß fchon einmal im Kerker ...“ 

Er wartete vergeblich auf Antwort. 

„Wer opfert fich denn gleich mir? Ah! Ruſtſchuk! 
Frau Herzogin, hören Sie, Ruſtſchuk — wifjen Sie, 
wie ich ihn eben noch getroffen Habe? Drunten, zwiſchen 
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zwei Uinteroffizieren, — und er verleugnete Sie! Cr 
ſchob, toll vor Feigheit, alle8 auf mich, und Sie, Frau 
Herzogin, verleugnete er laut!“ 

Sie zudte die Achſeln. 

„Ruſtſchuk! Er verfteht etwas von Geldfachen. 
Weiter verlange ich nichts von ihm.“ 

„Keine Ehre? Man möchte die Leute mit denen 
man umgeht, achten können.“ 

„Ich babe das nicht nötig... Ruſtſchuk ift wegen 
des Geldes da. Sie, Herr Doktor, fprechen von Frei⸗ 
beit. Er darf ala Wucherer leben, Sie mußten ala 
Freier —* 

„Sterben,“ jo jprach er in Gedanken zu Ende. Er 
wagte ihr nicht nachzufehen, wie fie hinausging Er 
hatte ſich dem Gericht gejtellt und war verurteilt. 

Draußen fing eine ohnmächtige Sucht nach Wieder- 
vergeltung in ihm zu brüten an. „Schliehlich habe ich 
fie doch beſeſſen!“ fagte er ſich und ballte die Fauſt in 
der Paletottafche. „EI war falſch, daß ich Damals 
Neue zeigte! Ich Hätte fie demütigen follen, ihr Har 
machen, daß das Geſchehene beiteht und niemals ver- 
Ioren gehen kann! Thut fie nicht, als fei gar nichts 
vorgefallen ?* 

Er machte fich vergeblih Mut: ihm jelbjt war eg, 
als fei gar nichts vorgefallen. Es war ihm unmöglich, 
fi) die Herzogin von Aſſy noch einmal in feinen Armen 
zu denfen. Und jegt erſt quälte ihn die Luft. Damals 
war es ein unvorhergefehenes Wageſtück gewejen, ein 
beraufchter Tribunenerfolg. 

x 


” 
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Pavic genoß nur Halb all das Große, das jebt 
eintrat. 

Am fünfzehnten Januar warb die Schußheilige 
der Didcefe Zara durch eine Prozeffion geehrt. Der 
Zug bewegte ſich vom Dom der heiligen Anajtafia 
durch die lange, gerade Straßenlinie bis zum Sant 
Simonsplag. Eingebogen auf die Piazza Colonna 
machte der Klerus Halt, um die Burüdgebliebenen 
nachrüden zu laſſen. Den Mönchen und den ge- 
Ihmüdten Schultindern folgte eine Abteilung Militär. 
Dahinter gingen jtädtifche Korporationen und auf ihren 
Abſätzen marjchierten wieder Soldaten. In feierlichem 
Abſtande ſchwankte der Baldachin des Erzbiſchofs da⸗ 
her; er ſchritt zwiſchen zwei Vikaren. Nach ihm kam 
als Vertreter des Königs Nikolaus Prinz Phili, bar⸗ 
häuptig inmitten ſeines Hofſtaates. Abermals ſtampften 
Infanteriereihen das Pflaſter. Und eine ungeordnete 
Menge verſtopfte, unabläſſig nachdrängend, die Zugänge 
des weiten Platzes. 

Man wartete; die Geiſtlichen hörten auf zu ſingen. 
An ihrer geöffneten Terraſſenthür, abſeits von ihren 
Säften, ftand die Herzogin von Aſſy. Kaum Drei 
Minuten vergingen, bis alle, jo viele ihrer den Raum 
füllten, den Blid zu ihr erhoben Hatten. Zuletzt merkte 
der Erzbifchof, wie es ringsumher ftill ward, und ſah 
lächelnd hinauf. 

Da liefen von dahinten, wo ein lettes Gebete- 
murmeln verjiegte, andere Laute durch Die langen 
Menichenfäulen. Es war ein Ruf, der die Bürger 
und die Krieger ergriff. Sie einigten ſich in ihm, ihre 
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Reihen vermijchten fich und fie verſprachen fich mit 
Händen und Augen, feiner wolle ferner feine Söhne 
hinausſchicken, um auf die Väter der andern zu 
hießen; feiner wolle die Fauſt gegen den unifor« 
mierten Sohn eines Freundes erheben. Die Trauer 
der jüngften Creigniffe Hatte plößlich alle der Sache 
jener Frau zurüdgewonnen; fie riefen: „Es lebe die 
Herzogin von Aſſy!“ Sie riefen es mit Teuer, manche 
unter Schluchzen. 

Die Rechte auf der Brüftung des Balkons, ah 
die Herzogin auf die taufend zurückgebogenen Gejichter 
binab, die die Sonne verflärte.. Die Banner der 
Kirchen und KHlöfter erfüllten die blendende Luft mit 
dem Prunf ihrer Golditidereien. Das rotgoldene Zelt⸗ 
Dach des Kirchenfürjten ftieg wie Die Wiege eines Gottes 
vom blauen Himmel herab. Die Helnte bligten. arte 
Engelsflügel jchimmerten an den Schultern Kleiner 
Mädchen, die der Herzogin mit den Fingern Küſſe zu- 
warjen. Das Volk fchnellte Arme, Mützen und Liebes- 
ſchwüre zu ihr in die Höhe; es jauchzte und wogte 
bunt. Plötzlich flammte ein Degenftahl auf: in der 
Umgebung de Prinzen hatte ihn jemand gezogen. 
Gleich darauf grüßten alle Schwerter; e8 war wie ber 
Flug eines Silbervogel3 durch dag Mittagslicht. Phil 
jelbjt fundte Kußhändchen Hinauf, gleich den Schul- 
findern. 

Die Herzogin verneigte fich; die Sonnenjtrahlen 
glitten über ihre fchmalen Schultern. Die Prozeſſion 
zog weiter, fie ſah ihr zu, in einem gelafjenen Macht« 
gefühl. | | 
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Sie war damals einundzwanzig. Bon der Wöl- 
bung des jchwarzen Haare, das in fchwerer Welle 
zurüdgefchlagen war, fiel auf ihre Stirn ein bläuficher 
Schatten. Im Naden bogen ſich die vollen Flechten. 
Die Brauen zogen ſchwache Linien, der Mund lag 
unbeftimmt da, mit leife aufeinander gefchmiegten, blaß 
gefärbten Lippen. Uber das Kinn und die Biegung 
der feinen, großen Nafe fagten entjchiedene Dinge. 
Der Kopf war farbenarm, doch reich vom Silberzauber 
Des Lichte. Sie bob die breiten Lider: ein feiter, 
ftahlblauer Glanz fand den Weg fernher, von großen 
Meeren. 

Pavic zeigte fich Hinter ihr, in rad und weiber 
Halsbinde, unbeweglich und ein wenig unaufmerkjam, 
als ein Schöpfer, der nicht geruht merken zu laſſen, 
das alles fei fein Wer Er zerbiß fich die Lippen 
und legte zwei Finger an die Nafenwurzel, gegen die 
Blendung oder gegen den Drud eines trüben Ge- 
dankens. Alle Fenfter der zwei berrichaftlichen Stod- 
werke waren von den Freunden der Herzogin bejeßt. 
Ruſtſchuk, von fchönen Frauen umringt, verbeugte fich 
unermüdblid. Er tupfte fi mit dem gelbjeidenen 
Schnupftuch elegant auf den Mund; er zog Die Camelia 
aus feinem Knopfloch und warf fie unter das Volt. 

Den ganzen Tag wurden die Salons des Palais 
Ally nicht leer. Hunderte trieb es heute an, ich der 
mächtigen Dame ind Gedächtniß zu rufen. Andere 
Hundert waren erjt heute von der Notwendigkeit durch⸗ 
drungen, zu wählen zwilchen den Koburg und ihr. Sie 
beftellte alle auf denjelben Abend; fie wollte noch am 
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gleichen Tage bei einem umfaflenden Rout Die Parade 
der Shrigen abnehmen. Es gab eine Überfülle zu thun, 
fie griff nach dem erjten beiten, um ihn auf Boten- 
gänge zu ſchicken. Einmal, als fie das Vorzimmer 
öffnete, fiel ihr ein riefiger Offizier entgegen. Er ver« 
beugte fich rafjelnd. 

„Major von Hinneridh!” 

Diejer treue, jtrenge Menfch, der gute Engel des 
armen Phili! Sie war doch überraſcht, ihn Hier zu 
finden. Sam er ehrlichen Herzens? Einen Augenblid 
zögerte fie. Aber von Hinnerich ſah fie mit rotem 
Geficht, bärbeikig und zuthunlih an. Er jtrömte 
Mannentreue aus. Er hatte lange mit fich gekämpft; 
jegt war er ihr gewonnen, unverbrühlid. Sein Glüd 
hatte gewollt, daß feine Begeifterung für die Herzogin 
von Aſſy gerade an dem Zeitpunkt durchgebrochen war 
wo ihre Sache am günftigiten jtand. 


* * 
* 





Empfangsabende wechſelten jetzt mit Bällen ab, 
unabläſſig. Das Palais Aſſy lieh allabendlich ſeinen 
roten Feſtglanz der ganzen Stadt. Ruſtſchuk, der 
früher Revolten bezahlt hatte, kaufte nun dem Volke 
einen beſtändigen Freudenrauſch. Muſik zog durch die 
bunt beleuchteten Straßen, der Wein floß koſtenlos in 
den Schenken, im Hafen glitten bekränzte, bewimpelte 
Kähne durch die glückliche Nacht. Niemand konnte ſich 
erinnern, daß die Welt je jo ſchön geweſen wäre; nur 
ein paar jehr Alte meinten, es jehe aus, als fei die 
Republik Venedig wiedergefehrt. 
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Auf der Piazza Colonna lagerte beim Schmaufe 
eine dantbare Menge und fchaute zu, wie die Wagen 
der Gäſte heranrollten. Über die Stufen des Portals 
ging immerfort Seidenraufchhen und Degenklirren. 
Prinz Phili trieb fich ohne Begleiter in der Um⸗ 
gegend herum und hielt die Leute an, um thränenden 
Auges nach den Vergnügungen im Haufe feiner Feindin 
zu fragen. Warum er nicht dabei fein dürfe! Er 
fönne fich ja gar nichts Lieberes denfen, als von ſolch 
einer rau depoffediert und in den Kerker geworfen zu 
werden! 

Die Freunde der Herzogin trafen, um fich Die 
dalmatiniſche Revolution anzufehen, aus Paris und 
Wien ein, als führen fie zu einem Derby oder zu 
einer Premidre. Sie gerieten in einen Tanzjaal, wo 
niemand an die nahen reigniffe zu denken jchien. 
Die Herzogin ſelbſt befann fich zuweilen darauf. Sie 
jpürte dabei bdenfelben Tleichtfertig pridelnden Bor- 
geichmad des Triumph wie fonjt, wenn fie eine alte 
Marquiſe im Whiſt beſiegte. Sie Hatte dann die ent- 
icheidende Starte noch einen Wugenblid in der Hand 
behalten und ber ratlofen Greifin zugeblinzelt. So 
blinzelte fie jett, des Ausganges der Dinge gewiß, nad) 
dem Konigsſchloſſe hinüber, wo Nikolaus und Beate, 
gänzlich vereinfamt, durch die fchlecht beleuchteten Säle 
irrten. In einem Winkel fror Friederike. 


* * 


Bei einem Fruhſtück in engem Kreiſe hörte die 
Herzogin ganz entzückt dem türkiſchen Geſandten Ismael 
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Iben Pafcha zu; ber beleibte, lebensluſtige Mann plau- 
derte von der Rechtspflege in feinem Lande. 

„sun Smyrna wird mir ein Schwarzer vorgeführt; 
er ift wie ein Narr aus einer Mofchee herausgeſprungen 
und bat einem zufällig vorübergehenden Europäer ein 
langes Mefjer in den Bauch gerannt. Er rollt weiße 
Augen und fchwört, der Prophet Habe ihm im Gebete 
befohlen, den erjten Ungläubigen, der ihm begegne, zu 
töten. Ich erwidere: ‚Und mir befiehlt der Prophet, 
dich aufhängen zu Yaffen!‘“ 

Der Gejandte leerte ein Glas Sekt. 

„Was wollen Sie, Hoheit, gegen den Propheten 
hilft nur der Prophet. Und ein rafches Urteil iſt 
beſſer als ein weiſes. Eine arme Frau fol Milch ger 
trunken haben, die ihr nicht gehörte Sch fage nur: 
‚Aufichneiden!‘“ 

Pavic, der an der andern Seite der Tafel ja, 
ward auf einen Heinen, jungen Lakaien aufmerkjam. 
Die andern ſchlichen mit Platten und Flaſchen ge= 
Ihäftig um den Tiſch, jener aber ſtand ungeſchickt da, 
borchte auf die Geſpräche und ließ den Blick nicht 
vom Gejicht der Herzogin. Aus einer Schüflel, Die 
er ſchief Hielt, tropfte Sauce auf den Teppich. „Sie!“ 
raunte der Hausfreund verweifend. Der Diener fah 
ihn an, und Pavic zuckte heftig zufammen. War 
das ... das war Prinz Philil Er wandte fich nad) 
jeinen Nachbarn um, feiner hatte etwas bemerkt. Da 
faßte er den Heinen Lakaien recht feit ind Auge. 
Gewiß, das waren die bilflofen Bewegungen des 
Thronfolgers, das waren auch feine Züge, nur bie 
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Haare fehlten auf den blaffen Wangen. Pavic warf 
ſich plötzlich in die Bruft, fein geftärktes Hemd krachte; 
er hielt ſein Glas Hin. „Sie!* Und er ließ es von 
dem jungen Menſchen füllen. 

Kurz darauf war der Lakai verjchwunden. Pavic 
ward nachträglich von Zweifeln befallen, die ihm feine 
Ruhe liegen. Er mußte mit irgend jemand über Die 
Sache reden. Man lachte ihn aus: Prinz Phili als 
Bedienter! Ob er denn an Gefichtstäufchungen leide. 
Aber Pavic wollte vom Thronfolger bei Tiſche bedient 
worden fein; er war nicht geneigt, ich dies nehmen 
zu laffen. Am nächſten Tage glaubte es die halbe 
Stadt. Man erfuhr auch, daß der König Nikolaus 
die Geduld verloren umd feinen Erben geohrfeigt habe. 
Phili blieb geraume Zeit unfichtbar. Als er wieder zum 
Vorſchein kam, war fein Bart noch fehr kurz. 

Die Gejchichte ward viel zu ftark gefunden, fie 
brachte manchen zur jähen Erkenntnis der Lage. Das 
Spiel, das die Herzogin und ihre Leute mit der be- 
währten Dynajtie Koburg, mit dem ehrwürdigen König 
Nikolaus trieben, galt nun als unwürdig. Viele ver- 
fießen die Partei Afiy. 


* ®* 
% 


Sodann folgte der Zwifchenfall mit dem jungen 
Brabanzine. Dieſer achtzehnjährige Edelmann Hatte 
gerade bie klöſterliche Erziehungsanftalt verlaffen und 
faß in einer Borftellung von Frou⸗Frou. Beate 
Schnafen betrat ihre Loge: das Geſchick des Jünglings 
war entichieben. Er fuchte fie anf und ftammelte zu 
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ihren Füßen feine erfte, ungefchichte Begierde. Beates 
reife8 Herz trank dankbar dieſes ſeltene Elixir; Doch 
fonnte fie unmöglich einem jugendlichen Stürmer zu⸗ 
liebe von ihren langjährigen Grundjägen abweichen. 
Innerhalb der Landesgrenzen durfte nicht? vorkommen. 
Sie verftändigte Hiervon ihren Verehrer, mit dem Hin- 
zufügen, zu einer Reiſe ins Ausland laſſe ihr die 
Politif feine Beit. 

Zwei Tage jpäter ertrant der arme Brabanzine 
bei einer Bootfahrt. Gleichzeitig erhielt Beate Schnafen 
von ihm einen Brief, den fie im eriten Schmerz ihrer 
Umgebung zu leſen gab. Dieſes beflagenswerte Er⸗ 
eignis brachte es erjt wieder allen zum Bewußtſein, 
wie ſympathiſch Beate fe. Am Grabe ihres unglüd- 
lichen Liebhaber? wurde fie von feiner Mutter in 
die Arme geſchloſſen. Sie trug dabei einen großen, 
Ihwarzen Crepefchleier, und die Mufif fpielte etwas 
aus einer Oper. Die gemeinjamen Thränen der beiden 
rauen, der Mutter bes jungen Mannes und der Ge- 
liebten, um bderetwillen er gejtorben war, famen jeber- 
mann unjäglih rührend vor. Sie gewannen ber 
Dynaſtie Koburg unzählige Neigungen zurüd. 

Die Herzogin begriff Beate vollfommen; nur Die 
Mutter war ihr unverſtändlich. Sie zog fich innerlich 
fremd und feindlich zurüd von folcher melodramatifchen 
©eelengüte, bei der mit dem Zorn auch der Stolz ab- 
dankte, und bei der den Toten ein Unrecht geſchah. 
Sie ſprach e8 aus und wurde für neidiſch gehalten. 

Indeſſen war fie der Meinung, ihr Glück fei 
über folche Wechjelfälle längſt binausgewachien. Es 
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beunrubigte fie gar nicht, wenn fie unzufriedene Ge⸗ 
fichter im Volle ſah. Sie nahm ſich vor, ihm gelegent- 
lich in aller Freundlichkeit die Wahrheit zu jagen. 


*  . 
% 


Ende Mai verbrachte fie einige Morgenftunden im 
Harem des. Paſchas, bei Madame Fatme, feiner Ge⸗ 
mablin, an ber ſie ein oft befremdetes und oft ver- 
wandte Wohlgefallen fand. Fatme war ein Kind, 
das in Parifer Toiletten mit fich jelbjt wie mit einer 
Puppe fpielte: in ihrem innerften Bewußtſein behielt 
fie immer weite, feidene Beinkleider an. Sie träumte 
ſcheu und lüſtern von allen Männern, benen fie in 
der Gejellichaft begegnete, und hielt alle frei einher- 
gehenden rauen für Hetären. Sie war überaus volfs- 
tümlich gefinnt und kannte unter Menfchen keine Ab⸗ 
ftände. Ein türkifcher Bettler hockte am Wege, wo 
die Herzogin von Afiy und Prinzeſſin Fatme vor» 
überfamen. Er aß eine Schüffel Bohnen und fagte 
grüßend fein gewohntes heimifches „Sei mein Gaft!“ 
Die Prinzeffin Hatte Hunger, das Gericht buftete nach 
gutem DL Sie ließ es ſich reichen und führte ben 
Löffel des Bettler an den Mund. Sie Iegte feinen 
großen Wert auf Menfchenleben und hielt e8 für wich- 
tiger, DaB ein jeder zu feiner Unterhaltung alles thue, 
was er könne Sie erzählte ihrer freundin: 

„In Smyrna hatte mein Dann eine Menge fleiner 
Mamelufen, die im Palaft aufwuchfen. Und auf der 
Baluftrade unſeres Ballon ftanden große Marmor- 
fugeln. Manchmal ließ der Paſcha bie Memelulen auf 

Heinrich Mann, Die Böttinnen 
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den Ballon fommen umb mah fie. Wer niedriger war 
«is bie Marmorkugeln, belam ein Gebbitäd. War aber 
einer Höher, dann: — Kopf ab.” 

Sie zwiticherte Bell. 

„Das Spiel hatte mein Dann jelbft erfunden.“ 

Die Herzogin blieb ernſt. Sie ſann, und fie fand 
nicht, ob ſolch gleichgüftiges Hantieren mit dem Tode 
ſcheußlich fei ober groß. 

Es war warm. Die beiben Damen fahen in 
Wollen von füßem Rauch auf niebrigen Diwans, Drei 
alabafterre Stufen über dem Parkett. Das Zimmer 
hatte Fein Fenſter, bie Thür ſtand offen, anf ben grell 
bejounten Hof hinaus; es Bingen NRofentanten davor, 
. die der Eintretende zurüdichlagen mußte Draußen 
ſchlichen fettig ſchwarze Mohren, rote Binden um Die 
Lenden, über die Marmorplatten. SHavinnen, weißer 
als die Säulen Binter denen fie vorbeimanbelten, und 
in mattfarbenen Seiben fich wiegend, trugen auf ben 
Köpfen bronzene Schalen, an deren Rand fie eine 
Hand legten. Der geftredte Arm fchimmerte mit ge 
wölbten Muskeln. In den Uchielhöhlen gligerte es 
golbig. Kine von ihnen brachte auf Schalen aus 
Lapislazouli Seker Lokoum und Rachat Lokoum, koſt⸗ 
liche Biſſen der Ruhe“, die auf bie Zunge, wo ſie 
ſchmolzen, einen milden Vorgeſchmack des Paradieſes 
legten. Eine andere hinterließ, auf roſigen Zehen raſch 
durch das Zimmer gleitend, wunderſame Wohlgerüche; 
ſie ſchienen aus ihren Fingerſpiten zu ſprühen. 

Die Herzogin befand ſich wohl in dieſem ver- 
gefienen Winkel, wo farben, die wie in Fünftlicher 
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Sonne ftanden, und tanzmäßig abgemeffene Bewegungen 
fih traumfelig vermiſchten. „Wenn draußen nicht fo 
viele zu thun wäre!” dachte fie plöhlich. Ihre Freundin 
ſeufzte. | 

„Fatme ift recht unglüdlich. Ihre Sehnincht wirb 
nie gejtillt.” 

„Was für eine Sehnfucht, Heine Fatıne?“ 

Die Türfin raunte ihr ins Ohr: 

„Neulich Habe ich einen Mann hier gehabt!“ 

„Richt möglich. Wen denn?“ 

„Zwar nur Prinz Phil. Weil er gerade Teinen 
Bart Batte, weißt du. Ich Hatte ihn angezogen wie 
ein fchöne® Mädchen. Sch dachte an den Paſcha und 
erfticte fait vor Vergnügen. Aber, nun natürlich — 
er hat verfagt. Endlich ein Mann im Harem, und ba 
verfagt er!“ 

„Phili Hat... . verfagt?* 

„Ganz und gar.” 

„Wie Schade. Alfo ein anderes Mal. Haft du es 
denn durchaus nötig, deinen Mann zu betrügen?“ 

„Er Hat ja behauptet, im Harem würde es mir 
nie gelingen. Muß mich das nicht kränken? Und er 
jelbft giebt das, was mir gehört, allen Sklavinnen. 
Ah! Ich gewöhne es ihm noch ab. Sieh dir einmal 
die große Blonde an, bort drüben bei der Palme. 
Sie ift nen, fie gefällt dem Paſcha. Borgeftern nachts 
will er zu ihr, er fchämt fich umd fchleicht im Dunkeln. 
An der Edle des langen Ganges, wo fie alle jchlafen, 
paſſe ich ihm auf und ſetze ihn, mit einem Stoß, 
gerabe in ben Brummen hinein. Er pruftet und fchreit. 

8 E 
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Als die Eunuchen mit Lichtern kommen, bin ich längſt 
in meinem Bett. Und ihm, du begreifit wohl, war 
alle Luft vergangen.“ 

Die Herzogin ftellte fich den bilflofen Mann vor, 
auf deſſen Liebeglübenden Wanſt der Springquell nieder- 
plätſcherte. Sie lachte fchallend, unerjchöpflidh. 

„Früher waren wir nicht jo harmlos,“ erklärte 
Fatme. „Wir douchten nicht, fondern gaben Gift. 
Kennſt du Die Alte, die im Hofe fit?“ 

Eine flitterbunt behangene Alte kauerte gekrümmt 
in der Sonne, die gelben Füße über einem filbernen 
Kohlenbecken. Sie wadelte beängjtigend mit einem ent» 
fleiichten, enthaarten Schädel, von dem der Unterkiefer 
berunterflappte. 

„Das war die große Suleifa, des Paſchas Mutter. 
Wie viele Nebenbuhlerinnen hat fie wohl vergiftet, da⸗ 
mit fie ein Kind befommen und ihr Kind Paſcha 
werden Ionnte! Und ob fie Männer im Harem gehabt 
bat! Steiner hat etwas verraten, denn am Morgen fchlug 
jie ihm den Kopf ab.“ 

„Immer den Kopf ab,“ fagte achjelzudend die 
Herzogin, und verabfchiedete fich. 

Wie fie am Gemüjemarkt vorbeifuhr, war eben ein 
Mörder abgeführt worden. Das Voll ftand in bichten 
Gruppen umber und erzählte fich, was gejchehen war. 

„Der Bäder zahlt ihm feinen Lohn aus. Zwei Franks 

zehn, jagt er. ch ſoll doch zwei Franks fünfzehn 
haben? Nein, zwei Franks zehn, jagt der Bäder. 
Da zieht er feinen Revolver unb ſchießt den Meiſter 
mauſetot.“ 
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Die Pferde der Herzogin mußten im Schritt gehen. 
Man redite Die Hälfe nad) ihr. Einige zogen bie Mützen, 
aber andere machten augenfällig feet. „Schreit doch 
Hoc!" rief ein biederer Arbeiter. Ein paar Leute 
fchrieen, aber die meiften fchwiegen mürriſch. Ein 
breiter Morlak, dem möglichenfall® die geſchenkten 

en nicht gut befommen waren, fagte langfam 
und laut: „Der Teufel hole dich, Mütterchen!“ 

„Sch will doch einmal ſehen,“ dachte fie, und ließ 
den Wagen halten. Einen Yugenblid mußte fie fich 
befinnen. Sie fam aus einem farbenreichen Stillleben, 
wo unter Wolluftjeufzern und Dolchllirren Befehle er- 
gingen an fchöngewandete Sklaven. Unmittelbar darauf 
wollte fie einem Gewühle abgerifienen Packs bie Frei⸗ 
heit lehren und es mitreißen zu einer Staate- 
ummälzung. Sn Haar und Kleidern noch die Düfte 
Des Harems unb feine Träume noch in den Augen, 
begann fie ihre Volksrede. 

„Ih babe gehört,“ ſagte fie über die Köpfe der 
Hörer weg und mit leichtem Widerftreben, „daß ihr 
jet manchmal unzufrieden mit mir feid. Ihr habt 
aber nicht das geringfte Necht dazu . . .* 

„Rein gewiß nicht,“ lallte ein Betrunkener, und 
ſchwenkte eine Flaſche. Seine Nachbarn feixten. Die 
Herzogin ſprach weiter. 

„Man meint es gut mit euch, Ich werde euch 
immer nur geben, was für euch paßt. Ob fonft etwas 
vorgebt, ob junge Herren ertrinten oder andere ſich 
die Baͤrte abfchneiden, darum folltet ihr euch nicht 
fümmern, bieweil euch das gar nichts angeht. Laßt 
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euch doch ruhig führen, nachzudenken braucht ihr über- 
haupt wicht.“ 

Aus den angrenzenden Gaſſen Iiefen Reugierige 
herbei, der Platz füllte ſich. Die ſtädtiſch angezogenen 
jungen Leute grinfter Die Begeiſterten Elatjchten im 
bie Hände und verftärkten dadurch das Murren der 
Übelwollenden. Zum Gluck waren in der Menge viele 
von Pavbic' Getreuen und manche, Die im Solde Ruſt⸗ 
ſchuks ſtanden. Auf allen Punkten des Marktes erhob 
ſich, pflichtgetreu und aus voller Kehle, ihr Geſchrei: 

„Wir lieben dich! Lebe Tange!“ 

Die Herzogin begann nochmals, ungeduldig, doch 
nicht unfreundlich. 

„Übrigens vergeihe ich bes Wolfe, wenn es fich 
unfinnig benimmt. Ich weiß ja, Dummheit, Aber 
glaube und Trügfeit find an allem ſchuld. Was kann 
zum Beiſpiel jener, der deu Bäder umbuachte, für feine 
That? Dan muß euch) erziehen . . .“ 

Sie kam nicht weiter. Die Entrüftung des mo- 
raliſch empfinbenden Wolles brach 108. 

„Ein Mörder! Was ein Mörder bafür kaum?! Du 
weißt gewiß nicht, was du rebeit!“ 

Die vom Bande brüllten faffungslos durcheinander. 
Die Schlingel aus der Stabt ſtießen ſchrille Pfiffe aus. 
Die bezahlten Beifallsſpender waren verftummt, überall 
berrichte Ehrlichkeit. Vor beiden Thüren des Wagen? 
ſtauten ſich Haufen drohender Geftalten, bie bie Finger 
— 

Da ſeht die an, maß ige wur eimfüil, ber Voc 
nehmen!“ 
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Bon ihren Kiſſen herab blirkte die Herzegin um⸗ 
ber, jehr eritaunt. Vorne fuchtelten zwei Erbittette 
mit blanken Üxten, gerade über ben Köpfen ber 
Pferde Die Thiere jchenten; der Kutſcher hieb auf 
fie ein. Er meinte es gut mit jeiner Herrin uud ent- 
führte fie im Galopp. 

. 0. | 

Am Nachmittage zogen johlende Scharen auf bie 
Piazza Colonna. Bor dem Palais Aſſy vollführte Die 
gebildete Jugend, unterjtügt von den unteren Ständen, 
eine Katzenmuſik. Die Herzogin erfuhr, daß im Schloſſe 
und bei der Partei Koburg eitel Freude wohne. Sie 
machte eine zornige Regung Durch und beſchloß, Der 
ganzen Sache ein eiliges Ende zu bereiten. Das Süd 
jollte jich nicht nochmal wenden, wie zur Beit der 
Pächterunruben und des Lärm3 um den internierten 
Schaufpieler. Sie berief die Ihrigen auf denjelben 
Abend und empfing, wieder vollkommen wohlgelaunt, 
die Erfchredten im langen Spitzenhemd. Ber Ber- 
guügen über bie gelungene Maslerade vergaß fie ganz, 
dab ihr Mißerfolg fie ohne weitere mit Verrätern 
umgab, und dab er den Machthabern Mut wachen 
mußte zu einem Schlage gegen fie. Noch iz der Nacht 
follte der Stoatöftreich geſchehen; ſtatt deſſen fand Die 
Nacht fie, mit Mühe der Verhaftung entgangen, weit 
draußen im Meer. 

Ihr Tag hatte un Harem begonnen unb in eimer 
Volksrede gegipfelt; fie befchloß ihn auf Dein Hinterded 
einer fchwerfälligen Segelbarte, allein und flüchtig Zu 
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ihren Füßen öffnete fich eine Lukle über der Küche und 
dem Schlafraum bes Schiffers; ein übler Geruch ftieg 
heraus. Vorne auf einer Zaurolle ſaß Pavic und 
hielt feinen Knaben umſchlungen. Beim Einfteigen 
batte fie zu ihm gejagt, lachend und mit leiſer Gering⸗ 
ſchaͤtzung: 

„Sie wiſſen, Herr Doktor, Opfer verlange ich von 
Ihnen nicht mehr. Sie dürfen dableiben.“ 

Er Hatte fie groß und innig angefchaut: 

„Wohin Sie gehen, Hoheit, dahin gehe ich.“ 

Er liebte fie, er litt unter ihrem Schidfal, und er 
war in großer Angſt für die eigene Perfon. Nach dem 
Verſchwinden feiner VBeichügerin würde ihm jelbit der 
Garaus gemacht werden, da wußte er. Nun gab er 
fi, Hinter der aufgefpannten Leinwand, die ihm ihre 
Geſtalt verbarg, peinlichen Gedanken darüber hin, was 
für ein Geficht fie wohl mache? Was follte jet aus 
ihnen beiden werden? Wenn fie am Morgen einfam 
und verloren in der Weite einander wiederjahen, al? 
was für Menjchen würden fie fich begrüßen? „Ich bin 
Doch ihr Geliebter,“ ſagte Pavic fich, ohne daran zu 
glauben. 

Aber es konnte fein, daß die Verbannung ihren 
Hochmut brah! „O gewiß, fie wird noch demütig 
werden gleich und Armen! Was ihr und mir zuftößt, 
ift heilſam,“ jo überlegte er, ergeben in die Fügung. 
„Und dann... und dann..." Aus der Verftört- 
beit des plöglich ganz Entgleiften richtete fich eine neue 
ftärmifche Hoffnung auf. „Dann bin ich ihr wieder, 
was ich ihr früher war! Alle Haben mich angeftaunt 
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als Helden, nur fie that es niemals mehr, feit ich 
bamald .. . nicht ftarb. Ah! Sept bin ich gerächt! 
Zu mir wird fie fich flüchten in der Fremde, unter 
den Berächtern. Denn fie werden fie, bie Geftürzte, 
verachten... Wer weiß, vielleicht lernt fie die Armut 
fennen . . .“ 

Bavie begann, damit fie ihm gehören könne, für 
feine Herrin das äußerſte Elend berbeizujehnen. 

Plöglic “meinte er fie rufen zu hören. Er 
Iprang, mit ber Eile jeines jchlechten Gewiſſens, 
von feinem Site auf, ftolperte über eine Kette und 
Ihlug Hin, die Beine in der Luft. Sein rechter 
Fuß ſtieß heftig gegen den am Bootrand fchlummern- 
den Knaben. Pavic raffte fich entfegt vom Boden 
auf: das Kind war verjchwunden. Der Vater wollte 
e3 nicht glauben, er taftete, auf den Knieen rutjchend, 
in der Dunkelheit umber. Dann richtete er jich 
fteif empor und jtieß einen rauhen Schrei aus. Der 
Schiffer Tief herbei, er reffte die Segel. Sie ru 
derten gemeinfam zurüd und fuchten Sie ließen 
Zaternen über Bord; die blutigen Lichter glitten die 
Band hinab und herauf, wie rotgeweinte Augen, die 
nichts fanden. | 

Die Herzogin jagte ihm kein Wort. Er ſchlich 
zurücd Hinter das wieder aufgejpannte Segel. Die 
Zuft der Mainacht trug ihr feine zerriffenen Klage⸗ 
laute zu, und fie wußte nicht, wovon es fie jeßt 
fröftelte, vom Winde oder von feinem Schluchzen. Sie 
hatte nur. einen leichten Ballumbang über ben nadten 
Schultern. Der Morlat, der die Barke lenkte, legte ihr 
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feinen weiten Mantel um. Die Nacht verging ihr in 
peinvoller Schläfrigleit; jedesmal im Wugenblid des 
Einſchlummerns fchraf fie empor. 

Einmal, als fie die Augen öffnete, Hatte das 
Meer die Finſternis durchbrochen, von der es gebannt 
gehalten war. Eine graue Schlange, krümmte es ſich 
um fie ber und wollte fie erſticken. Sie jtieß, mit 
einem leiſen Wehruf, ben Wlp von fi. Aber ein 
neuer Schauder ergriff fie; das Kind fiel ihr ein, fie 
fühlte, wie e8 Hinter ihr im Waſſer trieb und den 
Kopf mit toten Augen nad) ihr ausrete „Was will 
& von mir?“ dachte fie Da börte fie füch jelbft jagen: 
„Sie wiſſen, Herr Doktor, Opfer verlange ich von Ihnen 
nicht mehr.“ 

„Was für ein Unſinn!“ flüfterte fie fich zu. 
„Habe ich ihm denn zugemntet, fein Kind ins Waller 
zu ftoßen?“ 

Sie wandte fich Haftig um; es ſchwamm wirklich, 
in der beginnenden Selligkeit, ein Weſen ihrem Fahr⸗ 
zeuge nad, ein Delphin, der heiter grungte, wie ein 
Schwein. Lmnverfehend ſchoß er, jchnell und Exaftvoll, 
dem Boote voraus, in ben Kreis ber Genofien, Die 
umberfpielten in den Morgenwellen. Vom Horizont, 
wo noch die Angftbläffe der Nacht hing, ſickerten rofige 
Tropfen, als eine Erlöfung in das Meer. Es glättete 
fih und ward durchſichtig. Der Bid tauchte in ge- 
abnte Gärten Hinab, wo an Pfaden von bunten 
Muſcheln Korallenbänme bie bleichroten Uſte aus⸗ 
breiteten und farbenreiche Fungusarten aufblühten in⸗ 
mitten von Tang und Algen. 
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Run wer ber halbe Himmel vom roten Licht über- 
Mült. Die Herzogin badhte: 
Wo die Sonne aufgeht, Tiegt das Land, das “ 


Straßen ohne Ende, an denen nur beitaubte Kalteen 
wachfen · 
„Diefe Luft ſollte ber Atem eines freien Landes 


„Geftern Abend, beim Einſteigen, habe ich noch 
— Warum jetzt nicht mehr? Was iſt geſchehen? 
. D, dad Kind iſt nur ein Zeichen 

er. par was vorgeht. Bin id) e& noch feldft, 
die erft bor wenigen Stunden in gelanter Roftimierung 
den Staatöftreich einleiten wollte? Wo find nun bie 
Geſichter, deren Berbläffung mich beiuftigte! Ich 
reigte Die Armiſeligen und freute mich, wenn fie bos⸗ 
haft wurden. Ich wei nicht einmal. ob ich Feſte gab, 
um eine evolution anzuzetteln, ober ob ich buch 





Konigsſchloß warf ich mit Faſchingslaune die Wörter 
Freiheit, Gerechtigkeit, Aufflärung, Wohlitand. Es 
war, als tanzte ich noch in Paris und habe mir eine 
neue Mode ausgedacht. Soll jetzt etwas Dauerhaftes 
Daraus werden, oder gar etwas Tragifches?“ 

Sie wehrte ihren Gedanken und fann doc) unab- 
läffig über zurüdgelaffenen Bildern. Ein junger Hirt, 
mit ftumm leuchtenden Augen unter der niedrigen 
blafjen Stirn, ftand die Arme über feinem Stabe ge 
freuzt, unter dem epilchen Himmel, unbeweglich in- 
mitten eines fich drehenden Kreiſes von Biegen und 
Schafen. Ihre Kopfe beunrubigten ſeltſam, fie er- 
innerten an beidnifche Mythen. Ein junges Weib, 
bededt mit verhärtetem Schmutz, der die Lüfte ber 
fremden Beherricher abwehren follte von ihrem Leibe, 
gab ihrem Kinde ein Meſſer in bie Hand. Sie lehrte 
es den Angriff auf einen magern Hund, der die Zähne 
fletſchte. 

Die Herzogin murmelte in brennendem Gedenken: 

„Das war ſtolz und voll tiefen Sinnes! Wie 
lange iſt es ſchon ber, daß ich es ſahl Ich habe doch 
in derſelben Liebe gebebt wie jene in Benkowatz unter 
dem lodernden Wort des Tribunen, und in demſelben 
Haß wie die Alte mit dem Schädel ihres Sohnes. 
Konnte ich es vergeſſen? Dies Volk iſt ſtark und 
Ihön!“ 

In ihren Biegenfellen ftanden ſie, übriggebliebene 
Bildfäulen aus heroifchen Zeiten, neben Haufen von 
Knoblauch und Dliven, bei riefigen gebauchten Krügen 
aus Thon, unter großen friedlichen Tieren. Sie waren 
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ſelbſt faft Tier — umb fait Halbgott! Vergeſſene 
Profile tauchten vor ihr auf, gerade fcharfe Nafen, 
Münder mit Leidenszügen, lange fchwarze Loden. Sie 
ſah ihnen zu wie einft, da fie als weihes Kind von 
den Klippen vor Schloß Aſſy binabfchaute zu den 
Barken, auf denen unbelannte Wefen grüßend an ihr 
borüberzogen. 

„ah! Es find mir keine Schatten mehr wie 
damals! Ich kenne jebt ihre Stimmen, ihren Geruch, 
ihre Sehnen, ihr Blut! Die hageren, feierlichen Ge⸗ 
jtalten, die zu meinen Fenſtern beraufftarrten, ihre 
Geberden, von Pavic' Rede entfeffelt, ihr tierischer 
Jubel bei den geſchenkten Gelagen, die drohende Wut 
ihrer befchräntten Geiſter, erſt gejtern um meinen 
Wagen ber! Ihre Anbetung und ihre Mordluft, 
beides gilt mir gleichviel, beides ift ſtark und ſchön!“ 

„Über Schönheit und Stärke ein Reich der Frei 
beit aufzurichten: welch ein Traum!“ 

Fernher, von dem Lande das ihm gehörte, flog 
biefer Traum ihr nad), auf dem Rüden des Windes 
der nach feiner Küfte roh. Er holte fie ein und faßte 
fie mit Gewalt. Sie glühte unter feinen ftürmijchen 
Werbungen, ganz allein mit ihm am Rande ihrer ein- 
famen Barke, auf einem verlafjen leuchtenden Meere. 
Der braune Faltenmantel des Armen fiel von ihren 
zudenden Schultern. An die jchimmernde Rundung 
ihrer Perlmuſchel gejcämiegt, ein koſtbares Geichöpf 
der Tiefe, nadt, feucht und duftend lag fie in den 
Armen eined Gottes. 


* » 
* 
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Pavic tem zum Vorſchein, mit geſchwollenen 
" Augen. Er trug Brot umb Epeck herbei; der Schiffer 
teilte mit ihren. Der Sturm begann die Wellen mit 
Schaum zu frönen; fie fahen fie grün und Klar heran- 
rollen gleich Blöden von Smaragd. Gegen Abend 
trat Ruhe ein. Die Sonne ging als Riejeufcheibe, 
mit grellem Glanze unter; die Welt verſchwand unter 
einer Purpurdecke. Allmählich ftreiften Schatten da⸗ 
rüber Hin, graue Nebelfiguren, Rauchſäulen auf ber 
Trümmerftätte eines verbrannten Tage. In der 
Dunfelbeit begegneten fie heim kehrenden tyiicherbooten. 
Und endlich landeten fie. 

„Wo find wir?“ fragte Die Herzogin. 

Bavic verlangte Auskunft von bem Morlaken. 

„Ein Stüdchen unterhalb Ancona,“ erklärte er, 
mit mutlofer Handbewegung. 

„Wir brauchen ein Fuhrwerk,“ fagte er fodann. 
„Jetzt um zehn Uhr abends, und in die Stadt dürfen 
wir uns nicht getrauen.“ 

„Barum nicht?“ meinte fie. 

„Hoheit, wir find politifche Flüchtlinge.“ 

Sie ftanden ratlos am Strande. Schlieklich ge 
leitete der Schiffer fie eine Stunde ins Land hinein. 
Die Herzogin verlor im Sande ihre Tanzichuhe; Pavic 
zog fie ihr jchweigend wieder an. Sie wanderten an 
einer Dorfmauer Hin; e8 war ein Paffionsweg darauf 
gemalt. Wo fie aufbörte, ftanb eine Kleine achtedlige 
Kirche, ein Stück abfeit von ihrem hohen Glocken⸗ 
turm. Dahinter erſchloß fich eine ange, blühende 
Laube von Linden und Kaſtanien. Pavic und ber 
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Yahrer durchmaßen fie langſam. Zwiſchen ben Blättern 
hindurch fpielten Lichter des angehenden Mondes 
über den Weg und zeigten ihnen an feinen Ende ein 
weißes Haus. 

Die Herzogin ſah ihnen nach, aus dem Schatten 
der Kirche. In dem ragenden Marmorportal lehnte 
eine wiedrige hölzerne Pforte, mit hochgeſchnitzten 
Engelöföpfen darauf, leiſe geöffnet. Die Herzogin 
trat ein. Sie erblidte auf den acht inmeren Wand» 
flächen, deren vier fich zu Kapellen vertieften, lauter Kleine 
Senien. Sie jtredten die Köpfe aus den ſchweren Falten 
fteinerner Vorhänge, fie fchlugen Alanthusblätter zu- 
rad unb entftiegen Blütenkelchen. Sie hielten ein- 
ander umſchlungen, fie flatfchten in die Grübchen⸗ 
hände, lachten mit vollen Gefichtern und fperrten herz⸗ 
bafte Münder auf: der enge Raum war erfüllt von 
ihren Geifterftimmchen. Die Lieblofung des Mond⸗ 
ſcheins lockte ein Lächeln auf die fallgepuderte Miene 
des eimen, es Löfte einem andern die furzen üppigen 
Sieber, daß er fie heimlich und zaghaft aus ber 
Mauer bob, Hinaus in das Leben ber Nacht. 

Bon oben, aus einer Offnung in ber Kuppel 
fielen jcharfe weiße Strahlen auf das Bilb eines 
Knaben in goldenen Loden und langem pfirfichroten 
Gewande. Er hielt die linke Hard Hinter fich, zwei 
Frauen in lichtgelb und blaßgrün bin. Mit filberner 
Ampel Leuchtete feine Rechte ihnen voran, durch Den 
in Finfternis verftedten Garten. Ber Herzogin war ' 
es, als jei fie es felbit, der dieſer ſchlanke, ernite und 
noch ganz freie Knabe ihr ungeſtüm erträumtes Meich 
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erhellen wolle. Ihr Traum, zufrieden damit, fie im 

Sturm bezwungen zu haben, burchionnte fie num mit 

—F Kraft; ſein geglättetes Geſicht aber trug dieſer 
abe. 

„Aber wir find zwei, vor denen er einhergeht,” 
fo fragte fie fih. „Wer ift die andere?“ 

Die Züge der beiden Frauen lagen tief im Duntel 

Ste ging hinaus, bedächtigen Schrittes, und folgte 
nun auch dem ftummen, vom Monde gebannten Baum- 
gang, bis vor das weiße Haus. Der Hauptbau, breit 
und einjtödig, ftredte fich im grauen SHintergrunde; 
eine biendende Rampe führte flah und langfam auf 
ihn zu. Un einem der rechtedig vorragenden Flügel 
ftanden Pavic und fein Begleiter, fie verhandelten 
fruchtlos. Ein wüthender Menſch fluchte über bie 
Aubeftörung und drohte mit den Hunden: ihr Gebell 
übertönte fein Schreien. 

Als die Herzogin auf die Bildfläche trat, brach 
aller Lärm ab. In dem dreiedigen Schlagichatten 
zwilchen Dlittelfront und linfem Pavillon flamınte rot 
ein Fenſter auf. Es ward geöffnet, eine Frau fagte 
verfchleiert und fo gütig, daß man gern ihre Hand 
berührt Hätte. 

„Sie find nicht umfonft gelommen, das Fuhr⸗ 
wert fteht gleich bereit.“ 

Die Herzogin rief jelbit ihren Dank hinauf zu 
der Unbekannten. Sie warteten; der Wagen rollte 
um das Haus. Die Herzogin und Pavic jtiegen ein. 
Die Stimme der Frau wünfchte ihnen eine glückliche 
Fahrt. Sie kamen an der Kleinen Kirche vorbei; Die 
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Herzogin fühlte fich voll Zuverficht, fat glücklich. Sie 
meinte, von diejem zufälligen Orte, deſſen Tagesbilb 
fie nicht fannıte, an den eine Stunde der Nacht, der 
Flucht, des gehobenen Empfinden? fie getragen Hatte, 
nehme fie Freunde mit, Sie gedachte bes Knaben mit 
filberner Ampel: 

„Du gehjit vor una ber. Über wer iſt die 
andere?“ 


IV 


Die Einwohner von Paleftrina liefen hinunter auf 
die alte Straße, die ihre Bergitadt mit Nom verbindet. 
Es trieb fie an, von weiten auszuſchauen nach dem 
Kardinal. Endlich follte er Beſitz ergreifen von Diejer 
fuburbanen Diözefe, die der neue Papſt ihm verliehen 
hatte. Er trug einen deutjchen Namen, den feiner bes 
halten Tonnte. 

Der jchwarze Wagen rollte jchwerfällig herbei; aus 
den Gärten, den Abhang Hinauf, winften ihm Tücher 
und grüßten ihn Kränze Er ſchlich, vom Volke um- 
ringt, das Hoch fchrie, mühlam den jteilen Platanen- 
gang hinan, und er rafjelte auf den geſchmückten Platz. 
Böllerfchüffe Trachten; da jah man einen noch jungen 
Mann ausfteigen. Wo war fein rotes Küppchen und 
wo die Scharladjitreifen an feinem Kleide? Die Ge 
meinde ſchwieg enttäufcht. Wber fie wartete auf Feuer⸗ 
werk, Konzert und Lotto. Darum fand fie fich darein, 
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daß ftatt des Kardinals nur fein Vikar erſchienen war, 
der Monfignor Tamburint. 

Sie geleiteten ihn durch Die engen Treppengaſſen 
hinauf zu den Stapuzinern, bei denen er übernachtete. 
Am nächſten Morgen befuchte er, auf Schritt und 
Tritt von fchmetternder Muſik begleitet, da8 Nonnen- 
kloſter. Die Oberin empfing ihn in dem fühlen Hofe, 
wo von den arabifchen Säulchen junge Roſen Bingen. 
Nach der Begrüßung jchob fie die Gartenpforte zurüd 
und [ud den Bifar in die Vigne. Unter dem ſchweren 
Blau des Auguſthimmels woben die Weinblätter ihren 
ſchwanken Schatten über einen jchmalen Felsgrad Hin. 
Am Ende des Weges, wo jäh die Wand abfiel, ſtand 
ein Marmortifch, und es ſaß eine Dame davor, das 
Geſicht auf die Landfchaft gerichte. Sie fah recht? 
aus einem Gewoge blauer Kuppen den Soracte empor- 
fteigen. Geradeaus dämmerte ein Wall von grauem 
Duft, näher und entfernter, den Horizont entlang: 
Albaner- und Volskergebirg. In der Lücke zwifchen 
ihnen gligerte weiß eine Ahnung des Meeres. Die 
braune Campagna behnte fich in fommerlicher Verlaffen- 
heit, fieberglühend bis in jene ferne. 

Der Bilar flüfterte neugierig: 

„Wen habt Ihr dort, eine Dame?“ 

„Sie ift es eben,“ erwiderte die Oberin, „wegen 
derer ich Monfignor hierher führe. Sie ift uns eines 
Abends ind Haus gefchneit, und geht nicht mehr fort. 
Was jollen wir thun?“ 

„Jahlt fie?“ 

„Sehr gut.” 
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„ie heißt fie?“ 

„Sie hat einen Namen genannt, den fie fpäter jelbft 
wieber vergefien Hatte. ch möchte ſchworen, daß es 
nicht der ihrige war.“ 

Monfignor Tamburimi lächelte, 

„Ein Roman? Was Ihr für ein Glück Habt, Hoch- 
würdige Mutter. Belommt fie Briefe?“ 

„Einmal wor am Thore ein Mann aus Rom und 
brachte ein Patet Wäfche. Ich habe es unteriucht, es 
war Geld darin, aber nichts Schriftliches. Es ift alles 
ehr aeheimnisvoll und faft ängſtlich.“ 

„Wir werden fehen,“ fagte ſelbſtbewußt der Vilar. 
Er raffte feine Soutane über bie Füße Hinauf, daß die 
violetten Strümpfe zum Vorſchein famen, und durch⸗ 
maß mit großen Schritten, fich kräftig räufpernd, die 
Bigne. Die Fremde wandte fih nad ihm um und 
dankte ihm für feinen Gruß. Ihre Züge bünkten ihm 
eigentümlich befannt. Er ftellte ſich vor und fragte: 

„Nicht wahr, gnädige Frau, der Anblick dieſes 
Landes feffelt und wochenlang.“ 

Die Dame verfegte: 

„Es ift fchön, aber ich bin nicht deswegen Hier. 
Ich bin die Herzogin von Afiy.“ 

Er fuhr zufammen. 

„Ich hätte es faft erraten!“ ftotterte er. „Man 
tennt ja Euere Hoheit aus deu illuftrierten Blättern!“ 

Indeſſen er fie anſtarrte, bachte er: „Die Oberin, 
das furchtſame Gänschen, hat alfo recht, wir erleben 
Abenteuer“. Er fammelte fich. 

„Welh ſeltſames Bufammentreffen! Hier im 

9° 
181 


weltfernen Kloftergarten finde ich Die hohe Frau, Die 
Heldin und die Märtyrerin, deren großartigem Kampf 
für eine Heilige Sache wir alle voll atemlofer Angit 
gefolgt find . . .!* 

Er redete mit eherner Stimme, feine mächtigen 
Hände griffen aus. Er hatte die niedrige, durch eine 
Haarſträhne geteilte Stirn, die kurze, gerade Naſe und 
das ſtarke Untergeficht des Romers, und ſtand bieder 
und majlig vor fie Bingepflanzt; doch unter ihren 
ſchweren Lidern prüften feine Kleinen Augen fie, be 
weglich und tiefſchwarz. Die Herzogin Tächelte. 

„Heldin — kaum. Märtyrerin — ich weiß nicht. 
ebenfalls feine beſonders tapfere, da ich mich bier 
verkrochen habe. Aber, glauben Sie mir, Monfignore, 
Die Langeweile verleiht Mut. Bevor Sie famen, hatte 
ich gerade fünfmal gegähnt, und kaum erblidte ich 
Sie, war ich entichloffen, mich Ihren zu erfennen 
zu geben.“ 

„Sie haben Furcht gehabt ... vor... .?* 

„Ganz recht. Vor der Auslieferung.“ 

Er Hatte fich nicht denken können, was fie fürchtete. 
Sie bielt fich aljo für verfolgt? Wie unnötig! Die 
Machthaber in ihrem Lande waren gewiß fehr froh, 
jie los zu fein. Seither war es dort beinahe ſtill ge- 
worden, wußte fie das nicht? Cr öffnete den Mund, 
um es ihr zu jagen, ſchwieg aber und wiegte ben 
Kopf. Wenn fie Furcht Hatte, warum wollte er fie 
ihr nehmen? Wus der Furcht eines andern ließ fich 
immer irgend ein Vorteil ziehen. Er fagte fett und 
überzeugt: 
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„Hoheit, ic} verftehe das.“ 

Er Hatte nachgedacht und belebte fich. 

„Die jehige räuberifhe Megierung Italiens ift 
ſtets zu jeder Schanbthat bereit. Die Tyrannen Ihres 
Heimatlanbes brauchen blos in Rom den Wunſch zu 
äußern, und Sie, Frau Herzogin, werden ſchonungslos 
ausgeliefert.” 

„Sie glauben?“ 

„Da giebt’3 leinen Zweifel So lange Sie allein 
und ſchutzlos find, Heißt das.” 

„er jollte mich fügen?“ 


„Die Kirche?“ 

Er ließ fie nachbenten. 

„Warum nicht,“ äußerte ſie ſchließlich. 

„Vertrauen Sie fid ber Kirche an, Frau Herzogin! 
Die Kirche vermag mehr, als Sie ahnen. Was ohne 
fie fehlgeſchlagen ift, vielleicht — vielleicht gelänge es 
mit ihrem Beiftandel“ 

Sie überhörte feine gebämpfte Andeutung. 

„Ih könnte dann in Mom frei umbergehen ?“ 
fragte fie. 

„Frei und ficher, ich bürge bafür.“ 

„Nun dann — meinetwegen. Und raſch, Mon- 
fignor, rafch! Sie fehen, ich langweile mich.“ 

„Sofort, Frau Herzogin. Heute abend, nad; Be- 
enbigung bes biefigen Feſtes. Ich Hole Euere Hoheit in 
meinem Wagen ab.” 
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Er verabichiedete ſich mit geiftlihem Auſtande. 
Draußen erwartete ihn das Orcheiter. Unter Marfch- 
gebläje gelangte er zum Dom und celebrierte das Hoch- 
amt Am Abend, ald vom Stadtplag zum ftahlblauen 
Sternenhimmel Raketen fchoffen, hielt fein Wagen an 
der Kloſterpforte. Sie öffnete fich halb, die Herzogin 
beitieg das Gefährt. Sie reichte der knixenden Oberin 
die Hand, das Geſicht der Alten ruhte elfenbeinfarben 
im Frieden ihrer weißleinenen Flügelhaube. Hinter 
den Heinen Offnungen in ber kahlen gotifchen Faſſade 
fpähten die müden Augen junger Nonnen. 

Der Vikar erreichte mit feiner unverhofften Be⸗ 
gleiterin auf einem Seitenwege die Campagna. Die 
Pferde mußten laufen; um elf Uhr waren fie beim 
Thor, kurz darauf auf dem Monte Celio. Dort ſtand 
das Kleine Haus eines Prälaten, der plöglich nach dem 
Orient entfandt war. Es war vollitändig möbliert zu 
vermieten. Die Herzogin übernachtete darin. Am 
Morgen war fie entjchlofjen, dazubleiben. 

Das Häuschen lag auf dem Rücken des ver- 
laſſenſten der römifchen Hügel, in der Tiefe eines 
beriwilderten Garten. Davor, auf dem von zer- 
brödelnden Mauern eingebegten, ungepflafterten Plate 
ſonnte ſich die Navicella, das bemoofte, geborftene 
Brunnenbeden in Schiffsgeſtalt. Es träumte von 
Tagen, als drüben Trinitarierritter klirrend auf Die 
Schwelle ihres Hauſes traten. Noch erhob ich über 
der verjchloffenen Thür das Sinnbilb des Drbeng, ein 
weißer und ein Mohrenftlave, die zur Nechten und zur 
Linken des fegnenden Chriftus von ihrer Befreiung 
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zeugten. ber bie Front ragte vor zuſammengeſunkenen 
Wänden ind Leere. Das Geräufch weniger Schritte 
verirrte fi) an den Ort. Vom Kloſter der heiligen 
Sohannes und Paulus ber fchlürften manchmal durch 
den Bogen bes Kaiferd Dolabella die Sandalen eines 
Mönche. 

Seitwärts unter ihrem überfpringenden Dache 
batte die weiße Billetta der Herzogin einen Pfeiler- 
gang. Bon dort erblidte fie, eingerahmt von ben 
beiden Cypreſſen, die an ihrem Gartengitter fich zu 
einander neigten, das Kolofjeum und das Trümmerfeld 
des Forums. 

Im Innern flapperten die Abſätze auf roten 
Fliefen. Die Zimmer waren dunkel tapeziert oder ge⸗ 
weißt. Die Möbel luden durch Formen und Stellungen 
zum Meditieren ein oder zum Beten. Etwas Sachtes 
und leicht Dumpfiges hing wie unfichtbare Spinnen» 
gewebe in allen Räumen; es glich einer Erinnerung 
an alte Bücher, jchwarze, behutfam gleitende Ge» 
wänder und längft abgeftandenen Weihrauch. Die 
Herzogin dachte an Monſieur Henry, ihren jpott- 
füchtigen Lehrer. 

„Sch will ihm doch ſchreiben, wohin ich nun ge⸗ 
taten bin.“ 

Sie benachrichtigte Pavic. & stellte fich alsbald 
ein und brachte San Bacco mit. Der Freiheitslämpfer 
ging feierlich auf fie zu; fein Gehrod war über den 
Hüften zufammengefhnürt und ftand oben offen. 
Blitenden Auges fagte er: 

„Willkommen, Herzogin, tm Exil!” 
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„Marquis, ich danke Ihnen!“ erwiderte fie, mit 
leiſer Parodie feines tragifchen Tonfalls. 

Pavie trat vor. 

„Euere Hoheit thaten einen folgenſchweren Schritt, 
als Sie, ohne den Rat Ihrer Freunde einzuholen, Ihr 
fichereß Aſyl verließen.“ 

Sie hob die Schultern. 

„Lieber Doktor, Haben Sie fich denn eingebilbet, ich 
würde mein Leben im Kloſter bejchließen?* 

„Wir hofften, Sie würden Geduld haben, nur noch 
eine Weil. Dean arbeitete für Sie.“ 

„Wir arbeiteten für Sie,” wiederholte Sarı Bacco. 
Die Herzogin meinte: 

„Sut. Arbeiten wir alfo gemeinfam! Und unter» 
balten wir uns nebenbei. Rom macht mir einen faſt 
närrifch Iuftigen Eindrud.“ 

Sie wies durch das Fenſter auf den ſchwermütigen 
Plot. Pavic rang die Hände. 

„sch beichwöre Sie, rau Herzogin, fegen Sie 
feinen Fuß binaus! Bei Ihrem erften Erfcheinen ver- 
haftet man Sie!“ 

„Verhaften? Ah! Meine Herren, es iſt Ihnen 
noch unbelannt, welchen mächtigen Schuß ich genieße.“ 

„Einen ... Schuß?" fragte Pavic mit börbarer 
Enttäufchung. 

„ven Schuß unferer beiligften Mutter, der Kirche.” 

Sie lächelte und befreuzte fih. Pavic ahmte haftig 
ihre Gebärde nach, er bat die Sünde ihres Hohns in 
Gedanken ab. 

„Nun Schweigen Sie?“ 
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San Bacco fchritt aufgeregt durch das Zimmer. 
Er rief in der Fiſtel: 

„sch ehre die Kirche, als Chriſt, als Demokrat 
und ald Edelmann. Aber wo ihre Thätigfeit beginnt, 
dba endet die des Soldaten. In meiner Vorjtellung, 
Herzogin, erjcheint der Briefter erft am Sterbebett des 
Helden !* 

„Marquis, Sie haben volllommen recht, bis auf 
eine Kleinigkeit: ich bin fein Held.“ 

Sie ftellte fih vor ihn Hin und ſah ihm in Die 
Augen. | 
„Sie überjchägen mich, mein Lieber, ich bin 
ſchwach. Die Langeweile hat mich ſchwach gemacht. 
Ein ftarfer, gewandter Priefter lief mir in den Weg, 
ein Vikar des Kardinal Grafen Burnsheimb, und ich 
bin ihm Hierher gefolgt. Was wollen Sie, Marquis, 
ih bin erft fünfundzwanzig! Man muß nicht zu viel 
von mir verlangen. Sch habe Freunde in Rom, die 
mich über mein Unglüd tröften werden. Monfignor 
Tamburini erzählt mir, daß die Prinzeſſin Laetitia 
bier ift. Ich Terme fie fett Paris und will ſie auf- 
ſuchen. Meinen Sie, daß die Fuchsjagden im Oftober 
ohne mich ftattfinden jollen?“ 

San Bacco fchüttelte den Kopf. 

„Ste ftellen fich frivol, Herzogin! Inmitten ber 
feichtfertigen Teftlichfeiten in Zara waren Sie von 
biftorifcher Größe... . jawohl, von Hiftorifcher Größe! 
Und jegt, unter der Laſt eines pathetifchen Verhäng⸗ 
niffes, kokettieren Sie mit Oberflächlichkeit. Sie Lieben 
das Bizarre, Herzogin, — und es ftebt Ihnen.” 
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„Aber Ihnen fteht das Geiftreiche gar nicht. Seien 
Sie gut!“ 

Sie bot ihm die Hand. 

„Sch muß eine Menge Einkäufe machen. Sie 
ſehen, wie e8 bier fahl ift. Kommen Sie, begleiten 
Sie mid, Nicht wahr, Sie ſchenken mir ein paar 
Stunden?“ 

Er murmelte: 

„Ein paar Stunden? Ich gehöre Ihnen ja ganz.“ 

Er beugte fich über ihre Finger. Sein rotes Kinn⸗ 
bärtchen zitterte. 

Hinter ihnen ftand Pavic, betreten und mit einem 
bitteren Gejchmad auf der Zunge. Die Herzogin wandte 
ſich um. 

„Und Sie, Herr Doktor, find Sie verjöhnt?“ 

Pavic ftammelte: 

„Din ich nicht Ihr Diener? Frau Herzogin, Ihr 
Diener, wie e8 auch fommen mag. Ich hatte mir's 
anders gedacht. Sie find in Gefahr, Sie fürdhteten ich, 
ih wollte Sie deden mit meiner Bruſt ...“ 

Da fie den Mund verzog, verwirrte er fich voll» 
jtändig. 

„Auch ich felbft fürchtete mich, es ift ja wahr... 
Genug, jegt ſchützen Sie ſtärkere Hände Ich als 
einfaches Slavenherz war ſtets ein gläubiger Sohn 
ber Kirche... .* 

„Dann ift alſo alles in Ordnung. Ich höre ben 
Wagen des Kardinals. Gehen wir.“ 

Sie fegte ſich den Hut auf. 

„Das SKammermädchen, das man mir gejchidt 
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bat, veriteht nicht viel Es iſt ein Verbannungs⸗ 
Kamm u 

San Bacco juchte in allen Zimmern nach ihrem 
Sonnenſchirm. Dann ftiegen fie ein. Vor einer der 
Ladenthüren, wo fie auf ihre Dame warteten, fagte 
der Saribaldianer zu dem Tribunen: 

„Sch betvundere dieſe rau, denn fie bat mic) 
enttäufcht. Sch kam und meinte Vernunft predigen 
zu müffen. Sie konnte verbittert fein, wicht wahr, 
oder kindiſch ratlos, oder empört. Nein, durchaus 
micht; fie ſcherzt. Sie hat die kraftvolle Leichtigkeit 
deffen, der feiner Sadje gewiß iſt. Dieſe Frau ift 
groß!“ 

Bavic murrte. 

„Groß, Hm, groß, — ich fage nicht nein. Es 
giebt eine pafjive Größe. Manche fterben luſtig. So 
ein Ariftofrat, der fich guillotinieren ließ, weil irgend 
eine Liebesgefchichte ihn vom rechtzeitigen Überfchreiten 
der Grenze abbielt, ich Halte ihn für eine lächerliche 
Figur, ſchon darum, weil er zwecklos ift.“ 

„Mein Herr! Sie vergejlen, zu wem Sie das 
jagen!“ 

San Baceo richtete fich ftolz auf. Aber Pavic 
verſetzte ruhig. 

„Sie, Herr Marquis, den ich fo Hoch verehre, 
find ein Mann der Freiheit.“ 

Und der Dann der zwei Seelen, der San Bacco 
hieß, wußte nichts zu entgegnen. Der andere jprach 
weiter. 

„Der aber, an deſſen Leben eine große Sache 
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hängt, ift zu koftbar; er darf wicht fterben ingend einer 
Chimäre zu Gefallen, und trüge fie den Elingenditen 
Kamen. Sollte id, der ich meinem Volle viel bin, 
zuſehen müffen, wie auf Barrifaden Blut fließt? Muß 
ih mich ftatt eines Bauern ſpießen laffen?“ 

San Bacco verjtand nicht, er ſchwieg, und Pavic 
verbiß fich ftumm in feine Idee. Sie hielt ihn be- 
feifen bei Tage und bei Nacht. Kaum vom Schlummer 
erwacht, begann er ber Gerzogin, ala ob fie vor ihm 
ftände, die Gründe vorzuhalten, weshalb das Opfer 
ſeines Lebens, das fie verlangt hatte, thöricht und ver- 
derblich gewejen wäre. Er ſaß dann im Bett und 
redete mit dem Mute, den er vor ihrem Angeficht nicht 
fand, auf fie ein, jchallend laut, mit ſtarken @eften 
und ſchließlich ganz erbittert. Er warf ihr feine Nacht» 
wachen vor, jeine Heimatslofigfeit und jein gebrochenes 
Dafein, ja, auch den Xob feines Kindes. In feiner 
Überreigtheit glaubte er oft, fie habe den Knaben ge- 
fordert ftatt feiner jelbft. 

„Und nad) jo vielen Opfern... !* 

Er vollendete ſich den Gedanken niemals, aber 
jein Gefühl überzeugte ihn, daß fie für jo viele Opfer 
fi ihm Hätte geben müffen. Und nie mehr würde 
fie e8 thun, er wußte es! Cr Hatte fie, in einer 
Stunde, da er über die Ratloſe verfügen durfte, nad) 
der grauen Bergftadt und ins Sllofter gebracht. Die 
Gefahr Hatte er übertrieben, ihr und fich ſelbſt. Ein- 
ſamkeit, Ernüchterung und Furcht follten an ihrer Seele 
arbeiten, fie Demütig, zahm und mitleidig machen. Nun 
war fie ihm aus der Hand entichlüpft, ein bunter 





140 





Bogel, ber hoch über ihm auf einem fchmalen Zweige 
ſaß und zwitſcherte, unüberwindlich frei und boch- 
mütig. Pavic verzweifelte Was konnte er noch 
thun, um in ihrem Gedächtnifſe jene Stunde auszu⸗ 
löſchen, da er nicht geftorben war. Er irrte umber 
und fuchte. 

Nach Beendigung ihrer Einkäufe fagte bie 
Herzogin: 

„Morgen abenb fehen wir uns beim Stardinal. 
Sie find eingeladen, meine Herren.“ 


* » 
> 


Zur beftimmten Beit trafen fich Die beiden in ber 
Zungara, der zwiſchen Paläſten ſtill babinziehenden 
Straße jenſeits des Tiber. Sie erftiegen gemeinſam 
die breite flache Treppe im Haufe des Kirchenfüriten. 
Hinter einem fchwarzgefleideten Diener, der fromm 
geneigten Hauptes einen Urmleuchter vor ihnen ber- 
trug, durchmaßen fie eine Neihe von Sälen mit ver- 
Ichlofjenen Feniterläden. Das Kerzenlicht riß Lüden 
in da3 Dunkel, e8 enthüllte ein Stüd Dedengemälde: 
große kalte Leiber, berechnete Haltungen und wohl 
geordnete Faltenwürfe erftarrten in einem dden Bomp; 
e3 ftreifte verblaßte® Gold an weit voneinander ge 
trennten Stühlen, von denen brofatene eben fielen. 
Dann dffneten fich den Beſuchern einige kleinere Ge- 
mächer, von Schaufäften eingenommen, auf benen 
andgeitopfte Vogel mit gewundenen Haͤlſen, ge- 
ſpreiztem Gefieder, aufgejperrten Schnäbeln fich in ber 
Dämmerung bauchten zu jeltfamen Gejtalten. Im 


141 


Bibliothelszimmer ftand ein junger Abbate vom Stu- 
dium auf, verbeugte ſich und kehrte zu feinem Schreib- 
zeuge zurüd. 

Endlich gelangten fie in das Kabinett des Haus⸗ 
berrn. San Baceo, der ihm befannt war, nannte 
ihm Pavic Namen; darauf ftellte er fie beide den 
vier Damen vor, die um die Herzogin von Ally 
berumfaßen, einer ſehr fetten und überaus lebhaften 
Sreifin, der Fürftin Cucuru, fowie ihren zwei jchönen 
blonden Töchtern, und der Conteſſa Bla, einer noch 
jungen Frau. Monfignor Tamburini hielt ſich, ein 
pflichtftrenger Adjutant, im Rüden des Kardinals. 
Graf Burnsheimb lehnte Hein, ſchmächtig und leicht 
gebeugt, im jchwarzen, rot umfäumten Gewande und 
das rote Käppchen auf dem bünnen weißen Haar, an 
einem hohen roten Lederfeffel. Seine weiße magere 
Hand ruhte ungelrümmt und lebensvoll auf der gelben 
‚Marmorplatte feine Wrbeitstifches. Es erhob fich 
Darauf zwifchen gehäuften Büchern eine römische Ampel, 
drei bronzene Schnabelbeden an einem langen Stiel 
Sie erhellte von unten das verftedte, feine Lächeln 
des Kardinald, Er wandte das Schmale blaffe Geficht 
den Damen zu, einer nach ber andern, und [ub mit 
fühler langfamer Stimme feine Gäfte ein, ihm in bie 
Galerie zu folgen. 

Tamburini ſchob in der Wand eine Eouliffe zu- 
rüd, fie betraten die lange, anjehnlich breite Wandel- 
halle, die durch drei Slasthüren auf den Garten hin⸗ 
ausſah. Er drängte fich Hier in der Höhe des erften 
Stodwerks, eng und abgezirkelt, an den Abhang bes 
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Janiculushügels. Noch Bing etwas rofiger Staub, 
von der Sonne zurüdgelafien, in den Taxusmauern. 
Sie umgaben quabdratifch zwei breiedige Wafferbeden, 
auf deren niedrigen Einfafjungen zwei Tritonen fich 
räkelten und zwei Faune. 

An beiden Enden der Galerie befand fich eine ver- 
ſchloſſene Pforte, überdacht und umflutet von Borhängen 
aus grünem Marmor. Aus den mächtig geſchwungenen 
Steinwellen traten zwei weiße, nadte Figuren, ein 
Knabe Hüben, und brüben ein Mädchen. Sie lächel- 
ten und legten einen Finger auf den Mund. Die 
ganze Länge des Raumes trennte fie; zaghaft ſetzten 
fie den Fuß an, als wollten fie einander entgegen» 
gehen über den fpiegelnden Mofaikboden, worauf blaue 
Pfaue, umkränzt von Roſen, die goldigen Schweife 
aufrollten. Statt ihrer humpelte die Fürjtin Eucuru 
barüber hin. Sie bot, fobald fie auf den Füßen 
war, einen überrafchenden Anblid. Ihre lahmen 
Kniee machten fie ungeduldig, fie beftrebte fich ihnen 
vorauszueilen, mit angelnden Armen umd leidenjchaft- 
fi jtampfendem Krückſtock. Sie beugte fich, faſt zu- 
fammenbrechend unter der Laft ihres Fettes, fo weit 
nad; vorn, daß der untere Teil ihres Rückens die 
Schultern überragte. Dadurch ward Hinten das Kleid 
aufgerafft und enthüllte die gefchwollenen Beine ber 
Greiſin. Ihr ägyptiiches Profil, mit platter, auf der 
Dberlippe feit anliegender Nafe, jchoß vor fich ber 
den befümmerten Blick eines die Beute verfäumenden 
Raubvogeld. Sie blieb Hinter der Geſellſchaft zurüd 
und fchrie mit gieriger Lockſtimme abwechjelnd „Lilian!“ 
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und „Vinon!“; aber die Hüfe ihrer Töchter verbat 
fie fich wütend. 

Atemlos und hochrot fiel fie ſchließlich in einen 
Fauteuil bei ber geöffneten Gartenthür. Daneben 
ſchob der Kardinal eigenhändig einen zweiten Sig für 
die Herzogin. Die Cucuru rief: 

„Nehmen Sie dreift allen Platz, Herzogin! Sie 
brauchen Kühlung, Sie find zart. Ich, ich Habe überhaupt 
feine Luft nötig, ich Habe eine Gejundheit und eine 
Kraft! Vierundſechzig bin ich, hören Sie, vierund⸗ 
jechzig, und werde noch Bundert werden! Mit 
Seiner Hilfe!“ 

Sie fchielte nach oben und murmelte, ſich bekreu⸗ 
zigend, etwas Unverſtändliches. 

„sa, ja, Anton,“ fo wandte fie ſich, noch lauter, 
an den Kardinal, „Ihr jeid natürlich recht froh, daß 
Ihr die da im Haufe habt!“ 

Und fie Mopfte mit dem Horngriff ihre Stodes 
die Herzogin kräftig auf den Arm. Der Kardinal fagte: 

„Senießen Sie unjere Aberdfühle, liebe Tochter, 
bier am Janiculus ift fie zuträglich, und tröjten Sie 
fih, wenn es möglich iſt, über die Bitterniffe bes 
Erils fu 

„PBapperlapapp!” machte die Cucuru, „Freund, 
was redet Ihr von Exil! Die Frau ift jung, fie fann 
thätig fein und leben, leben, leben! Gelb Hat fie, fie 
weiß kaum wieviel, und Geld, Freund Anton, ift die 
Hauptſache!“ 

„Monſignor Tamburini beſtätigte dies mit einem 
fetten „So iſt es!“ Die Conteſſa Blà erkundigte ſich: 
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„Hoheit, nehmen Ste Ihr Mißgeſchick ſchwer?“ 

„Sch weiß nicht,“ erflärte Lächelnd Die Herzogin, 
„ich habe mich bisher nicht genau unterfucht. Wugen- 
blicklich ift e8 mir gleich, der Garten buftet fo frifch.“ 

Die Bla nidte und ſchwieg. Uber Pavic, der 
noch nichts gejagt Hatte, Tieß fich vernehmen. Die 
fchleichende Rachfucht, die feine Begierbe, der Herzogin 
von Ally zu Füßen zu liegen, jetzt manchmal ver- 
brängte, ftieg ihm plößlich zu Kopf. Seine Stirn war 
gerdtet, er ſagte leidjelig und dem Auge der Herzogin 
ausweichen: 

„Eine Unheilsbotſchaft; ich weiß nicht, wie. ich fie 
länger zurädhalten fol. Den Aſſyſchen Befigungen in 
Dalmatien droht die Konfisfation. Der Staat fteht im 
Begriffe fie einzuziehen. Bu biefer Stunde ift e8 viel- 
leicht ſchon geichehen.“ 

Der Kardinal fragte rubig: 

„Sie willen es im voraus?“ 

„Hier ift der Brief meines Vertrauensmannes.“ 

Pavic trat zurüd, befriedigt und dennoch von 
Schmerz zerriſſen. 

Der Sardinal lad und reichte das Papier ber 
Herzogin. Dann griff die Cucuru danad). Sie prüfte 
es und brach, fobald fie es für echt befunden Hatte, in 
Gelächter aus. Vermittels ihres Stodes, den fie un- 
abläffig auf den Boden ftieß, veritärkte fie ihren 
Lärm. Bann wurden die Augen ber alten Dame 
wäfferig, und ein Stidhuften geftattete ihr nur noch 
leife Kereiſchlaute. Monſignor Zamburini maß Die 
Herzogin von ber Seite, mißtrauifch und entrüftet, wie 
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einen zahlungsunfähig gewordenen Kunden. Sie felbit 
fragte plöglih: 

„Der Staat fonfisgiert meine Domänen? Das fol 
heißen, Nikolaus nimmt fie mir weg?“ 

Pavic antwortete büfter: 

„30.“ 

„ab, Nikolaus... und Sriederile und... .. Phili,“ 
fagte fie vor fich Bin. Das Vernommene erregte ihr 
tieffteß Staunen. Es fam ihr keineswegs wie ein 
Unheil zum Bewußtſein, das fie betroffen hätte; ohne 
an feine Folgen zu denken, ſah fie nur den Akt vor 
Augen. Der König Nikolaus vollzog in einer Regung 
väterlicher Unzufriedenheit die gewichtige Urkunde. 
Friederike ftand fpit und entichieben daneben, Phil 
ganz begofien. Die armen Leute, um ihrem Gegner 
nahe zu fommen, erfanden fie nichts weiter, als ihm 
jein Geld zu ftehlen. Auch Ruſtſchuk wäre darauf 
verfallen! Plöglich Hörte fie dicht an ihrem Ohr die 
Conteſſa Bla: 

„Nicht wahr, Hoheit, die Sache hat etwas Gro⸗ 
tesles ? * 

„Etwas ... Woher wiflen Sie?“ 

Sie ſah überrafcht auf. 

„Ganz recht, ich finde dasſelbe. Aber fagen Sie, 
woher willen Sie?" 

„Aus den Bildniffen der balmatinifchen Herr⸗ 
ſchaften. Sie Haben etwas fo ftreng, — wie foll ich 
fagen, jo ftreng VBürgerliched. Sie müffen überaus 
jittenrein jein und werden, was fie Ihnen, Hoheit, 
nım gufügen, ficherlich nicht gern thun. Der König 
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Nikolaus, wie fonnten Sie ihn erzürnen, er ift fo ehr⸗ 
würdig.“ 

„Ehrwürdig, das ift für ihn das Wort!“ rief bie 
Herzogin, mit zudendem Geſicht. Die beiden jungen 
Frauen begannen gleichzeitig zu lachen. Unwillkürlich 
reichten fie einahder die Hand. Die Bla murmelte: 
„Natürlich, es find Bürger... „“ und zog ihr niebriges 
Zaburett näßer heran. Sie ſetzte fich vor bie Herzogin 
Bin, faft zu ihren Füßen. 

San Baceo lief, durch die Neuigleit mächtig auf 
gerüttelt, in der Galerie bin und ber. Er fchleuberte, 
mit den Armen fuchtelnd, aus feinen gärenden Selbit- 
gejpräch zuweilen ein lautes Wort ind freie. Endlich 
brad) er 108. Die Verruchtheit diefer elenden Tyrannen 
Hatte alſo an der Knechtung des Volles nicht mehr 
genug, fie erfrechten fich zu Übergriffen gegen alte, erb⸗ 
geſeſſene Gefchlechter! 

„Ein taufendjähriger Familienbefit, wer bat denn 
ein Recht, ihn mir abzufprechen? Kein Staat und fein 
König — nur Gott!“ 

Nach dieſem Ausſpruche ließ ber Revolutionär, 
der diesfeits und jenfeits des Meeres alle angeltammten 
Nechte gejtürmt Hatte, drohende Blide unter feinen Zu- 
börern Treten. 

„Sin bergelaufener Monarch, mit dem Reiſeſack 
in der Hand ins Land gelommen! Nicht einmal ein 
Ersberer! Aber ich werde ihn vernichten! Ich werde 
zu ermitteln wiſſen, twieviel jünger bie Koburg find 
als die Affyl Und das werde ich ben Blättern mit 
tellen I * 

10° 
147 





Pavic ward durch die SHefligfeit des andern an 
glüdliche Tage erinnert. Es war ihm zu Mut, als 
Tiefe wieder das Boll von allen Seiten zufammen; es 
umwogte ihn feuchend, und er fühlte ſchon die Bretter 
irgend eines Weinfaſſes unter den Füßen. Seine 
Augen begannen zu glänzen, bie Hände bebten, und 
dann redete er. Er hielt eine feiner großen Neben: 
niemand war barauf gefaßt geweien. Die Damen er- 
fchraten, der Kardinal betrachtete gelaffen dieſen neuen 
Menichentypus. Monfignor Tamburini verlor vor- 
übergehend fein überlegenes Urteil unter dem Anprall 
diefer Beredſamkeit und verfuchte fich Har zu machen, 
wieviel fie unter Umftänden wert fei. 

Die Herzogin ſah unaufmerkfam weg; fte war zu 
oft bei den Proben auf der Bühne geweſen. All⸗ 
mählich blieb fie an den Geſichtern ihrer neuen Be- 
fannten haften. Die Bla, die das Mienenſpiel des 
Tribunen ffeptifch jtudierte, machte den Eindrud einer 
eleganten Frau ohne Schidjale, fein und gütig. Und 
obendrein fpielte Geiſt auf der fchönen Weiblichkeit 
ihrer Züge Binon Cucuru, die Dunkelblonde, Ticherte 
in ihr Schnupftud. Sie war mit Stumpfnaje und 
Grübchen ein felbfibewußtes Kind, dem es gar nicht 
fehlen fonnte. Uber ihre Schweiter ſchien alles Hinter 
fih zu Haben und gebrochen von allem zurückge⸗ 
fommen zu fein Lilian® Haar war tiefrot, mit 
violetten Lichtern. Sie hielt den blaſſen Blick gejenkt, 
ihre Naſe begann vorn fich zu röten, die Hände lagen, 
wie kranke Mollusfen, troſtlos im Schoße. Das 
Mädchen fam dem Fremden ganz weiß und falt vor 
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von abgeftorbenen Schmerzen, bie ald Leichen in ihrer 
Bruſt vergeffen waren. Sie ließ bavom jeden fehen 
was er mochte. Seine Geſellſchaft war wichtig genug, 
um ihr etwas zu verbergen. 

Im Rüden der Damen und hinter Tamburini 
und San Bacco, an ber langen Wand ber Galerie 
gejellten ſich wie auf Baltonplägen die alten Bilder 
zu Pavic' undankbaren Hörern. Dad Haar in 
Schläfen und Stirn geftrichen, fann ein junger Mann 
mit ungleichen Augen zärtlich über den Hohen fteifen 
Falteltragen Himveg. Ein Iiebliches, reiches Kind Hatte 
über dem Tiſch, worauf feine Taſchenuhr lag, eine 
GSeifenblafe geformt. Sein Papagei floh kreiſchend, 
fein Hündehen fprang herzu. Man fah es, ber Spitz 
würde noch Kabriofen machen und ber Wogel noch 
fchreien, wenn ber Stundenzeiger ber Meinen ſchon 
ftillgeftanden und der bunte Schaum ihrer zehn Jahre 
geplagt fein würden. Die tobesbüftere Schönheit 
daneben, im gewellten Haaren, Agraffen und wehen- 
den Schleiern, hielt in Händen ein Sieb. Ihr zu- 
geipigter, üppiger Finger deutete auf ben durchlbcherten 
Behälter wie auf ein eben, im dem alles vergeblich 
gewefen wäre und alles bodenlos. Doch Yubith, bie 
ſchmale Jungfrau, trug unter gemmengefrönten Locken 
das bleiche Antlitz ſehr Hoch, ohne es je auf ihre 
ftarfen Hände zu neigen, in denen das Schwert blitzte 
und ber Kopf biırtete, 

Bavic machte krampfhafte Anftrengungen, um 
ſich in der Täuſchung zu erhalten, als umringten ihn 
Bewunberer. Alimahlich verfiegte feine Mebe in der 
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allgemeinen Gleichgültigkeit. Er fintterte, faßte an bie 
feuchte Stirn und verſtummte, beſchämt und unglüd« 
ih. Die alte Fürſtin Hatte ihm die ganze Zeit mit 
offenem Munde angeftart. Kaum war es Still, 
fo Happte fie das Gebiß zufammen und ſprach von 
etwas anderem. 

Zwei leife Diener mit rafierten, friehevollen 
Sippen reichten Erfriſchungen number. Die Herzogin 
und bie Bla nahmen Gedernfchnee. Der Harbinal 
that in fein geeiftes Waſſer ein Stüdchen Zuder, San 
Baeco und Pavic gofien Rum hinein; Die Cucuru 
trank ihn unverbinnt. Ihre Tochter Binon fehledte 
Banillegefrorened. Monſignor Qamburini bereitete 
eine Orangende, wobei ihm der Fruchtſaft über Pie 
Finger tropfte, und bpt fie der trübfeligen Lilian. 
Sie ftredte achtlos die Sand aus; er zog Das Glas 
zurüd und bat vergerrten Munde und mit ber An⸗ 
mut eines fchlecht Gebändigten: 

„Aber erſt ein freundliches Geficht machen!“ 

Sie drehte ihm den Rücken zu, doch traf fie den 
Bid ihrer Mutter und ſchrak zufammen. Darauf 
fehrte fie zu Tamburini zurüd, Tächelte ihm zu wie 
eine, die auch das noch thun kann, und goß, al8 habe 
fie ſich zum Giftbecher entichlofien, das Getränk auf 
einmal hinab. 

Die Cucuru hatte ſich einen Zeller mit Mar- 
melade belegt. Sie fchrie den Aufwärter an: „La 
bouche!* Mit unerwartetem Ruck ſenkte fie fich 
fo tief feitwärts, als wollte fie ben Kopf unter 
den Stubl fteden, fie brach fich mit einem Knacken 
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Ihr braucht enre Zähne zum Eſſen, ich meine 
nur zum Sprechen. Kauen thue ich mit dem Gaumen!“ 

So heulte fie, mit plöglich dumpf und uralt ge- 
wordener Stimme, angejtrengt kinaus in die Gallerie, 
beren edle Mafe ben feinen Neben bedächtig wandeln 
ber Geiltimenjchen erbaut waren. 

Der Kardinal unterhielt die Herzogin von Münzen 
und Sameen. Er zeigte ihr in Käften, Die ey herbei⸗ 
tragen ließ, eine Abteilung der feinigen. 

„SH babe niemald erfahren, woher biefe ba 
ftammt. Don erkennt auf einer Seite eine WWein- 
traube und auf der andern unter ben Buchitaben Jota 
und Sigma eine Amphora.“ 

Sie rief überrafcht: 

„Die kenne ich ja! Sie ift von Liſſa, meiner 
ſchönen Inſel. Sch Schreibe dem Bilchof; Sie werben 
mir erlauben, Eminenz, Ihnen mehr von dieſen Dingen 
anzubieten.“ 

„Können Sie das denn noch?“ fragte die Cucuru. 
Ihre Länder find Ihnen ja weggenommen.“ 

„Sie haben recht, ich dachte nicht mehr daran.“ 

Sie mußte jich bejinnen. 

„Run, der Bilchof wird mir die Münze aus Ge⸗ 
fälligfeit ſchicken,“ meinte fie Lächelnd. 

„Rein, nein, lafien Sie das lieber!“ 

Die Greifin war unzufrieden. Sie nahm ihr Ge⸗ 
biß wieder an fich und ſprach ohne Mummeln. 

„Freund Anton giebt ſich viel zu viel mit folchen 
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Dummbeiten ab, beftärten Sie ihn nicht darin! Er 
finnt nur darauf, fein Gelb wegzuwerjen, und nichts 
bat er übrig für thatkräftige Unternehmungen, wo⸗ 
bei Familien rei) werden. Haben wir Geld, jo 
baben wir Verpflichtungen!“ 

Der Kardinal wandte leiſe ein: 

„Alles zu feiner Beit, liebe Freundin.“ 

Er achtete nicht weiter auf die alte Dame, Die 
fi bei Monfignor Tamburini eine Beſtätigung ihrer 
Anficht holte. Er hauchte auf einen gefchnittenen Stein 
und glitt mit zärtlichem Finger darüber Hin. Sie 
ſchrie höhniſch: 

„Wie er putzt! Wie er verliebt iſt in den Firle- 
fanz! Freund Anton, Ihr wart immer nur ein 
rauchen!“ 

Zamburini machte fih ‚von neuem an Lilian 
Cucuru beran: 

„Singen Sie doch etwas,” fagte er, und unter 
dem jühen Schleim, worin er feine Aufforderung ein- 
widelte, grollte etwas Plumpes, wie die Drohung 
eines Herrn und Beſitzers. Sie wand fih, ohne ihn 
anzufehen. Ihre Mutter rief fcharf: 

„Bu hoͤrſt doch, Lilian, man bittet Dich zu fingen. 
Wozu befommft du die teuren Stunden?“ 

Das Mädchen blickte Hilflos auf die Herzogin. 
Dieje fragte: 

„Wollen Ste mir eine freude machen, Prinzeffin 
Lilian?“ 

Sie erhob fich fofort und ging langfam die 
Gallerie zu Ende. Dort blieb fie ftehen und fang 
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irgend etwas. Wan ſah fie undeutlich. Ihre Stimme 
huſchte ängſtlich und wie vom Schatten erſtickt, durch 
den Raum. Die ſchimmernde Figur des Marmor- 
Inaben Hinter ihr legte einen Finger auf den Mund. 
Man klatſchte; darauf kam fie zurüd, müde und 
ohne eine Spur von Erwärmung in Wangen und 
Augen. 

& ging auf Mitternacht, die Herzogin brach auf. 
Sie follte den Wagen des Kardinals benuken, und 
als fie die Länge ber Fahrt beflagte, bot fich ihr die 
Eonteffa BR zur Begleitung an. 

Die beiden Frauen fuhren die Lungara zu Ende. 
An der Ede des Borgo entitiegen dem Hintergrunde 
flüchtig ein paar Säulen von den Kolonnaden Sankt 
Peters. Bor den Dfterien ſaß das Voll bei Wind- 
lichtern und trant Wein. Einige fpielten fchreiend 
Morra. 

„Die arme Lilian fieht aus wie ein Opfer 
ohne Rettung,” bemerkte die Herzogin. Die Blä 
erflärte: 

„Ein Opfer ber mütterlichen Politi. Die Eucuru 
hat ihr Vermögen verloren. Sie ift überaus geſchäfts⸗ 
kundig und zieht Wechſel auf die Zukunft ihrer 
Töchter; aber doch wohl zu Hohe Wechjel, e& wird 
nichts übrig bleiben. Haben Sie nie etwas von dem 
veritorbenen Fürſten gehört?” 

„Doch. Er foll das feinige an Schaufpielerinnen 
verſchenkt haben.“ 

„Man thut ihm Unrecht, er gab es ebenfo gern 
den Schaufpielern. Er war ein heftiger Verehrer des 
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Breitl, und wo immer in Neapel oder im ganzen 
Königreich ein ſolches Inftitut mit Schwierigkeiten: 
fämpfte, da half er aus. In fpäteren Jahren reilte 
er felbit mit einer Truppe. Er ſaß allabendlich im 
Frack und mit fchwarzer Perüde, fteif und tiefernit, 
unter einem fchofeln, Tärmenden Bublifun Am. 
Schluß ftieg er auf die Bühne und verbeugte fich. 
Die Mimen waren feine Sinder, er verheiratete fie 
und ſtattete fie aus, fchlichtete ihre GCiferfüchteleien 
und nahm ihnen ihre Liebesbeichten ab. Seine Familie 
hatte fchon bei feinen Lebzeiten nichts. Die Fürſtin 
ift feit vierzig Jahren die Maitrefle des Kardinals 
Burndheimb.* | 

„Noch immer?” rief Die Herzogin, ganz erſchrocken. 

„Beruhigen Sie fi, Hoheit. Sie haben gehört, 
was der Kardinal fagte: Alles zu feiner Zeit. Seht 
ift es nicht mehr an der Mutter, für den Unterhalt 
ber Shrigen zu forgen: Lilian muß dies thun.“ 

„Auf diefelbe Art?“ 

„Schlimmer, finde ih. Denn eine feingeborene 
Frau fträubt fich auch noch in der Iekten Not gegen 
einen Zamburini.“ | 

Sie ließen das Kaftell und die Engelsbräde 
binter fih und rollten Durch den Korjo Vittorio. 
Bwifchen dem trogigen Cäfarengrab und den Eläg- 
lichen Ruinen der unfertigen Straße tanzten in Flatter⸗ 
töden über den blinfenden Fluß die jpäten, fleifches- 
frohen Genien. Aus den fcharfen Schatten ber 
Neubauten fchlichen unbeitimmte Geftalten, mager und 
faul, hinaus ind Mondlicht. Sie reichten den Dirnen, 
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bie ihnen ohne Hut, mit gedffnetem Vruſttuch, fchlen- 
fernd und wiegend entgegenlamen, bie weichen Ver⸗ 
brecherhaͤnde und gäbnten. 

„Wirklih .. . Tamburini?“ wieberholte Die 
Herzogin. „Er Hat den Anitand, den fie in ben 
Sakriſteien lernen. Zu Haufe muß er gemein fein.“ 

„Er ift Sohn eined Bauern und ein Bauer mit 
allen bäuerlichen Eigenfchaften. Die ftärkite ift ber 
Geiz Die orme Lilien wird von ihren Sünden 
nicht fatt.“ 

„Uub wozu dieſe Barbarei, wozu?“ 

„Vor drei Jahren liebte Lilian den Prinzen 
Maffa. Ich ſage nicht, daß fie ihn nicht auch jetzt 
liebt. Er brauchte Geld. Nach einer Weile Hoch- 
mütiger Soletterie bat fie, bei der Nachricht von 
feiner Berlobung, den Kopf verloren und fich ibm 
fchriftlih angeboten. Der Brief ift im Klub des 
Prinzen berumgereicht worden, und die alte Cueuru 
bat ihre Tochter, um von der armen Jugenb zu retten, 
was zu reiten war, bem Zamburini zugefährt.“ 

„Einem fleinen Priefter! Wie genügfam.“ 

„Auch Monfignor YBurnsheimb war ein Heiner 
Briefter, als die Fürſtin ihn erhörte Seitdem warb 
aus ihm ein Kardinal. Die Mutter hofft, ber Burpur 
werde ber Tochter nachfolgen in das Bett ihres 
Monfiguore, Was wollen Sie, an jo etwas glaubt 
man eben. Überdies ift für ein verunglüdtes Wäb- 
hen das Bett eines Monfignore ein wahres Reinigungs- 
bab. Ich weiß nicht, Frau Herzogin, ob Ihnen Diefe 
Anſchauung feommer Leute befannt ijt?” 
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„Sch bin glüdlich über dieſe Anfchauung, falle 
fie der armen Kleinen Lilian zu gute kommt.“ 

„D, manche ſehen ihren Fehltritt fchon jett als 
gefühnt an, und in einiger Zeit Lönnte. jie fich ſtandes⸗ 
gemäß verheiraten, wenn . . .* 

„Wenn fie nicht fo traurig wäre, Die traurige 
Prinzeffin.“ 

„Nicht bloß traurig. Zu ihrem Unglück jcheint 
fie Wert zu legen auf Menjchenwürde Ich fürchte 
faft, fie lebt innerlich in Empörung!” 

„Sie weiß wenigftens warum. Und der Kardinal? 
Er bat das alles geſchehen laſſen?“ 

Ihr Wagen lenkte ein, fie befanden fich bei der 
Kirche Sefü. Vom Korjo Ber bewegten ſich Gruppen 
beimfehrender Theaterbeſucher. Raufchende Frauen 
näberten ihre geſchminkten Gefichter den Schnurrbärten 
von Stutzern, an ben Tiſchen vor den ftrablenden 
Kaffeehäujern. Dem Laden und Summen die Trottoirs 
entlang, dem Klappern von Geld und Kryſtallen, den 
mutlofen Rufen der Alten und der Stleinen mit 
Zeitungen und wächlernen Zündſtäben gefellten fich 
ferne Orchefterflänge, ala käme ein Nachtoogel herbei- 
geflattert zu andern. 

„Der Kardinal,” fagte die Bla, „er war immer 
nur ein Frauchen, wie feine Freundin fich ausdrüdt. 
In den Duetten der beiden bat die Cucuru bie 
Männerftimme gehabt. Jet ift ausgefungen, er hat 
fih) den Bergewaltigungen durch ihr hartes Organ 
entzogen. Einzig feine Leidenfchaft für teures altes 
Gerümpel war im ftande, ihm dazu Kraft zu verleihen. 
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Run genieht er feine Selbſtändigkeit und giebt, mit 
dem Eigenfinn ber Schwachen, ber alten Freundin 
nicht einmal bad, was er ihr anftändigerweife geben 
müßte.“ 

„Allo ein einfacher Egoiſt?“ 

„Kein einfacher: ein feiner, der unter Umftänden 
auch fähig wäre, Gutes zu thun, bloß aus Neugier, 
und ohne an das Gute zu glauben. Wenn man 
feine weibliche Neugier kitzelte, jo könnte er vieleicht 
fogar Teilnahme faſſen für den Freiheitskampf ber 
Völker !“ 

„Aber die freiheit lieben... .?* 

„Niemals. Sie wird ihm jo gleichgültig bleiben 
wie bie Syrage, ob es in zwanzig Jahren noch Kirchen⸗ 
fürften geben wird. Es genügt ihm, daß er felbit 
einer iſt.“ 

„Diefer alte Mann ift unheimlich eiſig. Gehört 
er nicht zu den böhmischen Burnsheimb?“ 

„Er ftammt von fähelraffelnden Draufgängern 
mit Stallduft, vor denen er fich veriteden mußte in 
feiner Zartheit und Geiftigfeit. Ich kann mir es 
benfen, als Jüngling bat er viel geheuchelt, iſt ſcheu 
geworden und krankhaft eigenſuchtig. Das geiftliche 
Gewand nahm er bloß, weil das im jener Umgebung 
für ein Weſen wie das jeinige die einzige Art war, 
um anerfannt zu werden. Der neue Papit bat ihn 
recht gern, fie helfen einander beim Dichten von Latei- 
niihen Oben auf den Segen der Taubheit oder 
Epifteln über die Bereitung von Radichioſalat. Haben 
Sie bemerkt, Frau Herzogin, wie er feine Medaillen 
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und Gemmen anſchaut? Mit tief beunrubigter Liebe, 
nicht wahr, und faft mit Neid.” 

„Mit Reid?" 

„Weil fie ihn überleben werden.“ 

Nach einer Panfe jeßte Die Bla eiwas leifer, hinzu: 

„Schließlich ift er von uns allen, die heute abend 
beifammen waren, Doch vielleicht der einzige, den man 
glüdlich nennen kann.“ 

„Sie vergeflen Vinon Eucuru?* meinte bie 
Herzogin. 

„Do, Binon: ein Mädel, ahnungslos und hoch⸗ 
gemut. Bei Tifche,.in der Penfion zu ſechs Lire, wo 
Die fürftlihe Familie Eucuru der Reklame wegen für 
fünf Lire wohnen darf, macht ſie 1“ luſtig über die 
Deutichen.“ 

„Aber San Bacco?“ 

"Sany glücklich iſt er wahrjcheinlich nur bei den 
parlamentarifchen Duellm, von denen er allerdings 
jährlich zwei oder drei bat. Seine geredete Be⸗ 
geifterung, die Sie kennen, dient ihm nur als Erfah 
für die gehauene unb geſtochene. Zwar liebt er die 
hohen Ideen und glaubt an fie, denn er ift ja Chriſt 
und Ritter. Aber fie müſſen ihm auch die Berech⸗ 
tigung geben zu Sandlungen, denen es einigermaßen 

. wie joll ich jagen, an bürgerlicher Solibität 
gebricht.“ 

„Er ift arm. Wie lebt er eigentlich?“ 

„Er lebt von Freiheit‘ und Patriotismus. Da er 
fein Vermögen dem Lande geſchenkt Hat, jo Hält er 
jeden Landsmann für feinen Schuldner. Geit Jahren 
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wohnt er im Hotel Roma, beim Effen umringt ihn 
immer ein Schwarm von Deputierten, SJournaliften, 
Neugierigen und Leuten, Die es nötig baben, fich von 
dem alten Kämpen ihre Waterlandsliebe ober ihren 
Radikalismus beicheinigen zu laflen. Ein einziges Mal 
bat ber Wirt e8 gewagt, ihm eine Rechnung zu fchiden. 
San Bacco Bat ihn rufen lafien. „Iſt das für mich?“ 
bat er ftirnrunzelnd gefragt. ‚Wie, Sie wollen Gelb 
haben von mir... von mir? Werlange ich denn Geld 
von Ihnen dafür, daß täglich eine Menge Leute Ihr 
fchlechtes Diner Hinunterfchluden, die es nur mir zu 
Liebe thun?“ Und gorngerötet ift er binausgegangen, 
mit SHinterlaffung von fünf Lire für den Kellner.“ 

Die Herzogin fagte, ohne zu lachen: 

„Seine Ehre Hängt ihm von Gefinnungen ab, nicht 
von Handlungen. Das iſt das Vorrecht einiger.“ 

„Einiger . . . die Teine Bürger find,“ fagte 
bie DIA 

Die Umgebung des Forums fchlief Lichtlos und 
ohne ®eräufche. Die langen Zeiten entrüdten dieſe 
Steine um Welten aus dem Daſein des ehrſamen 
Bolles bei Wein und Morrafpiel, ber jchleichenden 
GSeächteten in ben Neubauten, der blafſen Genießer 
vor den Kaffeehäuſern. Butveilen wandelte über 
ſchattenhafte Xempelitufen eine bagere Säule, in 
Mondftrahlen gekleidet, dicht vorliber an ben Wagen- 
fenftern der Frauen. Am dunkel ftarrenden Mauer- 
wall bes Koloffeums, unter dem Sonftantinbogen 
wedten bie Hufe und bie Räder einen Wiederhall, fo 
mähjem, als fei er von einem längft verichollenen 
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Echo der verfpätete Bei. Dann eritieg der Weg, 
weiß; zwifchen ben ſchwarzen Bänden von SHöjtern 
und Cypreſſen, den Caelius. Die Herzogin lehnte 
ſich tiefer zurüd. 

„Und Sie felbft? Alles was ich von Ihnen er- 
fahre, Klingt mir offen und vertraulich wie ein Selbit- 
geſpräch. Aber wie wollen Sie, daß ich über Sie ſelbſt 
denke? Was find Sie, Conteſſa?“ 

„Keine Conteſſa. Mein Vater war ein Franzoſe 
und Kapitän bei den päpftlichen Zuaven. Noch nach 
feinem Tode litt meine Mutter unter feiner verjährten 
Untreue. Sie war ſchwach und launifch, und ich ertrug 
ihre Launen mit einer Tranfhaften Bereitiwilligfeit. 
Kaum war fie gejtorben, fo beiratete ich einen ſchwind⸗ 
füchtigen Engländer, ich hätte ſonſt das Leiden in meiner 
Nähe entbehrt.” 

„So gerne leiden Sie?“ . 

„Kür jemand zu jorgen und zu dulden, ift mir 
unglüdlicherweife ein Bedürfnis, deſſen ich mich fchäme.“ 

„Und Sie felbft, Contefla, Sie möchten nicht in 
die Arme genommen und getröftet werden?“ 

„Wenn ich mic) nach einer Vergeltung meines 
Mitleids fehnte, wäre es dann noch etwas wert?“ 

„Sie haben reddit. Und fo haben Sie alſo 
gelebt ?* 

„Dein Dann, der Schriftiteller war, fonnte wenig 
mehr arbeiten. Er lehrte mich diefen Erwerb, und ich 
ſchrieb ald Conteſſa Bla anfangs Modebriefe, dann 
Plaudereien, ſchließlich fogar Bolitit, ich weiß nicht 
warum mit katholiſchem Anſtrich. Man fucht fich 
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feinen Geift nicht immer ſelbſt and. Der Karbinal 
fördert gern Talente, er giebt mir jeben Mittwoch eine 
Portion Gefrorenes oder eine Tafje Thee, und wenn ich 
darum bäte, würde er mir anſtandslos beides gleichzeitig 
verabfolgen.“ 

Wie fie ankamen, äußerte die Herzogin lächeln: 

„Wir fprechen miteinander, als ob wir ung lieb 
hätten.“ 

„Gleich in den eriten Minuten unferes beutigen 
Abends find Sie mir lieb geworden,” erwiderte die Bla. 

„Wie ift es gelommen?* 

„Weil Sie ladjten, Herzogin, weil Sie nach allem, 
was Ihnen begegnet ift, noch lachen Tonnten über die 
heuchlerifchen, wichtigen Gebärden und Mienen ber 
Bürger.“ 

„Jet verraten Sie mir noch, was Sie mit ‚Bür- 
gern‘ meinen.“ 

„So nenne ich alle, die Häßlich empfinden und 
ihre bäßlichen Empfindungen obendrein Lügenhaft aus⸗ 
drüden.“ 

„Sie wollen mic) lieb haben, das macht mir 
wahre Freude.“ 

„Hoffentlih wird es Ihnen niemal® Kummer 
machen. Bon mir geliebt zu werden, iſt ein frag- 
würbdiger Vorzug. Bis jebt haben eine leidende Grillen- 
fängerin ihn genofjen und ein englifcher Phtiſiker.“ 

Noch in ihrer Sartenpforte, zwijchen den beiden zu 
einander geneigten Cypreſſen wiederholte die Herzogin: 

„Wir wollen recht oft einander fehen.“ 

* * 
% 


Heinrich Mann, Die Gbttinnen 11 
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Ste empfing deu Beſuch bes Monfignor Tam⸗ 
burini, der ihr fagte: 

„Der Kardinal tft vom der Ankunft Eurer Hoheit 
ganz entzüdt.“ 

„SH danke Seiner Eminenz aufrichtig.“ 

„Er unterhält jeden, der zu ibm kommt, bon der 
berückenden Perfönlichleit der Herzogin ven Aſſy. 
Ja, Herzogin, er ift begeiftert von Ihnen und Ihrer 


Begeiſtert?“ 

„Und wie ſollte er es nicht ſein? Eine ſo edle 
Frau, und eine ſo große Angelegenheit! Die Freiheit 
eines Volkes! Dafür hegt der Kardinal das wärmſte 
Mitgefühl. Er betet für Sie.“ 

Betet?“ 

„Und auch ich bete,“ fügte er hinzu und gab 
ſich Mühe, ſein Organ des weltlichen Fettes zu ent⸗ 
kleiden 


Sie verſtummte. Er ſagt ſtärkere Unwäahrheiten, 
dachte ſie, als die Höflichkeit ihm vorſchreibt. Warum? 
Er rechtfertigte fich. 

„Die Kirche begünſtigt bekanntlich jede Art werk⸗ 
thaͤtiger Liebe, und wie viele fchöne Geſinnungen 
treten bier in den Dienſt eines unglüdfichen, von 
Tyrannei und Armut barniedergebrückten Volkes. Sie, 
Frau Herzogin, find Die hehre Liebe ſelbſt. Uneigen⸗ 
nüßige Gottesfämpfer wie der Marquis von San Bacco 
tragen das Teuer ihres Mutes berzu. Und darf ber 
hriftliche Prieſter fehlen, we Staatsinänner wie Papic 
und Finanzleute wie Ruſtſchuk eine wahrhaft bibliſche 
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Sefinnung hegen? Eind fie doch Hug wie Die Schlangen 
und unfchuldig wie die Tauben.“ 

„Beſonders Ruſtſchuk,“ meinte fte, ohne das Ge⸗ 
ſicht zu verziehen. 

„Ruſtſchuk iſt ein hochbedeutender Mann! Wir 
verfolgen ſeine Thätigleit ſeit langem. Das Über- 
gewicht, das ihm ſeine Geſchicklichkeit unter den 
Kapitaliſten des füböftlichen Europa verſchafft bat, be⸗ 
Ichäftigt una.“ 

„Alto fo wichtig ift mein Hausjud'?“ 

„Hoheit! Ohne ihn ober gar gegen ihn iſt in 
Dalmatien nicht? auszurichten Bedenken Sie, all 
das Geld!“ 

Er wiederholte aus vollen Baden: 

„AU das Geld!... Wer wirken und berrichen 
will unter den Menfchen, braucht Mut, Klugheit und 
Geld: diefe drei. Das Gelb aber iſt das höchite unter 
ihnen.“ 

„Monſignore, jet vergefien Sie die Liebe!“ 

Eben war er ehrlich, fagte fie fich, und hörte 
ihn wieder füh werden. Er fchwelgte in den jeeli- 
fchen Reizen einer großen Dame, die noch im jugend- 
lichen Wlter den Eitelfeiten der Welt den Rüden 
wendet. 

„Standen Sie nicht in der Fülle alles Glanzes, 
den eine vornehme Geburt, Reichtum, Schönheit und 
Anmut verleihen? Sie aber, rau Herzogin, er⸗ 
achteten das alles für nichts. Noch in ſehr jugend- 
lihem Alter entjagten Sie und wurden Mutter, 
Tröfterin und Fürfprecherin der Witwen, Berlafjenen, 
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Waiſen und Bedrüdten, der Darbenden und Hilflofen ... 
Speiferin und Stillerin der Hungernden und Düriten- 
ben, Schweiter der Siechen . . .“ 

Er nannte alle Zuftände des menfchlichen Elends, 
die ihm einfielen, und alle evangelifchen Tugenden, 
zu denen fie Gelegenheit gaben. Seine Finger mit 
quadratifchen Nägeln hoben und ſenkten fich nad)» 
zählend auf feinem fchwarzen Gewande Endlich 
bat er feine Gefühle genügend aufgemuntert, um aus- 
zurufen: 

„Am Krankenbett der Menfchheit jtehen Sie, Frau 
Herzogin, als dienende Magd, in der Glorie chrift- 
licher Demut!“ 

Sie fand ſich angewibdert: 

„Ich bin weniger demütig als Sie glauben. Auch 
handle ich ohne Vorſchrift, alſo unfromm.“ 

Er fah fie an, mit offenem Munde und ftoden- 
dem Berjtändnis. Doch fahte er fich gleich. 

„Daher Ihre Prüfungen!” erklärte er trium- 
phierend. 

„Ste thun viel Lobenswertes, ich leugne es nicht. 
Aber Sie thun es ohne den rechten Glauben. Und 
Gott jieht auf das Herz allein. Erfennen Sie Dies, 
fo lange es noch Zeit ift!“ 

Staunend Hörte fie ihn in einen barfchen, land⸗ 
läufigen Predigerton verfallen. 

„Er iſt ein Bauer,“ bemerkte ſie im jtillen. 
„Dean Trage den PBrälaten, und zum Vorfchein kommt 
ein Zandpfarrer.“ 

„Roh Hat er Sie nicht verworfen, denn er ift 
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überaus langmütig. Verbannung, Armut, Berlaffen- 
heit find feine fanften Lodungen, daß Sie ihm folgen 
follen. Folgen Sie ihm! Unterwerfen Sie fich ber 
Gnade! Thun Sie es ſchon aus Klugheit! Gie 
follen jehen, wie Ihnen dann alles gelingt! Ein wie 
reicher Lohn winkt Ihnen alsdann!“ 

Sie warf dazwiſchen: 

„Wer bat ein Recht mich zu belohnen?“ 

Doch überhörte er e8. Er fang jet und wimmerte 
und warb, in der ſchulmäßigen Abſtufung und unter 
der mimijchen Begleitung, die ihn für feinen Beruf 
gelehrt war. Sie kannte Zamburini kaum noch. 
Seine Augen rollten, aus jchiefem Kopf, verdreht und 
weiß zur Dede. Seinem jehr irdifchen, noch kürzlich 
mit guten, gehaltvollen Speifen angefüllten Leibe ent- 
ftieg eine völlig unvorbergejehene Verzückung. Auf 
die Dauer erfabte fie bei feinem Anblid eine Art 
Scham und etwas wie Verſchüchterung. Sie folgte 
feinen Bliden: dort oben hing eine Muttergottes, ält- 
fi, mit grellblauem, weit auögebreitetem Mantel. 
Fromme Frauen und Heilige Tnieten verkleinert darunter, 
gleich untergefrochenen Küdhlein. 

„Sub tuum praesidium refugimus!* rief Tam- 
burini aus, und die Herzogin mußte zugeben, er habe 
die begleitenden Umstände für ſich. Die häßliche, dunkel⸗ 
grüne Tapete mit ihrem leifen Weihrauchduft, Die 
ſchwarzen, vom Gebrauch geglätteten Möbel, Die zu- 
fammengeftoßen nur noch gedämpft rumpelten, — alle 
die dumpfigen Erinnerungen in den gefchloffenen 
Zimmerchen dieſer Priefterwohnung berechtigten feine 
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Aufführung. „Er ift an feinem Plage,” fagte fie fich. 
„Sch weniger.” | 

Er fühlte dasſelbe. Seine Hände trafen ganz 
von felbit die Gegenftände, über die fie bei Andachts⸗ 
übungen binzugleiten pflegten. Über einem Betichemel . 
bing ein Roſenkranz. Tamburini ließ fich nieder, bei- 
nahe unbewußt. Seine Finger legten fich ineinander, 
das fange Kleid fchleppte Hinter ihm. Ohne feiner 
Rede weiter zu folgen, betrachtete Die Herzogin ihn, 
mit neu angeregter Teilnahme. Er erinnerte fie an 
das Bild manches jefuitifchen Heiligen, der fteif auf- 
gepufft und ſtarkknochig, himmliſchen Gefichten unter- 
lag. Das gallige, muskulöſe Antlig des Glückſeligen 
deutete auf einen tüchtigen Verwalter und Geſchäfts⸗ 
mann, einen hohen Orbensbeamten, der Übung beſaß 
im harten Umfpringen mit Menjchen und im Hand- 
haben großer Gelder. In freien Stunden unterhielt 
er ſich mandjmal, jo wie man ihn gemalt Hatte, mit 
jchönen, reich entwidelten Engeln. Sie fchwebten über 
dem Erdboden, doc) mit Mühe, denn ihre Reize waren 
derb und ſinnlich. Der Heilige erfreute fich dieſer 
Sendlinge ſeines Paradiefe8 mit Ernſt und Zurüd- 
haltung. Seine frommen Hände tajteten nicht einmal 
nach dem Unterjten, Beleibteſten. Nur feuchteten fich 
die gen Himmel fliehenden Blicke, und die Lippe fiel 
wulitig aufs Kinn. 

Die Herzogin gab, in der Lebhaftigleit ihrer Ein- 
bildung, einer ſeltſamen Verſuchung nad. Plötzlich 
trat fie vor den Knieenden Bin; fte erhob einen ge- 
tundeten Arm, fie jtredte einen Fuß nach hinten, gleich 
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dem größten der Engel auf jenen Altartafeln, und fie 
lächelte. Sogleich verzerrte Tamburini den Mund, 
ganz fo wie am Mbenb, ala er Lilian Cucnru den 
Drangenfaft anbot, der über feine Singer geronnen 
war. Dieſe Wirkung genügte ihr. Sie ließ ihn, laut 
auflachend, allein. 

Nach Verlauf von drei WMimiten fehrte fie ing 
Bimmer zurück und fagte: 

„Wenn es Ihnen recht ift, Monfignore, fo teilen 
wir uns jetzt als vernünftige Menfchen mit, was wir 
bon einander wollen.“ 

Er ftand ein wenig betreten da, doch im Grunde 
nicht unzufrieden mit dem Ausgang der Sache. Der 
Berfuch, die Herzogin von Aſſy für den Glauben zu 
gewinnen, mußte gemacht werden. Daß er ausſichtslos 
jei, daran Hatte der Huge Prieſter kaum gezweifelt. 
Er Hatte einfach einer Gewiflenspflicht genügt. Run 
durfte er, endgültig beruhigt, zu ſachlichen Verhand⸗ 
[ungen fchreiten, die feinem Gejchmad und Weſen 
beffer entfprachen als efftatifche Bekehrungsverſuche. 
Er bot ihr in fchlichten Worten für die dalma- 
tinifche Staatsummwälzung die Bundesgenoffenfchaft der 
Kirche an. 

„Endlich erkenne id; Sie wieder, Monſignore,“ 
entgegnete fie. „Sie find ja ein viel zu ftarker Menfch, 
als daß Sie ein überzeugender Bußprediger fein könnten. 
Sch bitte Sie, mit einem römischen Profil fpricht man 
nicht von Gnade und Jenſeits.“ 

Er verbeugte fich, merklich gefchmeichelt. Sie ſaßen 
fich Höflich gegenüber und Tamburini erklärte ihr, fie 
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babe ihre Unternehmungen romantiſch, alfo faljch be⸗ 
gonnen. Es gelte nun, fie nüchternen Sinnes fort 
zuführen. Die Kirche ſei wejentlich praktiſch, überjtürzte 
Wagniffe Iehne fie ab. Der Tropfen DI, der jeden 
Sonntag von der Kanzel fließe, der bereite ein fernes, 
Doch ficheres Feuerbad vor. 

„Noch befier, e8 wird alles milde und unvermerft 
verlaufen. Ich wundere mich, daß es Euerer Hoheit 
bisher entgehen konnte, wie unwideritehlich die Teil- 
nahme der niederen Geiftlichleit Ihre Sache machen 
muß. Das Volt ift mit Keinen Abbaten durchſetzt, es 
find feine Söhne, Brüder, Vettern und Schwäger. 
Jede größere Familie hat einen, und ordnet ſich ihm 
unter bei allem was nicht Ernte ober Vieh ift. Über» 
laſſen Sie uns die Propaganda, Frau Herzogin, und 
nach einigen Jahren wird der Wille Ihres Volles fo 
Har fein und fo zwingend, daß der jehige Monarch 
den vom Marquis San Bacco erwähnten Reiſeſack un⸗ 
gebeten wieder zur Hand nimmt.“ 

Schließlich erklärte fie ſich mit allem einver- 
ftanden. 

„Es erübrigt nur, uns über unfere Forderungen 
zu einigen. Ich brauche gegen meine Feinde die Hilfe 
der Kirche. Und Sie, was brauchen Sie.” 

Er ſah aus, ala wüßte er nichts. 

„Ihre Belehrung, Hoheit... . wäre zu fchön ge- 
weſen,“ fügte er raſch Hinzu, angeficht® ihres jpöttifchen 
Blickes. 

„Wir würden uns begnügen mit der des Baron 
Ruſtſchuk.“ | 
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„Ruſtſchuks Belehrung! Iſt er Ihnen unbelehrt 
noch nicht grotest genug?“ 

„Unterfhägen Sie ihn nicht. Wir halten ihn für 
den Berufenen, um im Oſten das katholiſche Kapital zu 
organifieren gegen . . .“ 

„Segen ?* 

„Segen die Juden... Das wäre eine feiner 
würdige Aufgabe.“ 

„Allerdings,“ meinte fie. „Und das iſt alles, was 
Sie verlangen?" 

Er redete lange, um ſie zu überzeugen, daB das 
alles fei, und fie glaubte ihm nicht ungern. Es bes 
Inftigte fie beträchtlih, am Horizont ihrer Zukunfts⸗ 
pläne als den begehrteften, anfehnlichiten Gegenjtand 
ihren alten, treuen Hausjuden berauffteigen zu ſehen, 
mit weich fchüttelndem Bauch und aufgeblättertem, roten 
Geſicht. Noch als Tamburini fich verabichiedete, wieder» 
holte fie: 

„Sowohl, er muß belehrt werden. So oft er 
auch jchon getauft ift, — befehrt ift er nicht. Und er 
muß befehrt werden.“ 

„Es wäre ein großes Glück — für ihn und uns, 
Sch verehre den Herrn von Ruſtſchuk hoch, jehr Hoch. 
AU das Geld ... AU das Gelb!“ 

Und Tamburini entfernte ſich mit vollen Baden. 


* > 
x 
Die Herzogin jchuldete der Fürſtin Cucuru einen 
Beſuch. Die Bla ging mit. Als fie in der Penſion 
Dominic, Bia Quattro Fontane, erjchienen, jchrie die 
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Cucuru über die Köpfe der achtungsvoll verftummenden 
Säfte hinweg: 

„Sagen Sie der Herzogin von Aſſy, daß ich bei 
Tiſch ſihe und fie gu warten bitte.“ 

Die beiden Damen betraten den vom Speiſezimmer 
durch einen ſchmutzig braunen Vorhang getrennten 
Salon. Er war voll von Plüfchmöbeln, deren Lehnen 
durch die Arme und die Rüden ungezählter Sremdlinge 
bart unb fuchfig gefcheuert waren, und von Teppichen 
mit widerfpenftig nach oben gerollten Eden. Bon der 
Dede hingen Feſtons, an den Wänden die Bilbnifje 
des Wirtes und feiner Gattin. Bor Spiegeln in den 
Winkeln ftanden auf Konſolen aus grünem Blech ge- 
drungene, nedifche Biskuitfiguren, inmitten von Bapier- 
blumen, und trugen in vergoldeten Körbihen Rofen aus 
Seife. Alle diefe Gegenſtände fchügte dicker Staub. 

Aus dem Kebenzimmer drang der Duft billiger 
Fette. Man hörte Beſtecke Elappern und das Kichern 
von Vinon Cucuru. Die Mutter beulte der an 
gewidert von ihrem Teller wegjehenden Lilian zu, fie 
jolle fich pflegen. Tüchtig effen und täglich auf ge 
ordnete Verdauung halten, Das fei Die ganze Lebens⸗ 
weigheit. | 

„Sch Habe die kranken Knie und Tann mir feine 
Bewegung machen. Aber ich trinke mein Vichywaſſer 
und verdaue ganz prächtig!“ 

Sie verjenkte fich in die Tiebevolle Bejchreibung 
ihrer Törperlichen Verrichtungen und kaute Dabei un⸗ 
abläſſig, keuchend und nach Luft fchnappend. Sie goß 
gludjend ein Glas Wein Hinab, die Wangen der 
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Greifin erblüßten roſig unter ihrem weißen Scheitel. 
Sie faltete die Hände in geſtrickten Halbhandſchuhen 

“ über dem unförmlich vorgeftredten Bauche unb genoß 
einen Angenblid ber Abſpannung und bes Friedens, 
Dann nabte der fettige Kellner mit einem frischen 
Gericht, und die Begierde nad) möglichjt langer Er- 
Baltung zwang die Lebensluſtige zu neuer angejtrengter 
Arbeit. Jeder Zugwind, der den braunen Vorhang 
aufflattern Tieß, enthüllte ben Befuchern nebenan das 
ſcheußliche Bild der fich nährenden Alten. 

Eine Magd zeigte fich in der Thür. 

„Carlotta!“ ſchrie die Fürftin, „haft bu ben 
Roſenkranz gebetet? Gleich thuſt du es, fonft fage ich 
deinem Beichtvater, daß du Heute nacht wieder den 
Joſeph in deinem Zimmer gehabt Haft!“ 

Die Magd verſchwand. 

Endlich befahl fie: „La bouchel“ Das Gebiß 
fnadte, ber Kautſchukkolben ihres Stodes ftieß auf 
den Boden. 

„Meine Leute!” rief fie den Bedienſteten der 
Benfion zu, „ihr kocht recht ordentlich, ich Habe gut 
gegefien!* 

Sie ging auf die Herzogin los und wiederholte: 

„Man wird Hier fat. Gefteh es, Lilien, man 
wird fatt.” 

„Schon vom Anſehen!“ erklärte Lilian. 

Stöhnend fiel die Greiſin in einen Seſſel. 

„Machen Sie ſich nicht? aus dem Troͤdel hier in 
dem Lofal. Ich mache mir auch nichts daraus. Da, 
Schaut die Neiterfigur auf dem Tiſchchen nicht aus 


171 





wie ſchwere Bronze? Und nun ſtoß ich fie um, paßt 
auf, mit einem einzigen Singer ftoß ich fie um. 
Das ift kein Kunftitüd, es ift ja hohle Pappe! 
Ich pfeife drauf! Unſereiner, nicht wahr, Herzogin, 
nimmt in die elendefte Bude doch immer die große 
Welt mit.” 

„Auch ing Bett des Tamburini?" dachten Die Bla 
und die Herzogin gleichzeitig. Sie ſahen fih an und 
errieten ſich Binon lachte, und Lilian blickte, voll 
leidenden Hochmutes, über das ganze Zimmer hinweg, 
worin fie nur dem winzigen Stüd eines Stuhlrandes 
und dem fchmalen Raum unter ihren Füßen die Be- 
rührung mit ihrer Perfon geſtattete. Die Greifin 
ftampfte mit dem Krückſtock 

„Aber ich gedenfe Hier durchaus nicht mein Leben 
zu beichließen. Einen Palaſt will ich mir noch erobern 
durch meine Thätigkeit, und reich und groß foll meine 
Familie wieder werden. Ich arbeite, und meine Kinder 
lohnen es mir mit Undank. Mein Sohn, der in 
Neapel ich weiß nicht wie lebt, fommt und macht mir 
Scenen und wirft mir meine Gefchäfte vor. Kümmere 
ih mid) etwa um die feinigen? Ich glaube faft, er läßt 
die rauen zahlen!“ 

Sie greinte halberſtickt. 

„Und niemals unterjtügt er davon die Seinigen!“ 

„Und Ihre Geſchäfte?“ fragte die Herzogin. 

„Ah! Gefchäfte! Unternehmungen! Bewegung! Ich 
will Hundert Sabre alt werden! Ich werde eine Benfion 
gründen, o, ein bischen feiner als biefe hier. Fünf⸗ 
bundert Bimmer, Preis mit Verpflegung nur vier Lire, 
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und dabei hochfein. So mache ich alle andern tot! 
Slauben Sie'3 mir?“ 

„Es fcheint . . .“ 

„Haha! Alle andern mache ich tot! Lind werde 
hundert Sabre alt! Nur fehlt mir das Geld, um etwas 
anzufangen, und mit wie viel Niebertracht muß ich 
fänpfen, bis ich welches befomme! Ich will Ihnen 
mein Gefchäft mit der Verficherung erzählen. So eine 
Berficherung hab’ ich gedacht, ift eine wunderjchöne 
Sade. Man verfichert fich recht hoch, dann veräußert 
man die Police und bat Geld, um eine Penfion zu 
gründen. Ich bin ſchon vierundfechzig, aber man 
nennt mir eine Gejellichaft, die ftatutengemäß bis zu 
fünfundjechzig aufnimmt. Der Arzt diefer Gefellichaft 
unterjucht mich, ich fage ihm noch, er ſoll in feinen 
Bericht fchreiben: ‚Diefe Dame wird hundert Jahre alt 
werden‘, und er thut e8 auch.” 

„Herzlichen Glückwunſch.“ 

„Dante. Aber jest kommt die Niedertracht. Sie 
follen felber jehen. Vinon, geh und hole meine Ge⸗ 
Ihäftsmappe!“ 

Das junge Mädchen brachte ein hoch angeſchwollenes 
ſchwarzes Portefeuille. 

„Da find die Briefe des Agenten unb die Ab⸗ 
fchrift des ärztlichen Berichtes, und alles übrige. Nun 
laſſen die Leute mich ſechs Wochen warten und dann, 
würden Sie's für möglich halten, fehreibt man mir, ich 
fei zu alt!“ 

„Das iſt beleidigend,“ bemerkte die Bla. „Sie 
fönnen die Gejellfchaft verklagen, Fürſtin.“ 
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„Wenn ihnen vierundfechgig zu viel iſt, warum 
fagen fie erft, daß fie Perjonen bis zu fünfundſechzig 
aufnehmen? Oder ob... .“ 

Die Stimme ber Greiſin zitterte plößlich. 

„Ober ob fie doch eine Krankheit in mir entdedt 
haben? Was meinen Sie dazu, Herzogin?“ 

„Das iſt unwahrjcheinlich, bei Ihrer Lebenskraft.“ 

„Richt wahr? Ach was, ich bin ja gejünder als 
Sie! Mit Seiner Hilfe!“ 

Sie fchielte nach oben und murmelte, fich be» 
freuzigend, etwas Uuverftänbliches. 

Die Penfionäre, die den Salon betreten wollten, 
wichen beim Anblid der fürftlichen Geſellſchaft ſcheu 
von der Schwelle zurück Nur ein junger Mann 
Drang, zwiſchen den Zähnen pfeifend, ein und ver- 
beugte fich leicht. Binon bob unverfchämt ihr Lorgnon 
vor die Augen, Lilian überſah ihn, und die Eucuru 
rief jchallend: „Guten Tag, mein Sohn!" Darauf 
nahm er drüben Plab und langte nach einer Zeitung. 
Zwei Finger am Bärtchen, fah er mit einem zer- 
jtreuten Senfblid feiner weichen, ſchwarzen Augen nach 
der Herzogin aus; dann nach der BR, und dann 
unentſchieden Hin und ber zwiichen beiden Damen. 
Schließlich überzeugte er ſich, prüfend geneigten Hauptes, 
bon Der Lage feiner übergeichlagerıen Beine und dem 
Sig feiner zur Hälfte mattgelben, zur andern Hälfte 
ſchwarz ladierten Schuhe. Er war der elegante Herr 
der Penfion, der im Klub fpeifte und mit dem wohl» 
feilen Frühſtück des Haufes Dominici nur nad; Nächten 
vorlieb nahm, in denen er fchlechte Karten gehabt Hatte. 
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Er ward nen ben Gäſten bewundert, Die allein reifenden 
Engkänderinnen fchwärmten für ihn. Vinon Eucuru 
behandelte ihn mit gewollter Verachtung, doc) gelang 
es ihre nicht, über ihn zu Lachen. 

Ihre Mutter fchlug die Herzogin auf bie Knie. 

„Übrigens, Herzogin, Haben wir Zwei fehr viel 
Ähnlichkeit miteinander! Beide Yein Geld, und beibe 
aus den höchften Streifen. Mein Vermögen Bat der 
Fürſt, mein armer Mann, an die Komddianten ver- 
ſchenkt, na und auch mit Ihnen ift Komddie gefpielt. 
Eine Revolution, ift das feine Komödie? Haha! Wie 
find Sie nur darauf verfallen? Wozu dient jo ettva3?“ 

„Zur gejelligen Unterhaltung, Yürftin,” fagte die 
Herzogin und lächelte der BEA zu, Die es nicht be- 
merkte. Ihre Tippen waren leije geöffnet, fte hing mit 
fieberndem Ausdrud an der Geftalt des Fremden. Er 
wandte ihr zu bequemer Betrachtung fein Brofil zu. 
Es war ein griechifches Profil, mit bläufich ſchwarzen, 
feidenen Haaren auf Wangen und Kinn. Auch bie 
Herzogin hielt ihn für einen fchönen Dann, einen von 
ben ſehr jüblichen, auf deren Händen und Geficht troß 
aller Beräucherung durch Cigarettendampf, Abfinth- 
dünfte und heiße menfchliche Ausſtrömungen in Spiel» 
und Weiberhäufern, Doch unvermwüftlich ein Reſt Liegen 
bleibt von dem burchfichtigen Warmorglanz der auf 
ihrer Heimatderde erwachlenen Götter. Aber konnte 
ſolche bezaubernde und leere Maske, dargeboten in 
jelbitgefälligen Allerweitspofen, eine Frau, Hug, fein 
und fpöttifch wie die Bla, in Irampfhaftes Schweigen 
verfenten? 
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„Eine teure Unterhaltung!“ fchrie die Cucuru. 
„Endet damit, daß Ihre Bartner Ihnen alle Taſchen 
augleeren und Ihnen die Thür vor der Naſe zu- 
machen. Plögli) ſehen Sie fich im Freien — und 
lachen noch?“ 

Die alte Dame ward von Wut bemeiltert. 

„Wie können Ste noch Iachen bei ſolchen Schurken» 
ftreichen. Ah! Die Schurken! Mit mir follten ſies 
zu thun haben, anjtatt mit einem Dämchen! Was ich 
für einen Lärm machen wollte und was für ein Leben! 
Leben! Bewegung! Heben wollte ich fie, Die Diebe 
meines Geldes! Der Himmel follte fie verfchätten und 
die Erde fie verfchlingen! Ich werde es nicht dulden, 
Herzogin, daß Sie ſich beruhigen! Statt Ihrer werde 
ich jelbjt den Räubern auf den Buckel fpringen, fie 
fragen und ihren Klauen entreißen, was ich befommen 
fann. Haha, verlafien Sie fich darauf, ich werde etwas 
befommen! ch werde... .“ 

Plöglich ftürzte Pavic ind Zimmer, rofig gefärbt. 
und fat verjüngt. Er rief aufgeregt: 

„Etwas Wichtiges, Hoheit. Endlich finde ich Sie. 
Ein großes Glück für uns, eine fichere Ausficht ... 
Ja fo, Pifelli, woher fommen denn Sie?“ 

Der elegante, junge Mann trat mit ausgeſtreckter 
Hand auf ihn zu. Pavic Hatte ihn auf dem Korfo 
fennen gelernt, in irgend einem Kaffeehaufe, unter den 
Genofjen des müßigen Lebens, zu dem er jegt felber 
verurteilt war. Er jtellte ihn ber Herzogin bor: 

„Herr Orfeo Bifelli, ein Stollege, ein ausgezeichneter 
Advokat ... und auch ein Patriot.” 
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Während Pifelli feine geſchmeidigen Berbeugungen 
machte, überftürzte Pavic feine Worte. 

„sh komme nämlih von San Bacco, ich babe 
mit ihm eine Stonferenz gehabt, er läßt Ihnen offiziell 
fagen, rau Herzogin, daß er bereit ijt, mit taufend 
Soribaldianern in Dalmatien einzufallen. Der Erfolg 
ift gar nicht zweifelhaft. Alles iſt gerüftet, Die Taujend 
warten blo3 auf da3 Zeichen. Wir müflen noch Schiffe 
mieten, dann kann es losgehen. Nehmen Sie an, Hoheit, 
nehmen Sie an! Diesmal ift der Sieg unſer ... Lauter 
erprobte Helden . . .“ 

Er redete um jo nadjdrüdlicher, je ungläubiger 
die Mienen feiner Hörerinnen wurden. Noch ftand er 
unter dem Sturzbad von Begeifterung, das erſt eben, 
ganz friich, von einem ritterlichen Schwärmer über ihn 
ausgefchüttet war. Cr fühlte e8 noch fprudeln, er 
wollte begeiftert fein, — und insgeheim bangte ihm 
dennoch ſchon vor der Ernüchterung. Pijelli fiel ihm 
ins Wort, jäufelnd, mit einfchmeichelndem Baryton. 

„Diesmal, Herzogin, gehört der Sieg Ihnen! 
Nehmen Sie an, ich kann e8 kaum erwarten, — ah, 
was fpreche ich von mir; die ganze idealiftifche Jugend 
kann e3 faum erwarten. Wir alle wollen den großen 
Kampf mitlämpfen, Herzogin, für ein Lächeln von 
Ihnen. Wenn Sie wühten, wie unjer aller Herzen 
für Sie jchlagen, und wie fie geblutet haben bei Ihrem 
Unglüd! Jetzt endlich naht. die große Stunde, jebt 
endlich verbündet ſich Ihre Hoheit und Unmut mit 
unferer Begeifterung und unferer Kraft. Der un⸗ 
wiberjtehliche Zauber des Namens der Tauſend von 
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Marſala wird vor Ihren Fahnen ——— als ein 
Schickſal, dem ade fich beugen. Sie fegen . . . und 
wir... wir. 

Er ließ ſue glücklichen Blick unter den Damen 
kreiſen. Es lag ihm fern, fein Organ anzuſtrengen. 
Nur ganz oberflächlich ſpielte et mit dem ausſchweifen⸗ 
den Gefühl, das in des Tribunen Stimme ſich über⸗ 
ſchlagen hatte, und ließ ruhigen Mutes merken, es ſei 
ein Spiel. „Ich führe mid) Ihnen vor,” ſchien er zu 
fagen. „Meine Damen, ift das nicht geitug?“ 

Die Herzogin erlaubte ihm mit feinen Wohl» 
Hängen fertig zu werden; fie fand ihn angenehm vor 
Augen zu Haben. „Er ift ein mohlgetatener Menich,” 
dachte fie, „und hat recht, wenn er mit fich zufrieden 
tft.“ Wegen bes Planes, den man iht vortrug, hatte 
fle feine Bedenken. Sie fragte achſelzuckend die Bi 
um Nat. Doc ihre Freundin kam nicht [od von 
Piſelli. Sie ſah aus, ald verurfache fein Anblick ihr 
einen Eörperlichen Schmerz, der fie befelige. 

Aber bie Cucuru brach [o8; ihre Stitn war ſchon 
fange gerdtet. 

„Hört ihr endlich auf mit eurem Unfinn? Mit 
euren taufend lächerlichen roten Hemden wollt ihr ein 
Königreich erobern, dad Soldaten dat? Ihr meint 
wobl, es gebe überall wie in Neapel: alle Welt be- 
ftochen und alles im voraus abgemacht, Kantonen mit 
Blumen gefüllt und mit Knallbonbons, und von den 
Mauern reichen jchöne Mädchen ben Stürmenden die 
Hände. Nicht wahr, fo denkt ihr's euch. So denft 
ein Narr wie San Bacco fich das Leben, Auch einer, 
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ben die Komddie all fein Gelb gekoftet hat. Patriotis- 
mus und Freiheit, welch’ alberne Komdbientitel!“ 

Sie ftteß, außer fich bei dem Gedanken an all 
das für Ideale verfchtvendete Geld, mit der Krücke nad) 
der Herzogin, die zujammenfchraf. 

„Seht ihr nur mit euren taufend Hampelmännern 
nach Dalmatien! Nichts wird dabei herauskommen, 
nichts, als daß man euch auch noch euer letztes Geld 
wegnimmt, falls iht noch ein leßtes habt! Und nichts 
werdet ihr wiederbefommen, gar nichts, gar nichts, gar 
nichts!“ 

Plöglich faß fte da wie gelähmt. Der Mund blieb 
offen ftehen, Die Zunge lag did aufgerollt zwifchen ben 
Zähnen. Ste Hatte mitten im Sprechen, eine Ein- 
gebung gehabt, die fie übertältigte. Nach einer Weile 
ängftlichen Warten ſah man die alte Dame das Gebiß 
ſchließen und finnend vor fich Him.ummeln. 

Die Herzogin und die Bla verabfchiedeten fich. 
Piſelli Hatte wieder zu fprechen begonnen. Er rühmte 
feine Beziehungen zu der vornehmen Jugend und nannte 
die ftolzeften Namen. 

„Alle dieſe Herren fehe ich täglich im Klub. Mit 
vielen habe ich ſchon von Ihrer Sache gefprochen, Her- 
zogin. Ich kann unendlich viel für Sie thun. Die 
Damen kennen ficher ben Prinzen Maffa. Das ift 
mein freund... .” 

Bet der Erwähnung dieſes Namens hörte man ein 
bumpfes Aufftöhnen. Lilian Cucuru entfernte fich ohne 
ein Wort. Piſelll ließ fich dadurch nicht ftören. Jede 
Witrkung feiner Perſonlichkeit war ihm recht; nur wirken 
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mußte fie. Er ging mit Bavic hinter den beiden Frauen 
ber. Draußen atmete er im Naden der Bla und 
redete nur für fie Der Inſtinkt des berufsmäßigen 
Schönen Mannes hatte ihm Tängft gefagt, wo das 
Weib jei. 

Sie fahte fich. Sie lächelte ihm über die Schulter 
zu, ihre Augen belamen einen künſtlichen Glanz, wie 
von Atropintropfen. Sie gab ihren Geift zum beiten, 
und Piſelli wand ſich vor Bewunderung. 

„Conteſſa, ich habe Ihre Gedichte gelefen. Welch) 
Schmelz, wel Blütenftaub! Ach, die Gefühle! Wer 
fennt nicht Ihre ‚Schwarzen Rofen‘? Sie find eine 
Berühmtheit, Conteſſa. Ein Verehrer mehr ober 
weniger, der Ihnen einige Minuten vaubt, was macht 
Ihnen das. Sch darf Sie befuchen, Conteſſa? Sie 
geitatten es?“ 

Die Herzogin jagte: 

„Ich weiß nicht, die Cucuru hat etwas Pittoresfes, 
von gemeiner Ängftlichfeit ift fie weit entfernt. Mög⸗ 
Iihenfalls wäre fie zu manchen ungewöhnlichen Hand⸗ 
Iungen fähig. Sie fagt mir beinahe zu.“ 

Kaum war die Hausthür Hinter den Beſuchern 
gefchloffen, jo wurden Lilian und Binon von ber 
Mutter in dad Wohnzimmer der Familie gefchoben. 
Sie riegelte ab und humpelte in die Mitte des Ge⸗ 
made. Ihre Geſtalt verbreiterte fich ſeltſam nach 
unten; ihr Fett Hatte die Neigung, in gewellten 
Klumpen berabzurutichen, von den Wangen auf den 
Hals, vom Hals auf den Bufen, vom Bufen auf den 
Bauch und. vom Bauch auf die Beine. Den Stod 
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entlang, an dem bie Alte fich aufrecht erhielt, wollte 
es fcheinbar hinabfließen, um auf dem Boben einen 
Brei zu bilden. So ftand die Kürftin, fchnaufend und 
beiter äugelnd, vor ihren hohen blonden QTöchtern. 

„Ras ift denn?“ fragte Lilian kurz. 

„Kinder, ich babe ein neues Geſchäftl“ 

Binon jubelte Hell auf: 

„Maman bat ein Gefchäft!“ 

- Zilion erflärte verächtlich: 

„Maman, du machſt dich lächerlich. Eben erſt 
bat Dich eine Verſicherungsgeſellſchaft zum. beften ge- 
balten, und du bift noch nicht zufrieden?“ 

„Die Schurfen von der Verficherung, mit denen 
bin ich fertig. Sie werden es übrigen? bereuen. Jetzt 
bin ich in der Lage, wichtige politifche Dienfte zu 
leiften, die man mir hoch bezahlen wird. . Davon er- 
richte ich dann eine Penfion.“ 

„Und wirft Hundert Jahr alt. Kennen wir.” 

„Hört doch nur zu, Sinderchen, ich bitte euch. 
Borhin meinte ich, daß bei dem unfinnigen Geſchwätz 
von ihrem Einfall in Dalmatien gar nichts heraus⸗ 
fime. Aber e8 kommt doch etwas heraus, das babe 
ich gleich darauf gemerkt. Ich werde nämlic) von dem 
Plane des Narren San Bacco Seine Excellenz den 
dalmatiniſchen Gefandten in Kenntnis ſetzen. Was 
meint ihr, daß das Geichäft einbringen kann?“ 

„Ein nettes Geſchäft,“ meinte Lilien. „Maman, 
deine Induftrien werben immer ordinärer.“ 

„Das Habe ich davon,“ fo greinte die Eucuru. 
Ich opfere mich für fie, und v danken a ſies mir. 
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Cuch mu man zu aurem Gluͤcke zwingen, ihr Kind- 
chen ... Und ich zwing' euch!" ſchrie fie aufſtampfend, 
hochrot, wild und boahaft. Ich leg’ euch nach in die 
Betten van ſteinreichen Männern, und erobere mir all 
das Geld, das die Gauner mir nicht geben wollen, und 
mache unfer Haus groß und lebe... . Iche.“ 

„Maman, beine Lebenäluft ift nachgerade wiber- 
lich,“ ſagte Lilien, weiß und kalt. Sie entichädigte 
fich in der Vertraulichkeit folcher Unterrebuugen für alle 
Bergeipeltigungen, bie fie Draußen erfuhr. 

„weine Geichäfte werden dich vor Gericht führen, 
jo endeft du.* 

Die Ulte feifte 

„Unb wo wirt denn du enden, du fchlechte Tochter? 
In einem Haufe, das ich gar nicht nennen will!“ 

Lilian ging ind Schlafzimmer und ſchlug bie 
Thür zu. 

„Du bift beſſer ala deine Schweiter,“ jagte bie 
Cucuru zu Vinon. „Geh, Töchterchen, zur Wirtin 
und bitte fie um einen großen Bogen weißen Papiers 
und um Tinte; bie unfrige ift eingetrocknet. So ift 
es recht, ſetze dich an den Tiſch, wir fchreiben Dem 
Geſandten. Als ob das nicht ein ausgezeichnete? Ge⸗ 
jchäft wäre, was will denn jene? Was gehört alles 
dazu, Damit einem jo etwas einfällt, und wie piel 
Arbeit babe ich nun davon! Ah, Unternehmungen! 
Bewegung! Leben! Sie werden mir Geld geben 
müfjen, die Schurken, für meine Nachrichten, und id 
werde etwas zurücgeholt Baben von dem, was fie 
ber armen Herzogin geitoblen haben . . . ber armen, 
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thörichten Herzogin,“ wieberhofte fie, ſchadenfroh unb 
weinerJich. 

Vinon ordnete ihr Schreibgerät vor fich auf Dem 
Tifche, fie zog Linien, ſauher und genau, unb begann 
dem Diftat der Muster zu folgen. 

„Wir fchreiben franzoͤſiſch, meine Vinon, des ift 
die Diplomatenfprade. Nimm bein Wörterbuch zus 
Hand,“ 

Die junge Prinzeifin ſchlug Volabeln nad, die 
Ellenbogen auf dem Tiſche, ernſt und vertieft wie pin 
Schulmädchen. 

„Das ift einmal eine Arbeit,” ftöhnte Die Fürſtin, 
„mir brummt fehon ber Kapf. Ich brauche eine An⸗ 
regung. Lilian, mein Kind, reiche mir die Schachtel 
mit den Cigaretten.“ 

Das Schlafzimmer wer, da die Damen es ſpaät 
verlafjen hatten, noch nicht ayfgeränmt. Lilian Tehrte 
in den Salon zurüd; es gehörte ihr fein dritter Raum. 
Sie bob einen alten Morgenrock auf, deſſen Saum 
berabhing und durchloftete eine lange Weile, mit un- 
thätigen Händen, die Erniedrigung, dieſen Fetzen qus⸗ 
beſſern zu müſſen. Dann machte ſie ſich daran. 

Die Alte ſtieß zwiſchen den Sätzen, die ſie Vinon 
vorſagte, Rauchwolken aus und trällerte dabei im 
ſcharfen Diskant, kurzluftig und heiter, Bruchſtücke einer 
Arie. Endlich wer fie fertig, fie faltete Die Hände und 
warf den Kopf in ben Naden. 

„Wenn du mein neue? Beichäft nur ſognen 
molkteft! Ohne deinen Segen jchlägt es natürlich wieder 
fehl. Ach was, du wirſt es ſegnen.“ 
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Kinderchen!“ rief fie und fprang auf. „Wir 
wollen meine Madonna bitten, meine fchöne Ma⸗ 
donna !* | 

Sie wälzte fich zur Thür, die fie aufitieh. 

„Deine Leute! Kommt alle herein, ihr müßt mit 
mir beten, Damit meine Madonna mein neues Gefchäft 
in ihren Schug nimmt.“ 

- Der fettige Kellner, Carlotta und Joſeph der 
Arbeitsmann, die Köchin und die Scheuerfrau drängten 
hinter ber Fürftin her, in das Schlafgemad. Lilian 
wandte fi) ab, händeringend. Vinon lachte Die 
Cucuru ließ fich auf die Kniee nieder vor einer großen, 
glatt umd füß gemalten Madonna, ihrer Hausgöttin, 
Die ihr durch alle Schiffbrüche ihres Lebens und bis in 
da3 Haus Dominici treu geblieben war. Inmitten von 
abgelegten Strümpfen, von Puderbüchſen, Wafchichüffeln 
mit ausgefämmten Haaren und von nicht mehr friichen 
Peignoird knieten die Bedienfteten der Penſion. Sie 
ließen Roſenkränze durch fchwarze Finger gleiten und 
plärrten mit zuverfichtlichen Stimmen nad), was bie 
Fürſtin, im Litaneienton, ihnen vorbetete. 

n 2 * n 2 

Am nächſten Mittwoch des Kardinals kam der 
garibaldiniiche Eroberungsplarn zur Sprade. San 
Bacco ſelbſt vertrat ihn mit Feuer. Die Cucuru lachte 
ſchallend und fuhr wieder die mit Blumen und Knall⸗ 
bonbond gefüllten Kanonen auf. Monfignor Tam⸗ 
burini ſagte mit der fetten Stimme der Wirklichkeit, 
man müſſe fi für eines entjcheiden: mit Hilfe der 
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Kirche langſam Boden zu erfämpfen, ober aber mit 
einem Schlage alles gewinnen zu wollen und wahr 
ſcheinlich alles zu verlieren, — nad} Art grauer Jüng« 
linge. Darauf ſchnaubte San Bacco dem Priefter zu, 
nur das leid, das er anhabe, füge ihn vor einer 
Zücjtigung. Tamburini fah fich, leicht beunruhigt, nach 
zuftimmenden Geſichtern um. Schließlich gab die Bla 
ihm recht. Sie -wieberriet ihrer Freundin ein übereiltes 
Abenteuer. Die Herzogin fragte enttäufcht: „Warum 
haben Sie neulich geſchwiegen?“ Die Bla dachte an 
Bifelli, fie errötete ſchwach. Die Herzogin erinnerte 
ih: „Sie Hatte ja Vefferes zu thun ...“ 

Der Abend verlief flau Die Cucuru' erzählte, 
albern wiehernd, ber Herzogin, fie Habe jegt ein neues, 
ſicheres Geſchäft; es werde ihr viel Gelb einbringen. 

„Nächftens erdffne ich meine Penfion. Kommen 
Sie zu mir, Herzogin, es koſtet nur vier Lire, das 
werben Sie doch bezahlen können. Und dafür will 
ich Sie nähren! So fett follen Sie werben wie ich 
felber.“ 

Die folgende Berfammlung fiel aus. Ereignislos 
gingen die Wochen Hin. Die Herzogin fuhr Korjo mit 
ber Bla. Wenn fie beim Sonzert auf dem Monte 
Pincio in einer Reihe glängender Gefährte Hielten, be» 
fuchten Pavic und Pifelli, in fchönem Anzuge wett- 
eifernd, fie am Wagenfchlage. Prinz Maffa und feine 
ariftofratifchen Mlubfreunde ließen fich vorftellen. San 
Bacco grüßte aus einem Kreife offizieller Perfönlichkeiten 
heraus bie verbannte Herzogin von Afiy. 

Nah einem fanften Mufikftüct ſchlenderte in ber 
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ftifen, marmen Septemherhämmerung bie ganze Geſell⸗ 
ſchaft zu Fuße die Nipetta entlang Monjignor Fam- 
burini ſtieß zu ihr. 

„Ein Gelato zu einer Kantilene von Rotfini, mas 
wollen wir denn mehr?“ fragte hie Bla, ſüß er 
ſchauernd. Bijelli ging neben ihr. Sie fügte träu⸗ 
meriich hinzu: 

„Zum Konfpirieren braucht man jo viel Geld.“ 

Bavic wiederholte trübe: 

„So viel Geld.“ 

Tamburini bejtätigte hart und bablüchtig: 

„Gelb.“ | 

Lüftern und weich ſprach Pifelli es nad): 

&eld u . 


„Gelb. 
San Bacco, ber erhabene Bettler, der im Namen 
bed Ideals alles umjonjt Hatte, ließ dad Wort ver- 
öchtlich fallen: 
„Geld.“ 
Befremdet, als hörte ſie zum erſten Male davon 
reden, ſagte die Herzogin: 
„Geld.“ 


V 


Zur rechten Zeit erinnerte Die Herzogin ſich einer 
Summe von Dreihunderttaujend Franken, die ihr vers 
jtorbener Gemahl, ber Herzog, als Meijepfennig für 
alle Fälle hei der Bank von England Liegen zu lafjen 
pflegte. Sie erhob daS Geld und verteilte es unter 
Tambyrini und Pavic. Dem ZTribunen diente ed zur 
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Ermpnterung feiner Solduer in Dalmatiens Preſſe, 
Beamtenſchaft und Volk, dem Prieiter als Vergütung 
für Die erjten ſchüchternen Hilfeleiftungen der Geiſtlich⸗ 
feit. Es veichte nicht weit; Darauf werblisben ihr die 
Einkünfte aus ihren fisilianischen Befigungen, um 
Saltaniffetta unb bei Trapari. 

Pavic hatte die Nechnungen zu führen, aber das 
Eil machte ihn faul und genubjüchtig. Er fühlte ſich 
als Erſter Minifter einer enttbronten Sönigin, — und 
war er nicht von Rechts wegen jogar ihr Beliebter? 
Mißhandelt als Liebhaber und als Staatsmann, aus 
Reich und Schlafzimmer verbannt, Tonnte er feine 
Ichmerzliche Größe unmöglich ſchlecht nähren und billig 
Heiden. Aus Achtung vor feinem Seelenleiden fchonte 
er feinen Körper und fchaffte ihm ein wattierte® Da- 
fein. Sein tragifches Geſchick war etwas quägejucht 
Bornehmes, er hüllte fich weich darin ein, wie in bie 
teuren engliichen Stoffe, deren Gebrauch er von Pifelli 
erlernte. Seufzend fegte er fich auf Die Sammetpolſter 
ber feinften Speifehäufer und verzehrte, trübe und 
geringichätig, die köſtlichſten Diners. Cr ließ fich in 
den Cercle des Prinzen Maffa einführen und verlor 
beim Baccara anjehnlidde Summen, nicht jo jehr aus 
Prahlerei wie aus Nichtachtung für alles, was nicht 
in feiner Pſyche vor fich ging. Seines Kindes be⸗ 
raubt, büßte er viel von ber füttlichen Feſtigkeit des 
Familienvaters ein; bald kannte man ihn allgemein 
unter Damen mit heiteren Sitten. Sein Gemüt be- 
friedigten fie nicht, es fehnte fich oft nach edlerem 
Austauſch. Dann lud er die Fürſtin Eucuru und ihre 
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Töchter an den mit Damaft gebediten Tiſch irgend eines 
roten Hotelſalons. Beim Deffert hatte Vinon zu viel 
Champagner im Kopf. Bavic fing das junge Mädchen 
gerührt in feinen Armen auf. Bei dieſem Anblick be- 
rechnete die Cueuru, ein wie fegensreicher Gebrauch 
unter Umständen von der berzoglichen Kaffe gemacht 
werden lünne Doch empört milchte Lilian fich ein. 
Sie nahm alles von oben herab, die Gerichte, die 
Weine und den Gaftgeber. Die Mutter bemühte fich 
ganz vergeblich, fie zu entfernen. Schließlich erheuchelte 
fie einen Erjtidungsanfall und fiel vom Stuhl Lilien 
ließ fie einfach liegen; fie behauptete, nüchtern und 
weiß, ihren Poften zwifchen ihrem erhitzten Schweiterchen 
und dem reichen Herrn. 

Es kamen Pavie manchmal unklare Bedenken, als 
ob feine neue Lebensführung in feinem richtigen Ber- . 
hältnis ftehe zu der Höhe des Gehalte, das feine 
Herrin ihm ausſetzte. Doch wid) er peinlichen Ent- 
dedungen and, und es ward ihm leicht, denn feine 
perfönlichen Ausgaben waren feit langem mit feinen 
amtlichen hoffnungslos verwirrt. Sogar bie Herzogin 
wunderte fich einmal über den Betrag feiner For⸗ 
derungen. 

„Sie treuen unfere Saat noch dorthin aus, wohin 
feine Sonne und fein Regen fällt. Wozu?“ 

„Ich bin ein ſlaviſches Gemüt,“ erklärte er. „Ich 
weiß wohl, ich kann nicht rechnen. Bin viel zu träu- 
meriſch und zu nachgiebig.“ 

„Ah ja, Sie find ein Romantiler.“ 

„Die Kaffe muß in feiteren Händen fein,“ fagte 
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er, und überzeugte dadurch fich jelbit von feiner Un⸗ 
eigennüßigfeit. Gleich darauf gab er dem undeutlich 
gefühlten Wunſch nach, fie in Freundeshänden zu 
wijjen. | 
„Wenn Hoheit fie einer praktiſchen Perjönlichkeit 
übergäben ... zum Beiſpiel der Fürftin Cucuru .. .* 

„Praktiſch ift fie... Ich will fie Lieber der Con⸗ 
teſſa Bla geben.“ 

Piſelli ſtand dabei, als die Bla die Verwaltung 
bes Geldes übernahm. Er zählte die Banknoten, mit 
geübten Fingern. Es war nicht mehr viel. Die 
Briefe und Belegftüde ftimmten nicht zufammen. 
Pifelli erklärte kurzer Hand alles für ordnungs⸗ 
gemäß, ohne Pavic anzubliden, der errdtend wegſah. 
Zum Schluß trat er, noch in Anweſenheit der Her- 
zogin, frei und ritterlich auf den geweſenen Geſchäfts⸗ 
führer zu. 

„Lieber Freund, wenn Sie etiwa noch Forderungen 
an die Kafle Haben ... Sie willen, wir erledigen da3 
freundichaftlich.“ 

Das unbefümmerte Gebahren eines bedeutenden 
Finanzmannes ftand Pijelli zum Entzüden. Die Her- 
zogin verzieh feiner Anmut Die Leerheit der Kaffe. Die 
Bla Hatte nichts zu verzeihen; fie fühlte fich in feiner 
Schuld, weil er da war. 

Kurz darauf erfchien Pavic mit einer rettenden 
Nachricht. Ein dalmatinischer Flüchtling in Nom, ein 
Scuiter, hatte einen Brief erhalten von feinem Vetter, 
einem Biehhändler, dem ein jüdilcher Wucherer in 
Ragufa gejagt Hatte, er wolle der Herzogin fo viel 
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leiten, ala fie gebrauche. Der Finsfuß war nicht 
einmal hoch. Niemand nahm den Zwiſchenfall ernft; 
ba kam ein Ehecque auf bie römifche Bank und ward 
ausbezahlt. Monfignor Tamburini, äußerft wißbegierig 
in Geldſachen, zog Erkundigungett ein. Eine® Tages, im 
Zimmer der Herzogin, fagte er: 

„Nur Barort Auftichul kann der Geber fein. Was 
für ein bedeutender Mann!“ 

Davic wußte es Tängit und verfchwieg es aus 
Eiferfucht auf den Finanzmann. 

„Dtefer Verräter!” rief er ſofort. „Diefer boppelte 
Verräter! Er hat uns verleiignet, jo oft unfer Glück ind 
Schwanten fam. Hoheit erinnern fich, wie er Sie laut 
verleugnete, damals al... ." 

„Als ber Bauer gefpießt wurbe,* fo ergänzte bie 
Herzogin. 

Er ſchnappte nach Luft. 

„Wer war ber erjte, ber uns nach unferer Nieder- 
fage verließ? Ruſtſchuk! Sofort hat er fich den Koburg 
angeboten, vollftändig ohne Gewiſſen. ch begreife es 
nicht, wie man ohne Gewiffen leben kann: ich bin ein 
Chriſt ...“ 

Piſelli bezeugte es ihm. 

„Gewiß, das find Sie.” 

„Nun nennt man ihn den fommenden Dann, den 
Netter der ſchiffbrüchigen Dynaſtie. Er tft auf dem 
Wege zum Finanzminifter!“ 

Aller wunde Ehrgeiz des Tribunen kteiſchte auf in 
diefem Wort. 

„Und in eben dieſem Augenblick erftecht er ſich 
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zu einem zweiten Verrat! Er bietet uns Geld an! Er 
verfauft und Diejenigen, an die er und eben noch ver- 
raten hat!“ 

„Bir zahlen ihm Zinſen,“ meinte Begfitigend bie 
Bla. „Das entfchuldigt ihn.“ 

„Ein Hoch bedeutender Mann!“ wiedetholte Tam⸗ 
burini Pavic geriet vollends außer fich. 

„Sie finden ihn bedeutend, einen Wbtrünnigen 
unb einen Säuflichen, — Sie, Monfignote, der Priefter 
der Wahrheit?” 

Tamburini hob die Schultern, gemächlich und ſtark 

„In der Politik giebt es keine Wahrheit, es giebt 
nur Erfolge.“ 

Pavic, der Erfolgloſe, ſenkte den Kopf. Er ſehnte 
ſich nach Freunden, in denen das gleiche halb erftidte 
Rachegefühl gegen die Glücklichen ſchwälte, wie in ihm 
ſelbſt. Nun trafen ihn lauter fremde Blicke. Die 
Herzogin erflärte ihm: 

„Sie müfjen doch zugeben, Herr Doktor, daß mein 
Hansjud gefcheit if Er richtet fich jo ein, daß er 
auf alle Fälle Finanzminifter werden kann. Sollte e8 
wider Erwarten mit den Kobutg ſchief gehen, dann 
wird er meiner. Na, ich glaube faft, ich mache ihm 
die Freude.“ 

„Hoheit konnten es thun?“ 

„Er beweiſt mir ja täglich jene Talente... 
Ganz abgefehen davon, daß ic} ihn ungewöhnlich grotesk 

nbde.” 


„Stotest! Ja ja, grotest!“ 
Bavdie lachte laut auf. Er vollführte eine jähe 


191 





Willensanſtrengung und ſetzte fich, mit einer Gelaffen- 
heit, bie noch fieberte. 

„Sie nehmen ihn als Iuftige Perſon. Wenn Sie 
erjt wüßten, wie weit er's darin gebracht hat. Kürzlich 
bat er den königlichen Hausorden befommen.“ 

„Worin liegt die Komik?“ fragte Tamburini be- 
frembet. | 
Warten Sie nur.“ 

Pavic Ficherte erregt. 

„In den Verdienſten, die die Auszeichnung be- 
gründen. Er verdankt fie jeinen Dummheiten, Die ja 
am Scheitern unjerer Revolution ſchuld find. Die 
Herrichaften erinnern fich der Pächterunruben. Ruſt⸗ 
ſchuk war albern genug, unfer bewährte® Pachtſyſtem 
abichaffen zu wollen. Sie Tennen auch die Gefchichte 
mit dem Schaufpieler, den er als geiſteskrank einſperren 
ließ. Seit alle diefe Dummbeiten ihm einen Orden 
eingetragen haben, |pricht er davon wie von Intriguen. 
Er hält ſich allen Ernſtes für einen verräterifchen 
Ränkeſchmied und ift feitdem in feinen Augen uner- 
meßlich gewachſen.“ 

„Auch in meinen,“ ſagte lächelnd die Herzogin. 
Alle lächelten mit. Aber Pavic preßte ſich die Seiten, 
unfäglich erleichtert. Ruſtſchuk war glücklich, daran war 
nicht8 zu ändern. Aber er war auch lächerlich, und das 
machte viele gut. Die Bla verjehte: 

„Und er baut vor fich her einen Wall von Bieh- 
händlern, Wucherern und Schuſtern. Durch ein La⸗ 
byrinth geheimnisvoller, nicht ſehr jauberer Hände ſickert 
jein Geld, unfichtbar und geräujchlos, bis ...“ 


192 





„Bis es endlich zu uns gelangt,“ fo vollendete 
Piſelli, ſichtlich befriedigt. 

„Eine offizielle Perſonlichkeit! Spielt doppeltes 
Spiel und fürchtet fich zu fompromittieren,“ flüfterte 
die Herzogin vor ſich Hin, und durchloftete den Sinn 
ber Thatjache. 

„Was aus einem Hausjuden alles werden kann!“ 

„Mehr ald aus dir, du Arme,“ dachte Monfignor 
Tamburini, auf fie herabblidend. 


n n 
s 


Dfter als die andern zeigte ſich die Bla in dem 
weißen Häuschen auf dem Caelius. Sie trat unan⸗ 
gemeldet zu der Herzogin in die bängende Bigne, wo 
das Weinlaub fich fürbte Die jungen frauen waren 
beibe weiß gefleidet, Die Schwarzen Flechten der Herzogin 
von Aſſy Hoben und fenkten fich im Naden auf einer 
BVeilchenftiderei, die afchblonden ihrer Freundin über 
einem Sragen von Roſen, und ohne einander zu be= 
rühren, gingen fie Bin und ber im Schatten ihres 
biegjamen Daches; kleine blattförmige Himmelsaus- 
fchnitte Durchleuchteten ihn blau Um Ende des 
Ganges, bei den Pfetlern, blieben fie manchmal ftehen 
und lehnten die leichten Schultern zufammen, um ge- 
meinfam bindurchzujpähen durch die Spalten des ver- 
führerifch roten Vorhanges, den die Neben berabließen. 
Die Bla ſah drunten im Garten einen Strauch, oder 
vielleicht nur eine feiner Blüten, die eben einen Kalter 
trug. Der Blid der Herzogin fand alsbald in ber 
Ferne das Forum, er tauchte dort in Gewölbe und 
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erftieg Säulen, ohne daß es ihm fehauerte oder ſchwin⸗ 
delt. Es war ihr Traum, den fie entjanbte, ihr 
Traum von Freiheit und irdiſchem Glück. In eine 
Toga geworfen, feierlich und fiumm, bewegte er fich 
zwifchen jenen leeren Sodeln, über jene vom Mooſe 
geiprengten liefen, auf denen er, — fo fühlte fie, — 
zu Haufe geweſen war, ehe fie verfanfen und zer- 
bra 

Nach mehreren folchen Stunden, als einige Male 
der weinrote Vorhang der Träumerei fi) vor ihren 
beiden Seelen geöffnet Hatte, waren fie Schweitern 
und nannten fih Du. Die Herzogin meinte jet mit 
ihrer Beatrice ſchon lange Hand in Hand gegangen 
zu fein, nämlich nahe dem Meeresitrande, in jener 
Heinen Kirche voller Engel, wo zwei frauen in Licht» 
gelb und Blaßgrün einem Knaben nachfolgten mit 
goldenen Loden und langem, pfirſichrotem Gewande. 
Die Stunde, die fie damals an das Ende des Laub- 
ganges führte, vor ein weißes Haus, unter ein ich 
Öffnendes Fenſter und zu einer befreundeten Stimme, 
bie Stunde jener flüchtigen und feltfam bewegten 
Mondnacht war prophetifch geweien. Gewiß,“ Dachte 
die Herzogin, „Beatrice ift jene andere im Schein ber 
filbernen Ampel." Boch ſprach fie der Bla niemals 
davon, aus einer lächelnden Scham, aus Selbſtverſpot⸗ 
tung und beinahe auch aus Wberglauben. 

Die Freundſchaft der Bla war fanft und buftig; 
ein feiner, flinter Geiſt trat oft unerwartet aus ihrem 
Herzen hervor. So ftand in ihrem Arbeitszimmer 
unter Garben von Orchideen und Roſen, in reinem 
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Marmor der fchmallendige, beſchwingte Hermes aus dem 
Sodel von Eellints Perfeus, einen magern Fuß er- 
boben zum Aufflattern. Schon auf der Treppe wehten 
Blumengerüche der Herzogin entgegen. Sie erftieg bald 
täglich Die fünf Stodwerfe in dem Edbaufe der Bia 
Siftina Es ſaß fich gut anf den fchlanfen Möbeln, 
vor ben hell ladierten Tiichchen, wo von geraben Vaſen 
berumter Blüten rot und weiß auf zerblätterte Bücher 
tropften. Bu dem weiten Atelierfenſter ftrömte ein 
Meer von Blau berein. Brunten blitte das Leben 
auf der fpanifchen Xreppe. 

Pifelli war immer zugegen. Er rüdte Stühle, be 
ſchaffte Thee und Gebäck und bethätigte ſich dazwiſchen 
im ſchmeichleriſchen Wiegen hoher Worte. 

„Wollen Sie ſich nicht an den Kamin ſtellen, Herr 
Piſelli?“ bat die Herzogin, ald er einmal lange von 
Freiheit geredet Hatte. 

„Lehnen Sie fich ganz bequem Dagegen und ver- 
halten Sie ſich ruhig. Sie find jchön.“ 

„Dante ſehr,“ fagte er aufrichtig. 

Seine Hüften waren gerade fo viel enger als die 
Bruft wie bei dem Hermes Hinter ihn. Pifelli ſtand 
da, durchtrieben fpannkräftig, gleich dem Gotte. Jeder 
Mustel an ihm wußte, daß Frauenaugen ihm zuſahen. 
Die Blaà hatte rofige Wangen und feuchte Augen; fie 
verfegte: 

„So, er bat aufgehört. Rum barfft du mir jagen, 
Biolante, was du meinft, wern du die Freiheit nennft. 
Denn jeder benit fich bei ſolchem Wort, das alle lieben, 
fein liebſtes. 
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Die Herzogin antwortete: 

„Ih, Bice, ich denfe an einige Dutzend Hirten, 
Bauern, Banditen, Schiffer, und an bagere, feine 
Zeiber, die zwifchen den Steinen meiner Heimatserde 
vor meinen DBliden aufwuchſen. Sie waren bunfel, 
ftarr, ihr Schweigen war wild, Fell und Glieder bil- 
deten eine einzige Linie aus Bronze. Sch will, daß 
Zuft und Land fo ftark werden wie fie: das nenne ich 
Freiheit.“ 

„Und ich,“ erklärte Die Bla, „ich bin frei, wenn 
ich leiden darf. Das Volt, für das ich mich in Ge- 
fahren ftürzte, follte e8 mir jo übel lohnen wie dir, 
Biolante, — denn e8 läßt deine Berbannung gefchehen, — 
und ich wäre jchon bejeligt.“ 

„Du bift bejcheiden, Bice.“ 

„Beicheiden ?“ 

Sie lächelte. 

„Sch verlange jehr viel Leiden, weißt du... 
und wenn zufällig ein Dartyrium Daraus würde, viel 
leicht ... .“ 

„Das darf niemand hören,” jagte Die Herzogin. 

Doch Piſelli verftand, feinem teilnahmspollen 
Mienenfpiel zum Trotz, von ihrer Unterhaltung kein 
Wort; denn fie jprachen franzöfiich. 

Die Bla begann wieder: 

„Ganz im Ernit, ich bin nicht uneigennügig. Das 
bift nur du, Violante, nur du willit von der Freiheit 
nichts für did. Pavic will von ihr Beifall, Ruhm 
und das Hochgefühl, das klatſchende, ftöhnende Volls⸗ 
mafjen ihm verjchaffen. San Bacco will um fi 
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bauen, und das Wort Freiheit bat ihm dazu gebient, 
fein Leben lang in Bewegung zu bleiben. Alles Selbit- 
füchtige!® 

„Und dein Orfeo?“ 

„ach, Orfeo! Er fpricht von der Freiheit fo ver- 
halten wohllautend und fo feurig ſtolz. Aber ich babe 
ihn im Verdacht, feine Freiheit ift die Möglichkeit, 
jede Nacht mit vollen Tafchen lumpen zu gehen.“ 

Bifeli rollte große, fühe Augen. Er hörte feinen 
Namen fallen und horchte argwöhnifch und vergeblich 
auf den Zufammenhang, in dem es geſchah. Allmählich 
fühlte er fich gereizt durch die leichten, rafchelnden 
Geichöpfe, die dort vor feinen Augen plapperten, Tauter 
nicht zu überwachende Dinge und vielleicht fogar an- 
züglie. Er war ein Mann und Hätte e8 in ber 
Ordnung gefunden, fie zur Ruhe und Unterwürfigkeit 
zurüdzutreiben, mit einigen fräftigen Griffen feiner 
mattweißen Hand, die Übung beſaß im Anfaffen von 
Weibern, oder auch durch eine Zote. Und je böfer fein 
Sinn ward, deito glüdlicder und ammutiger feine 
Haltung. Blos feine Miene wurde ratlos Hin und 
bergezerrt von Gefallfucht und von Wut. Sein Körper 
allein hatte Manieren gelernt. Im fein Geficht aber 
traten, naiv und tierifch ungezügelt, alle feine Gefühle. 
Die Herzogin bemerkte es gar nicht; Piſelli war für 
fie eine bewundernswerte Form ohne Inhalt. Nur 
die Bla Tächelte ängitlih. Die Herzogin jah, beim 
Sprechen und beim Träumen, an feinen Gliedern 
entlang, wie am benen bed Hermes Hinter ihm. 
Er hätte nadt dort ftehen dürfen, fo gut wie ber 
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ambere, und hätte fie nicht verwundert, ſondern nur 
erfreut. 

Die Herzogin fragte langſam: 

„Und dabei Tiebft du ihn?“ 

„Sa boch, mein Mitleid liebt den Armen.“ 

„Mitleid mit... dem da! Wenn er dad Wort 
veritände, er würde dich auslachen. Er ift ja gejund, 
begehrt und felbitgewiß über die Maßen. Vielleicht 
würbe er auch fehr böfe werden.” 

„Niemals. Es wäre ihm ganz gleich. Crbittert 
durch Mitleid werden nur Kranke; glaube einer barm⸗ 
herzigen Schweiter ... . Er fühlt fich ſtark und über- 
legen, — und ich bemitleide gerade feine Schönheit 
und feine Ungebrochenheit und feine Erfolge und bie 
Ruhe und die Wucht, mit der er fte genießt. Wir 
andern, wir Schwachen, nicht wahr, wir bändigen unfer 
Geſchick durch ein wenig Geift. Für ihn aber giebt es 
nur Zufall, Spielerglüd und ⸗unglück Er wappnet 
fih gegen das Leben mit Fetifchgläubigkeit und Ver⸗ 
trauen auf gute Karten. Er ift von Geblüt ein Cam⸗ 
pagnole, der nicht ahnt, woher er kommt, unb von 
Natur ein Spieler und weiß von feiner Zukunft. Er 
ift nur das Abenteuer eines Uugenblids, der Arme. 
Wenn ich binabjehe in den wunderbaren, dunkeln 
Brunnen feiner Augen, — was jchläft alles da drunten, 
ihm felber unbefannt und beftimmt, eines Tages empor- 
gewühlt zu werden. Inſtinkte! Dunkel ımd trüb wie 
die namenlojen Reihen der Bauern, die Hinter feiner 
Geburt entſchwinden. Schidjale! Vielleicht Prunk und 
Triumph, vielleicht Elend ... vielleicht... . Blut.“ 
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„Du bift eine Dichterin, Vice! Und in den Stunden 
der Nüchternheit? Denn natürlich liebſt du ihn nur auf 
Augenblide.* 

„Nein... . immer!“ 

„Summer? Was für ein Wort! Immer, Bice, 
werden doch nur wir Frauen geliebt. Wenn wir 
nämlich in uns felbjt ruhen, recht hübſch ſtill ſitzen, 
die Hände zufammenlegen, ins Serzenlicht blicken und 
lächelt. So erjehnen ung die Männer: Einer in 
Parts, der ſich beobachtet Hatte, bat eg mir gejagt; 
übrigens wußte ich es... Aber der Mann! Der gilt 
nicht feine Taille und fein Grübchen, fondern feine 
Thaten und feinen Geif. Mit ihnen fteigt und fällt 
er. Er kann es nur in jehr glüdlichen Augenblicken 
bis zum Geliebtwerden bringen.“ 

Sie zögerte, und Pavie' Name blieb ungenannt, 
aus jener zärtlichen Scham, die der Herzogin erſt be- 
fannt war, feit fie eine Freundin hatte. 

„Der Mann, den ich einmal liebte, war zu⸗ 
weilen groß und Held. Die übrige Zeit kannte ich ihn 
gar nicht.“ 

Die Bla verfekte: 

„Arme Violante. Ich Halte Drfeo immer für 
groß — in der Liebe. Braucht ein Dann, den ich 
liebe, ſonſt in etwas groß zu fein? Er beforgt alle 
Gänge für mi, er Holt meine Gelder von den Re⸗ 
Daftionen. Vielleicht will er willen, wie viel ich ver- 
diene. Ich aber glaube, er erfpart mir jeden Schritt in 
die Brofa, er breitet Blumen unter meine Füße und 
füllt damit mein Zimmer.“ 
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Beim Weggehen drüdte die Herzogin Pilellis Hand, 
zur Belohnung, weil er fo fchön geftanden und ihr 
Sefichtöfeld geſchmückt Hatte. Sie verjpürte Luft, ihm 
etwas Süßes in den Mund zu fteden. 

Bijelli redte fich und rief aus: 

„Welch Glück! Wir find allein!“ 

Er umſchlang die BA und trat mit ihr, in der 
Verſunkenheit eines Bühnenglüds, vor das weit und 
blau Haffende Fenſter. 

Sie fah bittend nach feinen gefalteten Brauen. 

„Du biegjt deinen Kopf fo Liebevoll, und er fieht 
doch wild aus.“ 

Zum Erjchreden plößlich brach feine üble Laune los. 

„Diefe Frau mag der Teufel holen!“ 

„Aber Orfeo!“ 

„Welch ein Hochmut!* fo Enirfchte er und warf bie 
Arme in die Luft. 

„Welch ein Hochmut! Uber er wird geftraft! Sie 
fol nur warten, ſolch ein Hochmut wird geftraft!“ 

„Dein Gott! Was hat fie dir gethan?“ 

„Mir? Gar nichte. Und was follte fie mir thun? 
WU ich denn etwas von ihr? Für fo viel Hochmut ift 
fie überhaupt nicht ſchön genug!“ 

„aber... Sie ift ja jo fhön! So wunberfchön!“ 

„Ach was, ich kenne hundert ſchönere ... Dich zum 
Beifpiel,“ fette er berablafiend Hinzu. 

„Und erſtens ift fie Talt, abfcheulich fall. Das 
ſchließt ſchon jede Schönheit aus. Ich verlange ganz 
etwas anderes. Aber ganz etwas anderes, Die rechte 
Frau ... Da haben wir's!“ 
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Er berußigte fi. 

„Sie ift feine rechte Frau!“ 

„Drfeo, fie ift meine Freundin.“ 

„Das ift gleich. Ic} verkehte nicht gern mit ihr. 
Solch eine Frau ... überhaupt, wer anders ift als die 
andern, bringt Unglüd, das weiß man. Ich will dir 
etwas fagen, du follteft dich vor ihr hüten, denn fte ift 
feine gute Ehriftin!“ 

„Wie kommft du darauf?“ 

„Ich merke das fchon. Seit ich fie kenne, bin ich 
im Berlieren.“ 

Er murmelte noch: 

„Dabei muß etwas gejchehen.“ 

„Was denn, ich bitte dich,“ fragte fie ängftlich. 

„Du wirft fehen.“ 

Er aß einige Kuchen, nahm einen Schlud Likör 
und zünbete eine Eigarette an. Darauf fühlte er fich 
wieberhergeftellt, und fie gingen aus Im erften 
Laden, an bem fie vorbeifamen, kaufte Pifelli ein 
dickes Bündel Hörnerner Breloques und hängte fie ich 
vor den Magen. 

„Sp, jegt mag fie mir wieber begegnen.“ 

Die Bld lächelte gerührt. Sie ermunterte ihn. 

„Recht fo. Vergiß nur niemals deinen Talisman. 
Ber follte dir jegt noch Unglüd bringen.“ 

Im eine Kirche am Korfo drängte Voll. Pir 
felli zog feine Freundin Hinterher. Die Priefter des 
Tempels beendeten eben bie Zurüftungen für das 
Zelt ihre Heiligen; in einer Kapelle im Hintergrunde 
befeftigten fie die legten Kränze. Der Boben bed 
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fchmalen Gelaſſes ftand voll von Körben mit Papier- 
blumen, Daraus erhoben fich brennende Kerzen. Sie 
erflommen, in gedrängtem Zuge, und fortwährend an- 
fchwellend an Höhe und Umfang, den Alter. Zu 
Seiten des Kreuzes flammten zwei wächjerne Türme. 
Und über dem von roten Lichtern durchirrten Gewoge 
falſcher Blüten fchaufelte fi) an Stetten der Silber- 
hat: Ampeln, Kefjel und Krüge, matt und alt 
fhimmernd oder mit aufdringlichem Geglitzer, köſtlich 
gebogenes Prunfgerät, belebt von fehwellenden Bildern, 
neben Zand aus dem nächſten Bazar. Die Pupillen, 
die in all’ diefen Zauber Hineinftarrten, erweiterten ſich 
und wurden fromm. 

Piſelli breitete fein Schnupftuch über die ftaubigen 
liefen und Iniete darauf bin. Er zog aus der Taſche 
feinen um ein Spiel Karten gewidelten Roſenkranz 
Die Bla neigte fich neben ihm über einen Betſtuhl. 
Sie atmete leife den füßen Hauch ein, ber ihr aus 
lautlos geſchwungenem Beden zumwehte, und durchkoſtete 
den reizvollen Schmerz bes Sreuzes, nach dem fie fich 
jehnte, ohne daran zu glauben. Piſelli befreuzigte fich 
ein über das andere Mal; er roch nach Chypre, aber 
feine Furcht und feine Brunft erhöhten fich vor feinem 
Gotte zu eben jo dumpfer Ehrfurcht und Inbrunft, 
wie bei den Gläubigen vor und Binter ihm, die nach 
Knoblauch ftanten. Den Geift der Bla durchkreiften 
feine und fchwache Erinnerungen eines Myſtizismus, 
ber eine Gemeinde gejchmadvoller und müder Bateiner 
verlodte, und fielen endlich, wehmütige Blätter im 
Treiben des Herbitwindes, zu einem Kranze zufammen, 
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der ein welt und jühlich Duftendes Gebicht war. Piſelli 
verſchlang mit Augen, die vor Gier verblöbeten, den 
buntftrogenden Heiligen aus Wachs Hinter dem Gitter 
feiner Krypta. Seine Finger und Lippen überhafteten 
bie Gebete; er fühlte fie erhört und ſah bereit3 bie 
Karten vor fich, mit denen er gewinnen follte. Darauf 
ftanden die Liebenden auf und gingen weiter, Seite an 
Seite, wie in ganz derſelben Welt. 

Der Heilige täufchte Piſellis Vertrauen. Am fol- 
genden Tage fah die Bla es ihrem Orfeo an, er habe 
verloren. Es war eine ungewöhnlidde Summe, und er 
fhuldete fie dem Prinzen Maffa auf Ehrenwort. Sie 
raffte ihr Erſparniſſe und allen ihren Kredit bei ihren 
Verlegern zufammen, um ihn zu retten. Er nahm 
das Geld ohne Biererei. E3 war für die BlA ein 
freudiger Augenblid. Schon nach achtundvierzig Stunden 
hatte er alles zurückgewonnen und übergab es ihr in 
einer Börfe aus Atlas, beftidt mit echten Perlen. 
Aber bald durfte fie ihm wieder, und im Laufe der 
Zeit immer häufiger, mit Fleinen und großen Beträgen 
aushelfen. Sie lernte jetzt fühle Gefichter bei fonft 
ritterlichen männlichen Kollegen kennen, wenn fie Ar⸗ 
titel bezahlt Haben wollte, die noch nicht gejchrieben 
waren. Die Heinen Blätter gaben ihr Manuffripte 
zurüd, um feine Vorjchüffe erlegen zu müflen. Sie 
aber trottete, elegant und rofig, mit ihrem bejonnenen, 
frauenhaften Schritt unermüblich über den Asphalt, 
Hin und ber zwilchen den Beitungen, ben Litteratur« 
maflern, Heinen Wucherern und wohlhabenden Freunden. 
Und Bifelli trat unter feine Klubgenoſſen nie anders 
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als mit ebenbürtig gefüllten Tafchen. Sie begann ihre 
Entbehrungen zu fpüren, ihr Leiden hub an, und wo 
fie erfchien, ging es hold von ihr aus wie das Glück 
eines geliebten Schidfald. Im Frühling verdffentlichte 
man die Verſe, die fie ihrer Belanntichaft mit Orfeo 
verdanfte Sie Hatten einen lauten, jchwärmerijchen 
Erfolg bei Frauen und jungen Leuten. Vie BA 
technete aus, daß das kleine Buch ihr einige taufend 
Franken eingebracht Haben würde. Sie hatte es, als 
Piſelli fi einmal in einer angftvollen Verluſtkriſe 
befand, für zweihundert Lire verichleudert. 


* * 
* 


Freitags verjammelte man fich noch immer beim 
Kardinal Monſignor Tamburini fühlte die Ver⸗ 
pflichtung, Der Herzogin für die ftarfen Summen, die 
fie den revolutionären Umtrieben der dalmatiniſchen 
Geiftlicheit widmete, hie und da eine Genugthuung zu 
gönnen. In langen Zwiſchenräumen zeigte ſich im 
Palaſt an der Lungara irgend ein bagerer Bettel- 
mönch, der mit großen Gebärden, phantaftifch in flat- 
ternden Ärmeln, beim fpärlichen Lampenlicht in ber 
Mitte eines übermäßig hohen, an allen Wänden von 
Dunkel umlagerten Saale, eine feiner Predigten 
wiederholte. Sie war unglaublich fanatifch, myſtiſch 
und mordgierig. Er wollie fie auf offener Kanzel, in 
einer gefüllten Dorffirche gehalten baben, und der 
Kardinal, der mit Wohlwollen zuhörte, fagte fich, daß 
die Machthaber, die einen jo unverblümten Redner noch 
heute frei umberlaufen ließen, verrüdt fein müßten. 


204 








Die Eucuru ftemmte, weit vorgebeugt, die Arme auf 
die Knie und Happte fchallend das Gebiß zu. Die 
Bla träumte vor fich Hin, und Monfignor Tamburini 
beauffichtigte die Vorſtellung als ein ftrenger Regiffeur, 
reglos und ohne Anerlennung. Tags darauf gedachten 
nur noch er und die Herzogin ber jchnell verflüchtigten 
Erfeheinung. Wenn weiter nichts vorgefallen war, [ieh 
man Pavic |prechen; er erzählte von feinem politi- 
ſchen Klub. 

Seit ihn mit der Verwaltung der Kaſſe auch 
die Möglichkeit eines vornehm genährten Seelenleidens 
fortgenommen war, wurde er immer fetter und trüb» 
finniger. Sein Fett ftanınte aus fchlechten Garküchen, 
ranzig wie fein Trübſinn, und fein erftidter Haß auf 
feine Herrin vermehrte ſich um den vollen Betrag der 
Schulden, die ihn jeßt drüdten. Der Tribun fchlich 
umher auf Promenaden und in Kaffeehäufern wie ein 
frübzeitig abgedanfter Opernjänger, mit verbundenem 
Hals, planlos, nörgelnd und nicht mehr ganz jauber. 
An Tagen, wo er feine Ausficht Hatte, ich irgend 
einem Zuhdrer vorführen zu Tönnen, ging er an allem 
vorüber, auch an feinem Waſchtiſch; denn es efelte ihn 
vor den Verrichtungen des täglichen Lebens, das auf 
feine Tribüne mehr mündete. „Was wollen Sie, ich 
brauche den Erfolg," fo feufzte Bavic, fo oft er im 
Blide eines Belannten die Berwunderung über feinen 
Berfall las. j 

Und ben Erfolg, der ibm in Heller Offentlichkeit 
verjagt blieb, er ergatterte ihn nun in Hinterjtuben. 
E3 war in dem Keller eines Neubaues, weit draußen 
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vor Porta Sant’ Agnefe, wo ein paar geflüchtete Lands⸗ 
leute zujammentamen, Handwerker, Laftträger und 
Straßenverläufer. Sie trodneten fich zweimal Die 
Woche ben Schweiß der ſchweren Arbeit, zu der Die 
Fremde fie verdammte, von ben Händen und redten 
fie zu ihrem Apoftel empor, — und mit den Händen 
die Seelen, die fo übervoll waren von Selbftmitleiden, 
Bellemmung und der Sucht nach Wiedervergeltung, 
Befreiung, Herrichaft, Rachegelagen. In diejem Seller, 
der an Katakomben grenzte und faft fchon bazugehörte, 
unter den geguälten Schatten der Armen, von qual⸗ 
menden Thonlampen auf triefende Mauern geiworfen, — 
bier in der Sonventifelluft erfter Ehriften war Pavic 
nochmals Held. So gut veritedt, fröhnte er ben Aus⸗ 
fhweifungen des Gefühls und ftarb zum Hundertften 
Male, mit außdgebreiteten Armen, röchelnd an einem 
nicht vorhandenen Kreuz, das alle faben. Darauf ftieg 
er wieder and Licht, rotfledig im Geſicht, unheimlich 
ermmtert und zu täppifchen Scherzen aufgelegt: ein 
beimlicher Zrinter, der ſich faum noch Darauf befann, 
daß er einjt bei Bacchanalen unter blauem Himmel ein 
großartiger Genießer geweſen war. 

Um Freitag berichtete er dann: 

„Wie dieſe Menſchen mich lieben! Ah! Nichts er- 
wärmt ein Leben fo, wie Die Liebe eines Volles. Ich 
darf fagen, für fie bin ich ein Halbgatt!“ 

„Ein Halbgott zum Weinen,“ dachte die Bla. Die 
Cucuru plate einfach aus. 

„Und ich kenne einen jeden nach Namen, Herkunft 
und Geſchichte! Alle werden wegen lauterer Geſinnung 
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verfolgt, wie ich, und wie Ste felber, Herzogin. Einer 
bat gejtohlen.“ 

„Mir zu gefallen?“ fragte fie. 

„Seinem Ideale folgend. Denn der Ei 
begriff ift dem einfachen Gemuͤte nicht natürlich. Und 
als die Revolution losbrechen follte, da hielt er bie 
Stunde für gelommen und ... ſtahl. Ein anderer 
bringt eine Puppe in Generalduniform mit, die auf 
einem Pfahl ftedt. Er dreht fie fehr raſch um den 
Pfahl, und ehe man ſich befien verfieht, figt fein 
Meffer ihr im Herzen. Er giebt mit rührender An- 
dacht alle feine freie Zeit her, um fich dieſe Sicherheit 
des Stoßes einzuüben. Er wird eines Tages den König 
Nikolaus richten... .“ 

Binon Cucurn kreiſchte auf. 

„Dreht Nikolaus ſich immerfort um einen 
Pfahl ?“ 

Pavic fagte unbeirrt: 

„Diefer Jumgling ift reinen Herzens, mit feelen- 
vollen, blauen Augen, und bat noch nie ein Weib 
berührt.” 

Die Damen betrachteten ihn, erheitert und leicht 
angewvibert, fie wußten wicht, ob Durch ihn oder Durch 
feinen Süngling. Hinter feinem Rüden frümmte fich 
lautlos der Kardinal. 

„Welch reblicher, empdrter Patriotismus in allen 
ihren Handlungen und in jeder Herzendregung! Das 
unglüdliche Dalmatien iſt, wie Ste wiflen, von feinen 
Toranmen fo berabgewirtichaftet, Daß es nur noch 
Papiergeld befigt. Im gerechten Born darüber Bat 
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einer meiner Verehrer fein neugeborenes Töchterchen 
Papiria genannt.“ 

„Allerdings Habe ich ihn darauf gebracht,“ fette 
er Hinzu, da er die Wirkung auf den Gefichtern fah. 
Er trant mit Trankhafter Begierde die Teilnahme von 
den Mienen, ohne es zu beachten, wenn fie böhnifch 
war. Und er jagte eine Anekdote der andern nad), aus 
Furcht, man möge ihn unterbrechen.“ 

„Alle beten Euere Hoheit an!“ rief er, da bie 
Herzogin ihm unaufmerkſam fehien; und mit ver- 
zweifelter Selbftüberwindung: 

„Beinahe noch mehr als mich! Die Geftalt der 
Herzogin von Aſſy ragt dieſen Armen, die für fie 
leiden, bereit3 in eine Sagenwelt binein. Sie meinen, 
fie fite irgendwo in Rom in einem Turm gefangen. 
Shr Schwarzes Haar hänge aus dem Gitterfenfter bis 
auf die Straße. Wenn der Papft vorbeigehe, fo fpeie 
er darauf.“ 

„O!“ machte die BA, ängftlich faft vor Entzüden. 
Lilian richtete ihr blaſſes Antlig fchnell auf die Her- 
zogin, in das frifche ihrer Kleinen Schweiter trat zum 
eritenmal etwas wie Rachdenflichkeit, und ihre Dkutter 
glogte gänzlich verbummt darein. San Bacco ging, 
geärgert durch all das nutzloſe Gerede, im Hinter- 
grunde auf und ab; er blieb plöglich ftehen und be» 
merfte: 

„Das, was Sie da fagen, ift einmal fchön.“ 

„Man fönnte das Bild in einen Stein jchneiden,“ 
meinte der Kardinal. „E83 iſt recht kurios; ich will 
Seiner Heiligfeit davon erzählen.“ | 
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„Ih möchte bie Leute fehen," fagte unerwartet bie 
Herzogin. 

„Pavic, von wen Haben Sie diefe ... Sage? 
Hoffentlich nicht von Ihrem reinen Yüngling?“ 

„Dem mit dem Pfahl und ... ohme Weiber?“ 
fragte die BR. 

„Nein, von zwei Bauern,” Beriete Pavic. „Sie 
haben daheim einen Gendarmen blutig geſchlagen. Sie 
find über das Meer geflohen — gleih uns, und fie 
verlangen ſehr danach, Euerer Hoheit zu Füßen zu 
fallen.“ 

Tamburini hegte Bedenken gegen eine zu nahe 
Berührung der Herzogin mit den Ihrigen. 

„Was wird bemm aber aus dem Märchen vom 
Turm, wern Sie ſich den beiden am hellen Tage, in 
einem behagfichen Zimmer zeigen.“ 

„Es Eönnte draußen gefchehen, umb bei Nacht,“ 
meinte bie Bla, verliebt in eine romantische Vorftellung. 
Die Cucuru kicherte, kurzluftig vor Bosheit 

„Jawohl, in finſterer Nacht! Huhu! Und an einem 
Drte, wo es feine Polizei giebt. Da fchleicht eine vor⸗ 
nehme Dame zu zwei verbächtigen Inbivibuen. Alle 
drei find vermummt unb erzählen fich gräßfiche &e- 
ſchichten. Man Hört in der Ferne jemand umbringen, 
und es blitzt. So ift es boch auf dem Theater, nicht?“ 

„Herzogin, ich begleite Sie!“ rief San Baceo. 

„Bögere ich?" dachte fie. „Nabe id} denn Furcht?“ 
Sie fagte laut: 

„Ganz fo, Fürftin. Aus Ihrer Viſion wird 
Wirklichkeit, und es gehört nicht viel do Ich gehe 
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allein zu ber Zuſammenkunft, ich danke Ihnen, Mar- 
quis. Ein abgelegener, möglichjt Dunkler Ort, . wo 
finden wir ihn? In ber Tibergegend, denke ich; viel- 
leicht beim Wechslerbogen. Herr Doltor, beftellen Sie 
mir die Männer.” 

„Frau Herzogin..." ftotterte Pavic. Die Cucuru 
verlor zum zweiten Male das Berjtändnis. 

„Thu' es nicht!” bat leife die BA. Eindringlich 
wiederholte San Bacco: 

„Herzogin, ich begleite Sie.“ 

„Sehen Sie Hin, Herzogin!" fo verlangte Lilian 
Cucuru, „und geben Sie allein! Auch ich würde ganz 
allein hingehen!“ 

Sie |prang auf, fie dachte mit Leidenſchaft a an 
Nacht, Gefahr und Ende. Jener Menſch zu ſein, der 
in der Ferne umgebracht ward, während es blitzte, — 
fie hätte das für ein Glück gehalten. Tamburini be» 
läftigte fie empfindlicher als ſonſt. Es wurde Früß- 
ling, und feine Säfte machten ihm zu ſchaffen. Tra⸗ 
giſch geftimmt in gewitterfchwerer Sceiroccoluft, empfand 
Lilian vorübergehend ala tötende Laften die Gemein- 
beit, auf Koſten der Herzogin von ihrer Mutter aus- 
geübt, und die Unfeufchheit des eigenen Lebens. Sie 
wurde von Neid zerriffen beim Anblid der Bla, bie 
mit gutem Gewiſſen diefer Frau die Hand Hinftreden 
fonnte. Die ihrige zudte, und wenn die Herzogin fie 
ergriffen hätte, vielleicht hätte Lilian, von einem Krampf 
erlöft, fchluchzend vor Dankbarkeit und befinnungslos 
eine Menge jtörender Geftändniffe gemacht. 

Doch nahm die Herzogin rafchen Abſchied. 
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Eine halbe Woche fpäter fuhr fie zu ihrem un- 
gewöhnlichen Stelldichein. Es ſchlug ein Uhr, bie 
Stunde war ſchwarz und regneriich. Sie verlieh ihren 
Wagen bei Piazza Bocca bella Beritä, am Flußufer. 
Der Tiber ſpülte trübe, langſame Fluten unter ber 
einzigen Wölbung der zerbrochenen Brüde binweg, wie 
durch einen verſunkenen Triumphbogen. Die Herzogin 
ftieg drei Stufen hinab, der Pla war weit und leer, 
verwahrloft und jchlecht beleuchtet. Sie überfchritt ihn 
mit einem Entfchluß; im wankenden Geplätfcher feines 
Brunnens lag er feltfam dumpf, wie verbannt aus 
dem Leben, in eigener Luft, der ihre Schritte erftickte. 
Die Gebäude umſtanden ihn als Märchen einer Nacht, 
und böchit geheimnisvol. Warum fchimmerte der 
Beitaternpel jo jchlant und ſtill? Niedrig wie für den 
Beſuch alter Zwerge hodte die Kirche neben ihrem 
langen, greifenhaften Slodenturm. Das Haus des 
Nienzi fpreizte fich, abenteuerfich geziert. Um feine 
Schwelle Hufchte es; Pavic, der noch lärmte, begab 
fi zu einem Bruder mit längft verhalltem Geſchrei 
Bor dem Kirchenportal und Höher als fein Dach, reckte 
fih Zamburini; er Iugte nach dem heidniſchen Tempel 
aus, wo bie &ucuru mit Lilian, der Bla und Vinon 
fich zwiſchen den zerjprungenen Säulen erging. 

„Meine Beitalinnen! Beitalinnen, Priefter und 
Tribunen, ich kann Hier alles auferjtehen machen und 
alles bevölfern. Nur den Triumphbogen, den muß ich 
noch ein wenig unter dem Waſſer laſſen.“ 

Sie war drüben und ſah fich nicht um. Sie betrat 
raſch die verlaflene Via de’: Cerchi. Es führten wieder 
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brei Stufen hinab; dann Hielt fie unter dem Wechsler⸗ 
bogen und erichral. Im Nu, und ohne Ankündigung 
elle. muend, erhoben Th vor Ihr zuei Öe 

„Der erſte Theatereffekt,“ dachte fie „Ex ift ge- 
Iungen. Übrigens find dieſe beiden ſchwarz umb ver- 
ſtecken bie Köpfe unter ihren Fellen. Ich felbft trage 
einen fehr weiten Mantel, die Maste babe ich ver- 
geſſen. 

Die beiden Geſchopfe ſtarrten ohne einen Laut, 
unter gierigem Rüden ihrer Köpfe, in ben tiefen 
Schatten, der ihnen Die Frau verbarg, Die Laterne 
an der Mauer warf vier Lichtitrahlen in ihre vier 
Augen; fie fuchten, ſcheu zudend und leuchtend gleich 
Tierbliden. Plöglich fanden fie; und die zwei Fremd⸗ 
artigen lagen am Boden, Die Lippen im Staub. 

„Steht auf,” ſagte fie, und ungeduldig, da feiner 
fich rührte: „Richtet euch auf und antwortet! Ihr habt 
ben Genbarmen blutig geichlagen?“ 

„Mütterchen, wir lieben dich," erflärte ber eine. 

„Und du?“ fragte fie den andern. Er ftotterte: 

„Mütterchen, wir lieben dich.“ 

Der Erite ftampfte wild und fchlug ſich mit ben 
Fauſten vor die Bruft; unter dem Fell Mirrte etwas. 

„Hätten wir nur alle deine Feinde unter unfern 
Slintenkolben!“ 

„Und du?“ 

Der Zweite fagte nichts mehr. Er war eine jener 
ftrengen Bildfäulen in den epifchen Feldern ihres 
Traumes, ein jumger Hirt, ſchwarze Loden in ber 
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niedrigen, blaffen Stirn, die Arme über dem Stabe 
gefreuzt, unbeweglih inmitten eines fich drehenden 
Kreifeg von Ziegen und Schafen. Sie dachte: „Ein 
ſehr wohlgebilbetes Tier, ich halte es gern für einen 
Halbgott. Der andere gebärbet fich menfchlicher, aber 
ich Habe nie von ihm geträumt.” Er war erdfarben 
und ftarkfnocdhig, mit dünuem Bart und äffiichen Ge⸗ 
bärden. Er fuchtelte mit fangen, Inotigen Armen. 

„Ihr follt das nicht wieder thun,“ befahl fie. 
„Hört ihr? Ihr jollt den Zag abwarten, an dem ich 
euch das Zeichen gebe. Was nübt es, dab ihr einen 
armen Kerl prügelt, der gerade fo viel wert ift wie 
ihr jelbit.“ 

„Du irrſt, Mütterchen. Thimko war ein Hund 
und dein Feind.“ 

„So? Du Haft recht.“ 

Sie bedachte: „Ich darf nicht in den alten Fehler 
verfallen, ber mich das eritemal fo viel gefojtet hat, 
und wieder fragen, was ein Mörder für feine That 
könne. Das Ertl hätte mich gefchidter machen follen. 
Der koͤnigliche Gendarm im Heimatsdorf meiner beiden 
Freunde ift ein Hunb und mein perjönlicher Feind. 
Ich Hafle ipn.“ 

„Erzählt nun,” äußerte fie, „was ihr für mid) 


„Mütterchen, deinetwegen find wir Räuber ge 
worden und von den Bergen berabgeitiegen.” 

„Baret ihr ſehr unglüdlich?“ 

„Es war ein freies Leben, an unferm roten 
Sonntagsrod ſaßen als Knöpfe lauter Thaler, bie 
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haben wir anf ber Reiſe nad) dem Auslande alle her⸗ 
geben müfjen.“ 

„Es ift jchön, DaB es euch gut ging.“ 

„Herrlich war es! Wie vielen habe ich den Bauch 
aufgefchligt, wenn wir herabftiegen! Die Höfe, die wir 
verbrannten, tauchen gewiß noch jet. Die Kühe, die 
wir Hinaufholten in die Berge, werden ſich num wohl 
verlaufen haben. Wir konnten nicht alle effen.“ 

Der Wohlgebildete machte. eine Bemerkung: 

„Das fchmerzt uns fehr.“ 
„Ihr mußtet alfo fliehen?” fragte fie. Ber Erd» 
farbene antivortete: 

„Der Hund Thimko, den wir prügelten, hat bie 
andern Hunde auf ung gehett. Sie trennten uns von 
unjern Genoffen, und diefe kamen um, die Armen. 
Da gingen wir in ein Boot. Der Sturm warf uns 
weit fort von der Heimat, und faft wären auch wir 
umgelommen, wir Armen. Wir find elend, Mütterchen, 
fei jo gut und reiche ung eine Unterftüägung!* 

Sie warf ihnen Golbitüde zu. Sie jchoffen, eines 
nad) dem andern, bligend aus dem Schatten des Thor- 
bogend, Flammen, die an den Gliedern der Fremden 
hinauf und bis in ihre Augen züngelten. Sie wälzten 
fich übereinander, unheimlich zufammen fcherzend, unter 
Meſſergeklirr und rauben Kehllauten. Der Häßliche 
ſchien ftärfer, aber der Schöne kämpfte unbebenflicher 
und erraffte Das meijte. 

„Ein Halbgott,“ meinte Die Herzogin, „jo lange er 
Statue bleibt. Er zeigt nur felten, daß er lebt, und 
zwar als Tier.“ 
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Dann zählte jeder feinen Raub, geduckt und ſchwei⸗ 
gend. Der. Tiber gurgelte. Aus der Ferne kam ein 
Diff, drei kurze Noten, Die fich wiederholten. Ploͤtzlich 
jagteri ein paar unkenntliche Geftalten droben in ber 
Cirkusftraße Hinter einander ber. Vie Herzogin ver- 
juchte zu lachen, fie zitterte ein wenig. 

„Es ftimmt alles. Jet wird jemand umgebracht.’ 
In den Fluß mit ihm! Wie ift es ſchwül, ich atme 
faum noch!” 

Drüben in der fchwarzen Höhe zudte es wild und 
rot, mehrmals raſch nacheinander. 

„Auch das war vorhergeſehen! Übrigens, — dieſe 
Räuber, die vom Bauchauffchligen reden wie vom 
Waſſertrinken, fie verhalten fich gegen mich recht 
achtungsvoll. Wielleicht noch mehr ald das? Werden 
fie bald fertig gezählt Haben? Ich habe hoffentlich Mut? 
Sie fragte ſchroff: 

„Sr wollt aljo für mich in den Krieg ziehen?“ 

„Wir lieben dich, Mütterchen, wir fterben für dich. 
Sieb mehr Gold! Ein Trinkgeld, et 

Sie gab, ungeduldig und enttäufcht. 

„Kein Grund zur Furcht; es handelt fich immer 
nur um Gelb.“ 

Die beiden ftanden jchlieklich, von verwircendem 
Gluͤck beregnet, faſt davon erweicht, mit gehobenen, ent- 
züdten Sinnen. 

„Wie bift du fchön, Mlütterchen!“ 

„ie bift du groß, dein Haupt entſchwindet weiß 
und hoch unter dem Turm, worin du gefangen fißeft. 
Wir wuhten ja, es fei ein Turm. Anfangs fah es 
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aus, sole ein Bogen, boch nun ſehen wir wohl, daß es 
ein Turm iſt. Merle dir dad, Laziſe, wir fagen es 
daheim.“ 

Der Wohlgebilbete grunzte. Er jtieß gewalt⸗ 
fam aus: 

„DMeütterchen, wo ijt Dein Haar?” 

Der andere fubr auf: 

„Dein Haar! Sieb &&, wo iſt 87“ 

Sie fühlte, fie werde ihre Haltung verlieren, 
und dachte an bie Beitien, die ihren Bänbiger er- 
blaffen jeben. 

„Run gebt heim!“ befahl fie, und fette gleich 
hinzu, unficherer und ſchwächer: 

„Seht ihr heim?“ 

Die beiden Wilden rutfchten auf bem Kunieen, 
taftend und fchnaubend. 

„sa ja. Alle follen fommen und Dich befreien. 
Aber gieb dein Haar!“ 

Sie ſtreckten die Hände aus und wagten Doch 
nicht unter den Bogen zu greifen. Ohne Mauer und 
Gitter war er ihnen verfchloffen durch einen ma⸗ 
giſchen Strich). 

Die Herzogin nahın ſich zufammen. Sie rief zornig 
und mit Gewalt: 

„hr geht auf der Stelle!“ 

Sie richteten fi auf, fahen einander an, bes 
zwungen und traurig, und fchlichen zur Seite Einer 
wandte ich. 

„Es ift gut, Mütterchen, wir gehorchen.“ 

Und fie tauchten langſam in das Dunkel, 
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Sie fah ifnen nad. Plöylih, ohne Nachdenken, 
ſagte fie: 

„Kommt zuräd!“ 

Sie Löfte ihr Haar, mit zwei tapferen Griffen. 
Sie hielt e& in den Händen, es entfloß ihr, lang und 
ſchwer. Da fiel ihr die Eucuru ein. „Das ijt der 
Schlußeffelt,” dachte ji. „Was für ein Theater!“ 

Sch nächiten Augenblick fagte fie: „Trotzdem,“ und 
fie warf den beiden Seltjamen ihre ſchwarzen Flechten 
zu, wie vorher ihr Gold. Sie ftürzten fich darauf, 
mit Lippen und Zähnen. Die Herzogin jah auf fie 
herab, erbleicht, den Kopf zurüdgelehnt, wie aus ber 
itarren Höhe des Turmes, von dem nach dem Glauben 
diefer Seichöpfe ihr Haar herunterhing 

„Seht nun!“ 

Ihre Stimme drang matt in die mit Dämpfen 
von Sinnlichkeit erfüllten Köpfe Sie fand ſich über- 
wältigt von einem Auftritt, den fie nicht überlegt Hatte. 
Sie durchſuchte das Dunkel, ratlos und faft blind vor 
jäher Angſt. Sie war nahe daran um Hilfe zu rufen. 
„Warum?“ fragte jie, und geitand ſich: „Weil ich mich 
ichäme." Und dabei fühlte fie, daß fie dieſe jonderbare 
Feierlichkeit nicht hätte miſſen wollen, 

Sie jtampfte auf: 

„Geht!“ 

Die beiden taumelten, erichrafen und verichiwanden. 
Sie wartete, abgewendet, bis jie allein war. Endlich 
erreichte fie, faſt flüchtend und unterwegs ihr Haar 
zufammenraffend, ihren Wagen. Sie warf ſich in eine 
Ede und fchloß die Augen, voll wilder Bilder, die fie 
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ſchwindeln machten. Nach einer Weile fand ihr Finger 
im Winkel des Lides eine Thräne. 

Beim Kardinal erzählte fie alles, kühl und an- 
ſchaulich. Dabei formte fich ihr erft der Borgang; fie 
ergänzte ihn Durch Züge, die nicht hätten fehlen dürfen. 
Sie waren graufam, und die Herzogin lächelte dabei 
nur noch zurüdhaltender. Ehe fie bie Hingabe ihres 
Haares eingeftand, ward es ihr Heiß zu Mute Sie 
fügte raſch Hinzu, die beiden Wilden hätten ihr mit 
ben Zähnen große Stüde berausgeriffen. - Da fie 
gleichzeitig vor wütendem Eifer fich felbft in die Hände 
gebiſſen hätten, fo fei das Blut ihr über Die Haare ge- 
zonnen. Dan fand ihre Stimme vollkommen gefühllos. 
Die Blä zweifelte vorübergehend an ihr, die Cucuru 
fühlte fich unbehaglich. | 
Zu Hauſe in ihrer Vigne, über ber buftenden 
Stille des Frühlingsgartens, bebte fie .bei der Er- 
innerung an jene Nacht. 

„Wer waren die beiden Seltfamen? Menfchen und 
Treunde, die zu mir den Weg fanden und feine andere 
Bedeutung Hatten als andere Menfchen und andere 
Hreunde?“ | 

„D nein, was ich Damals fah, e8 muß ein Stüd 
meiner eigenen Seele gewejen fein, mir unverjehens 
entfprungen, rot, warm und pochend. Bor meinen 
Augen bat es fich geregt und gefpielt, ein wunder⸗ 
bare Spiel, eine Maskerade, beängftigenb und be- 
zaubernd.“ 

Sie blieb ftehen und lachelte ſich zu. 

„Das hätte ich ihnen am Mittwoch jagen ſollen! 
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Aber du bleibft immer das Kind auf dem Selfenriff im 
Meer, — dein Leben lang, Heine Violante. Mit Mon- 
fleur Henry verfpotteit du Gott und die Weltgefchichte, 
und dann legft dit dich an das Ufer deines Sees und 
träumft mit Farren und mit Eidechfen.“ 


“ ®. 
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Man Tieß fie träumen. 

Am Abend nad ihrer erftaunlichen Erzählung 

blieb Monfignor Zamburini länger als fonft beim 
Kardinal Seine Eminenz war angeregt und wiß- 
begierig, er näherte einige Münzen dem Lichte ber brei- 
armigen Ampel und jah Darüber weg. 
„Mit der Geſellſchaft, die wir uns für unferen 
Mittwoch gejchaffen haben, bin ich recht zufrieden. Was 
wir foeben wieder gehört haben, war durchaus merf- 
würdig und unterhaltend. ber nun jagt mir einmal, 
fieber Sohn, was ihr mit diefen jo Fiebenswürbigen 
Berfammlungen für eine Abficht verfolgt. Ich geitehe, 
daß ich mich noch gar nicht darum befümmert Habe, 
warum Ihr eigentlich mit der fchönen Herzogin Politik 
treibt. Mir felbft, — Ihr wißt, wie ich genügjam 
bin, — tit fehr an den fchönen, alten Gelbitüden ge⸗ 
legen, die fie mir verehrt. Aber Ihr, ein fo wirklich- 
feitäfiebender Mann . . .* 

„Eminenz, da8 Ganze ift ein Zufall, umb mein 
Berdienft befchränkt fich darauf, daß ich ihn nicht un- 
genäht gelafien Habe. Ich fand die Herzogin von Ally 
im Kloftergarten zu Baleftrina —" 
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„Wie ein Blümchen! Und Ihr brachet es mir, 
Ihr Guter!“ 

„sh nahın fie mit, — urfprünglich nur aus Spe⸗ 
fulation, weil eine Herzogin von Aſſy der Kirche ſtets 
nügen fann. Ich dachte an eine Belehrung der allzu» 
weltlichen Frau, an ihr großes Vermögen, aud) an eine 
intereffante und nugbringende Verbindung mit ihrem 
Geichäftsmanne, dem Baron Ruſtſchuk .. .* 

„Ein großes Licht unter euch praltifchen Leuten, 
nicht wahr?“ 

„Ein hoch bedeutender Mann. AU das Geld! AU 
das Geld! ... Leider ift die Belehrung der Herzogin 
unmöglich; ich mußte mich davon überzeugen. Diele 
Heidin verfchließt fich der Gnade. Huch wurden ihre 
Beligungen eingezogen. Ich geftehe, daß mich Das 
anfangs gegen fie einnahm.“ 

„Sch begreife Euch, mein Sohn.“ 

„Dann aber erkannte ich, daß und gerade bie 
Konfiglation ihrer Güter die erfreulichjte Ausficht er- 
öffne, nämlich fie ihr wiederzugewinnen und dafür 
belohnt zu werden.“ 

„Sie ihr wiedergewinnen? Ihr müßt mir das 
Kunſtſtück zeigen. Ich habe nicht genug Genie, es felbit 
zu finden, Doch reizt es mich gewiflermaßen.“ 

„Sehr einfah. Die dalmatinifche Regierung ift 
erzürnt wegen Der revolutionären Umtriebe, die im 
Namen der Herzogin von Aſſy ftattfinden. Wir ver- 
handeln alfo mit der Regierung wegen Unterdrüdung 
der Revolten. Alles kommt auf den Preis an, ben 
fie ung bietet. Nach Beruhigung ded Landes muß 
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man ba3 Aſſyſche Vermögen freigeben, e8 wirb feines. 
falls möglich fein, die Konfisfation aufrecht zu er- 
halten. Die Herzogin Bat gu mächtige Verbindungen, 
ihr Kredit bei den Höfen tft größer als der bes Königs 
Nikolaus ... Sie erhält alles zurück und zeigt ſich 
natürlich gleichfalls gegen uns erfenntlich.” 

„Belohnung von zwei Seiten! Ihr feid ftärker ala 
ich dachte, Tamburini. Nur möchte ich noch willen, 
weil ich's ganz kurios finde, — wie Ihr's anftellen 
wollt, daß die Revolten aufhören.“ 

„Aber mir ſcheint... da wir fie anzetteln, Können 
wir fie auch aufhören laſſen.“ 

„Das ift . . . Das überfteigt, ich geftehe es, 
meine Vorausſicht. Alfo man erregt Aufftände; bie 
balmatinifchen Bitchöfe, die Kirche, — fagen wir: 
wir... 

„Jawohl, jagen wir: wir.” 

„Wir erregen in jenem Lande Aufftände, dann 
gehen wir zu den Machthabern und fagen: Gebt uns 
Geld, jo Hört & auf. Das ift gut erdacht, mein 
Sohn. Und follte es fehlfchlagen, fo war e8 darım 
doch eine Höchft finnreiche Sache.“ 

Der Kardinal Tehrte bereits zu feinen Altertümern 
zurüd. Cine Frage machte ihm noch zu fchaffen. 

„Sold ein gelungenes Spiel, wie nennt man es 
mr? Erpreffung, vielleicht? Mir fcheint, ja, Er- 
preſſung.“ 

Und er nahm die Lupe zur Hand. Tamburini 
entrüftete fich ehrlich. 

„Gs tft eine der Heiligen Kirche durchaus würdige 
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Angelegenheit, einer unglüdlichen Berbannten ihr irdi 
ſches Gut zurückzugewinnen.“ 

„Um dafür belohnt zu werden,“ 

"Das it nicht unmoraliſch.“ 

„Ich fage ja nichts, Lieber Sohn", . . 


* 
» 


Die Cucuru fragte ebenfowenig nach den Träus 
mereien der Herzogin. Vinon mußte ihr Schreibgerät 
ordnen und über die nächtliche Zuſammenkunft beim 
Wechslerbogen einen reinlichen Bericht auflegen für den 
dalmatinischen Gejandten. . 

„Stet3 auf franzöfifch, meine Vinon, Es ift bie 
Diplomatenfprache.“ 

„Und, Maman, wenn wir nicht fo gut franzdſiſch 
ſchrieben, dann würden fie vielleicht noch weniger da⸗ 
für geben.“ 

„Noch weniger! Die Schufte! Eine faubere Re 
gierung, die einer armen, alten Frau für ihre müh- 
fame Arbeit ſolche Hungerlöhne zahlt. Ihr Tönntet 
ftiden für Geſchäfte und würdet noch ebenjoviel ver- 
dienen.“ 

Man warf rajch eine Handarbeit über das an⸗ 
gefangene Schriftjtüd; Lilian betrat das Zimmer. 

„Gebt euch feine Mühe,“ fagte fie. „Ich babe es 
vorausgewußt, ihr würdet euch heute wieber mit eurem 
ſchmutzigen Gelderwerb befaffen.“ 

„Schmutziger Gelderwerb? Vinon, bat fie ſchmu⸗ 
tiger Gelderwerb gejagt? Aber das Geldausgeben, wenn 
man feines auszugeben bat, Das ift wohl fauberer, mein 
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Töchterchen? Da feht mir einmal die Hochmütige, weiße 
Jungfrau an! Dielen Winter hat fie vier Bromenaben- 
foftüme angefchafft und Teines bezahlt!“ 

„sch wohne in einem Stall, und ich würbe, wenn 
e3 fein müßte, Käfe effen und nichts weiter, Aber ich 
muß beim Korſo in feidenen Kiſſen liegen und trage 
auf der Straße ein Kleid feinen Monat lang Sch 
lann es nicht, ich bin eine Dame.“ 

„Sie ift eine Dame! Hörft du's wohl, Vinon? 
Aber forgt fie wohl dafür, daß ihr Schak bie Schnei- 
derin bezahlt? Und wenn ihre Mutter ihr jagt, wir 
brauchen in ber Familie einen zweiten Mann, für bie 
Schneiberin und den Konditor, dann vergibt fie fich 
foft und läßt es an Ehrerbietung fehlen gegen ihre 
alte Mutter.“ 

Jetzt kommt Raphael Kalender! D mein Gott, er- 
finde etwas neues. Es ift Tangweilig, auch die Schande 
wird langweilig.“ 

Lilian warf fih in ein Sofa; es ächzte ſchwach. 

„Herr Raphael Kalender, was bat fie denn gegen 
ihn? Binon, Töchterchen, kannt Du dir denken, warum 
fie ihn nicht will? Herr Kalender ift ein Fremder aus 
Berlin, ein fteinreicher Herr. Er ift hergekommen, um 
Seichäfte zu machen, weil die Römer dazu zu dumm 
find. Set gründet er ein riefiges® Variets- Theater, 
ein anftändiges, in das auch Familien gehen Tönnen. 
Darauf war bier noch) niemand verfallen, Geld zu ver 
dienen mit Anftändigleit. Welch kluger Dann!“ 

„Ein Jude mit einer Slate, der mir bis an die 
Bruft reiht. Sch werde ihn und ben Priefter fich 
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abwechſeln laſſen ind der eine wirb mich. abfolvieren 
von den Sünden, die ich mit bem andern begehe.“ 

„Set fcherzt fie fchon! Sie wird ſchon noch Ver⸗ 
nımft annehmen!” 

„D ja, Maman, ſei unbeforgt, fchliehlich nehme 
th doch immer Vernunft an. Bu bewegft mich auch 
noch zu der allerfchmusigften Sache. Du haft dafür 
ein fo einfaches Geheimnis: bu wieberbolft fie mir 
bunbertmal. Beim eritenmal halte ich fie für voll- 
ftändig unmdgfidh, bin noch guter Dinge und lache. 
Beim fünfzigiten Wale weine ih. Ich will in ben 
Tiber laufen — vor Efel. Und beim hundertſten thue 
ich, was du verlangft — vor Elel.“ 

Binon Hatte vor ſich Hingefichert. Plötzlich ſah 
fie auf, ihre Brauen, dunkler als das Haar, grenzten 
aneinander. Aufmerffam und troßig betrachtete fie ihre 
Schweſter. Sie fagte: 

„Jawohl, Lilian, fo bift du.“ 

Darauf madjte fie fich wieder an ihre Schreib- 
arbeit. 


* > 
* 


Die Bla hätte wohl mit ihrer Freundin geträumt; 
doch befchäftigte ihr Geliebter jeden ihrer Augenblicke 
Er war häufig übler Laune. 

„Sch verliere, verliere, verliere Das war nicht 
immer fo.” 

„Und warum fit es jebt fo, mein Orfeo?“ 

„Mir bringt jemand Unglüd.“ 

„ie Tann fie denn noch, Die arme Herzogin! 
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Du fabt, fobalb du fie fiehft, an beine Hornbrelogues 
und ftredjt zwei Finger gegen fie aus. Was foll fie 
dir alfo anhaben?“ 

„Nichts. Sie iſt es gar nicht, es ift eine andere.“ 

„Wer denn, ich bitte Dich.“ 

„Du ſelbſt. Denn du liebft mich zu ehr, Das 
bringt Unglüd.” 

„O Himmel!“ 

Sie war beitürzt bis zur Sprachlofigkeit. Alfo ihre 
Liebe Eoftete ihn Opfer! Wenigſtens glaubte er &. 

„Wie tief bin ich in feiner Schuld!" 

Sie entäußerte fich ihres befcheidenen Schmudß. 
Als eine ficher erwartete Einnahme ausblieb, Hatte fie 
einen Augenblid der Schwäche und der Auffehnung 
gegen alle ihre Mühfal. Pifelli entnahm die Summe, 
deren er bedurfte, der herzoglichen Kafie. 

„Sind wir denn Bebanten?“ meinte er. „Du 
hätteft das thun follen, ehe bu beine armen Kolliers 
drangabit. Verſteht es fich etwa nicht von jelbft, daß 
du von deiner Freundin ftillfchweigend ein Darlehen 
entnehmen darfſt? Mußt bu ihr davon erft fprechen? 
Dann ift e8 mit euerer Freundſchaft nicht weit ber.“ 

Sie Hatte nicht nötig, der Herzogin davon zu 
Iprechen. Denn ſchon Tags darauf war das Geld 
zurüderftattet; Piſelli Hatte gewonnen. Er gewann 
immer. Xäglich griff er in die Schatulle, und täglich 
brachte er ben dreifachen Betrag nad) Haufe Er war 
ftet8 überaus gnädig und großherrlich heiter. Sie 
zitterte vor der Zukunft und liebte fie Es war eine 
Beit des ſchönen Einflanges. Orfeo gab ihr prächtige 
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Diamanten, wie fie nie welche bejeflen hatte. „Da haft 
du Deine Juwelen zurüd. Ich könnte es nicht ertragen, 
daß du meinetwegen etwas entbehrft.” 

Sie verkaufte fie heimlich und bereicherte mit Dem 
Erlös den dalmatinischen Agitationsfondd. Es wear 
eine ſchwere Biertelitunde, als fte fich geitand, das fei 
eine Sühne. 

„Du verlierft überhaupt nie mehr,” fagte fie. „Sebt 
wirft du nicht wieder behaupten, meine Liebe bringe 
dir Unglüd.“ 

„Sie würde es thun, wenn fie könnte. Uber etwas 
anderes wirkt Dagegen,“ erklärte er geheimnisvoll. „Und 
zwar viel jtärfer.* 

„Was denn, mein Orfeo?“ 

Sie fragte leife. Es erregte fie ſüß und angit- 
voll, in die Tiefe feiner abenteuerlichen Seele hinab⸗ 
zubliden. Dort war alles voller Wunder. 

Er ließ fich bitten. Endlich verriet er etwas: 

„Wir find ja feine Pedanten. Aber es ift mım 
einmal Thatſache, daß der Einfag, womit ich ſpiele, 
nicht ung gehört. Und die Eigentümerin weiß nichts 
davon! Das ift von höchſter Wichtigkeit, du magft mir 
glauben oder nicht. Ich Habe in den Spielhäufern 
oftmal3 die Belanntichaft von Leuten gemacht, denen 
ich zutraute — wenn ich's nicht ſogar wußte —, daß 
fie mit fremden Gelde fpielten. Du veritehft: Mutter- 
föhne, die den Schreibtiich des Papas erbrachen, ober 
Bankiers, die da8 Depot eines Stunden wagten. Nun...“ 

Er ftellte ſich vornehm vor einen ladierten Bara- 
vent und erhob belebrend den Zeigefinger. 
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„Run, diefe gemeinen Schufte gewannen immer, — 
ausnahmslos immer.” 

Da bemerkte er, dab fie mit gefchloffenen Augen 
dunkel errötete. Die Unehre ftand vor ihr und fie 
batte nicht den Deut, ihr ins Geficht zu ſehen. Pifelli 
lachte herzlich und umarmte fie. 

„Bin ih etwa ein biebifcher Bankier? Kleine 
Närrin! So lange ich feinen Orden befomme, barfft 
du ruhig fein.“ 

Sie wagte eine Bitte. 

„Wenigſtens ſollteſt du ſparen. Du biſt ſo keicht⸗ 
ſinnig, mein armer Geliebter.“ 

„Sch verdiene, nicht wahr? Wer verdient, hat auch 
das Recht, Ausgaben zu machen.“ 

Er ſaß auf dem Korjo vor den reichen Cafe 
häufern, den linken Fuß auf den rechten Schenfel ge- 
jtüßt und den Torfo leicht und fein Darübergeneigt in 
der Haltung des Dornausziehers. Eine Schar ele- 
ganter Damen und Herren umringte ihn, und er be 
wirtete alle Er war glüdlich und verjagte fich feine 
Laune Bwei Schweitern aus England, die aben- 
teuernd das Feſtland durchzogen und manchem Mil- 
fionär zu teuer waren, — Piſelli gönnte fie fich. 
Kächiten Tages gab er feiner Freundin einen aus- 
führlichen Bericht, zu Ungunften der Inſelbewoh⸗ 
nerinnen. 

„Man fällt auf ihre gelben Schöpfe hinein und 
auf ihre Länge, und weil fie englifch fprecden. Wie 
find wir Männer dumm!“ 

So oft er fie warten ließ, benußte fie e8 als 
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Borwand, um bei ihrer Arbeit bie Nacht zu durch⸗ 
wachen. Er kam in der Dämmerung, ſchwankend und 
aufichludend, doch marmorjchön. Sie legte ihn Hin, 
bettete feinen Kopf in ihrem Schoße und behütete, 
zärtlich und weibevoll, den Schlaf eines Gottes. Das 
Zampenlicht warb gelb und erloſch. Die Sonne ſpren⸗ 
felte die beichriebenen Blätter, Die Den Tiſch bedeckten. 
Die Blaà berechnete, erichöpft und forgenvoll, was fie 
für das Werk biefer langen, fiebernden Stunden be 
kommen werbe. Piſelli reckte ſich, er fprang auf, gut 
ausgerubt. In feinen Tafchen Blimperte der Gewinn 
der Nacht, er rief fröhlich: 

„Was für ein Trühlingstag! Heute babe ich 
wieder Glück!“ 


* * 
* 


Bavic genoß auf Pifellis Koften manches gute 
Frühftüd, aber er genoß es, in der Menge der Gäſte 
verſteckt, als namenlofer Mitläufer. Auf die Frage 
nad) dem dicken Herrn in abgetragenem Anzug und 
chwärzlichem Hemd erflärte Pifelli, der Name fet ihm 
entfallen. Bavic war in feinen Schmerz vertieft, er 
merkte es nicht, wenm junge Geden, bie ihn geftreift 
hatten, fich mit dem Schnupftuch den Urmel betupften, 
ober wenn ein feines Fräulein, deſſen Vater den Rinn- 
jtein fehrte, ihm unter angewiderten Fratzen mit Mai- 
glödcheniträußen vor dem Geſicht umherwebelte. 
Eines Abends befand er fich in ber Gejellichaft 
der Parifer Diva Blanche de Coquelicot. Raphael 
Kalender Hatte fie für feine Bühne gewonnen; ihre 
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Bewunderer gaben ihr ein Souper. Auf dem Abfat 
der flachen Treppe, Die zum Speifefaal emporleitete, 
erhob fich ein Prachtitüd von einem Spiegel, wunbder- 
voll geichliffen, in gemeißeltem Rahmen, den ſchwebende 
Butten umkränzten. Serzenlicht und Farben glühten 
höher in biefem Spiegel, als in der Wirklichkeit. Er 
war wie ein Haus der Wonnen, das fich weit aufthat, 
ftrahlenb und Iodend: man mußte hineinfehen. Jeder 
der vorbeilam, zögerte und unterdrüdte ein Lächeln 
der Befriedigung; denn der Spiegel zeigte ihm nur 
bas, was er an fich liebte. 

Der Tribun näherte fi dem Spiegel zwiſchen 
zwei Klubleuten. Ber eine bewunderte fich hauptſäch⸗ 
lich wegen feiner Favoris und feiner jchmalen Lad- 
ſchuhe, der andere wegen feines neuen Trade. Pavie 
ertaunte dies mit einem plößlich grell erleuchteten Blick. 

„Warum bin ich denn zerfnittert von Falten, als 

. ob ich jede Nacht auf dem Sofa jchliefe? Sind meine 
Stiefel heute gewichſt? Wann war ich zum legten Male 
beim Coiffeur?“ 

„Er kann ſich nicht losreißen,“ fagte Hinter ihm 
eine Dame. Bavic merkte, daß er ftehen geblieben 
war. Er zog feine Hofe hinauf, doch fie rutichte gleich 
wieder; und er enteilte errötend. | 

Er aß verzweifelt und ftumm. Gegen Ende bed 
Feſtes benahm Blanche de Coquelicot fich gegen ihn 
ausgelafien. Sie behauptete, ben inneren Rand feines 
Hutes bebede eine Schicht Schweinefett. Sie ver- 
juchte fogar, ihn zu reinigen, indem fie Champagner 
daraufgoß- 





Pavic war weit entfernt von den Gänſen, die ihn 
bewigelten. Er dachte an feine Photographie, bie ehe- 
mals in den Schaufenftern zu Zara ausbing Wer 
weiß, vielleicht Bing fie noch dort. Die Frauen 
ichwärmten noch immer vor dem Bildnis des edel- 
geformten Freiheitshelden. „Und ich ige Hier!" Plötz⸗ 
lich fiel ihm, mit leidenſchaftlicher Deutlichkeit, ein 
perigraues Beinkleid ein. Er war einmal mit ihm im 
Triumph |pazieren gefahren, im Wagen der Herzogin 
von Aſſy. 

Er ging erft, als die Rechnung bezablt war und 
ihm fein Wein mehr gereicht wurde. Darauf bejuchte 
er eine Weiberkneipe. Gegen Morgen erreichte er 
fein Zimmer, e& lag im vierten Stodhwerle eines 
von Handlungsreifenden benußten Hötel meuble. Er 
bielt fich für todmüde, aber als er an dem gelben 
Stüd Glas vorbeilam, vor dem er fich zu kämmen 
pflegte, begann er unverſehens vor Wut zu zittern. 
Er wandte fich drohend um nad) einer unfichtbaren 
Perſon. 

„So haſt du mich ausſehen gemacht! Ruchloſe! 
Die Hölle erwartet dich, das glaube nur! Du Bor- 
nehme! Eine Herzogin gehört in die Hölle! Sie hat ja 
nie gelitten!” 

„Du! Spielt man fo mit Menschenieben?“ ſchrie 
er, und fein Haß und feine Gier quollen auf in 
Thränen. Eine Sucht quälte ihn, nad) der Herzogin 
und der perlgrauen Hofe, beide auf immer verloren. 
Wären beide vor ihm gelegen, fo wäre Pavic in ohn⸗ 
mächtigem Verlangen an ihnen zerfloſſen. 
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Er begab fich nicht zu Bette, er redete biß an den 
Morgen mit der Herzogin. 

„Du biſt nun vogelfrei, dem bu bift zu böfe! 
Dir darf man anthun, wa® man will! Schlecht? 
Nein, fchlecht ift nichts, wenn e8 zu deinem Schaden 
geſchieht!“ 

Nachmittags traf er Piſelli im Cafs Venezia. Er 
winkte ihn in die Ecke und überreichte ihm eine um ein 
halbes Jahr zurüddatierte Schuldverfchreibung der Her- 
zogin von Aſſy. Piſellis Haut verlor ihren Glanz, fie 
ward fahl. 

„Diefer Menſch bringt mir Unglück,“ dachte er. 
Er zahlte fofort aus feiner Taſche und begann dabei 
jchon nachzufinnen, wie Pavic, falls er fein Stüdchen 
wiederholte, zu befeitigen ei. 

Doc Hatte er von Pavic nicht? mehr zu befürchten. 
Der Tribun ließ fich die Hofe anfertigen, aber als fie 
über feinem Stuhl Ding, verkroch er fich ins Bett. 
Fon ſchauderte vor ihr umd vor feiner That. Die 
Bettwärme erweichte endlich jeine graufame Neue und 
er durfte weinen. Er fchluchzte dermaßen, dab fein 
Bauch umberkollerte und das Tuch, das ihn bebedte, 
Wellen flug Das Morgenrot fand Pavic auf den 
Steinfliefen im Gebet. 

% 2 
L 2 


San Bacco ging oft im Zimmer der Herzogin auf 
und nieder. Unter Fechterbewegungen und mit hoher 
Kommanboftimme erklärte er: 

„Dielen Tamburini liebe ich nicht, er tft ein Wolf. 
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Und gar bie Fürftin Cucuru und ihre Tochter, — ba! 
Was für Wölfinnen.“ 

„Die armen frauen!” meinte Die Herzogin. 

„Arm? OD, ich glaube, daß es für jede weibliche 
Schande Berzeihung giebt, nur nicht für die Wölfinnen 
von Prieſtern.“ 

„Die Familie Cucuru ift alfo verdammt?“ 

„Sch glaube es. Dann bie Eontefja BR, fie ift 
mir viel zu wigig. Der Doltor Pavic, ich weiß nicht, 
warum er ganz verblöbet.“ 

„Der eine hat zu wenig Geift, der andere zu viel. 
Lieber Freund, Sie find grämlich.* 

San Bacco veritand feine Gefühle nicht zu deuten, 
boch wurde ihn im Verkehr mit allen diefen Leuten 
nicht wohL Sie berührten ihn gerade jo unheimlich, wie 
manche unter feinen Kollegen im Parlament: beträcht- 
fiche, weltfundige Herren, deren zahlreiche Ordensbänder 
als Fahnen aufgepflanzt waren auf einem Wall von 
Diebereien und Geſinnungsloſigkeiten. Er konnte ihnen 
nicht3 davon nachweifen, und wenn der alte Garibal- 
dianer, unterftägt von den geraden Draufgängern und 
den abnungslojen Philoſophen feiner Bartei, einmal 
losbrach gegen die gewanbten Regierungsfreunde, dann 
hatte er fie zum Schluß verleumdet, fich Tächerlich ges 
macht und vom Präfidenten drei Rügen erhalten. 

Gerade jegt forderte er mit Ungeftüm von Land 
und Bollövertretung, man ſolle den Bulgaren im 
Kampfe um ihre Unabhängigkeit gu Hilfe kommen, und 
zwar nicht blos gegen ihre Unterdrüder, die Türken, 
fondern erſt recht gegen die Auffen, ihre Freunde, die 
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ichlimmer fein Er ging in befonders Friegerifcher 
Stimmung umber, zu böhnifchen Reden aufgelegt und 
zu Revolte. 

Thaten! Woher kommt nur die allgemeine Angjt 
vor Thaten? Sch verlange nicht, dab man fie thun 
ſoll, — wie bürfte ich denn? Über fie zuzugeben und 
mit anzujehen, auch dazu findet niemand den Mut: 
Herzogin, nicht einmal Sie! Hätten Sie fonft meinen 
Plan verworfen, als ich mit taufend Xapferen Ihr 
Land befreien wollte?” 

Sie vertröftete ihn jedesmal. 

Ihre Stunde fommt, Marquis, — vielleicht kommt 
fie Borläufig tragen meine Soldaten feine roten 
Hemden, jondern ſchwarze Soutanen. ber ich bitte 
Sie, bleiben Sie der Meinige!“ 

„sh Tönnte ja doch nicht anders, wenn ich auch 
wollte,” jagte er zum Schluß, befänftigt, ſchüchtern faft, 
und wit einem Handkuß 

Es geichahen Umwälzungen in Sarı Bacco, die ihn 
tief erregten, ohne daß er wußtewarum. Eines Morgens 
ward es ihn dennoch Har, und in einer der Wallungen, 
aus denen fich fein Leben zuſammenſetzte, ſchrieb er feiner 
Freundin einen Brief. 

„Frau Herzogin! 
„IA Habe bie Ehre, Sie um Ihre Hand zu 
bitten 


‚Sie werden jagen, baß Sie barauf nicht vor- 
bereitet waren. Ich Tann nur erwidern, daß auch 
ih biß Heute früh es nicht vorausgeſehen Babe. 





„Mir ift zu Meute, als kämpfte ich wie ehe⸗ 
mals, auf einem der Rieſenflüſſe Südamerikas, 
ala Pirat im Dienfte der Republik von La Plata 
gegen den Saifer von Brafilien. Mein Schiff 
führt vor einer grünen Inſel vorbei, es ſteht ein 
einfames Blodhaus darauf, und in den Klaren 
Morgen hinaus tritt ein junges Weib. Ich Iehne 
am Maſt und erblide fie. Ich Laffe die Segel 
veffen und fteige and Land. Ich bitte das junge 
Weib in fchwarzen Haaren, die meinige zu fein, 
und führe fie auf mein Schiff, und wir kämpfen 
fortan Seite an Seite. Die Erde, Die ich erobere, 
gehört ihr. 

„Sp, Frau Herzogin, wie eine Unbelannte, unb 
ohne mich zu befinnen, möchte ich Sie auf mein 
Schiff geleiten. Unſere Segel fchwellen, wir 
dringen gemeinfam in das Weich der Freiheit 
ein, da8 Sie erträumen; unfere Degenipigen uns 
voran. 

„Warum ich Ihnen meine Werbung nicht felbit 
überbringe? Ich ſchäme mid, — und ich fage 
Ihnen warum. Ic laſſe die Sache der Bulgaren 
im Stich, für die ich fo viel geworben babe, und 
werfe mich ganz auf diejenige Dalmatiend. Sie 
ift mir wichtiger, weil fie Ihnen wichtiger iſt. 
Und ih erwarte meinen Lohn nicht mehr, wie 
bisher noch ſtets, von der Göttin der Freiheit, 
fondern, Herzogin, von Ihnen. 

„Die Freiheitsgöttin bat mir mit Ehre ge- 
lohnt. Ich, der ich den Volkern fo. viel freie 
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Erde gewonnen habe, bewohne mit fünfzig Jahren 
ein Gafthauszimmer. Kein Gärtchen ift mein, aber 
ich dachte noch nie daran. 

„Alle meine Thaten that ich ohne das Verlangen 
nach irdiſchem Gewinn. Für eine einzige und 
vielleicht Ießte begehre ich nun auf einmal alles, 
und das Allerherrlichite: das Weib, das ein klarer 
Morgen vor meinen Blid auf eine Inſel Bin- 
gezaubert bat, und ohne das ich meine nicht mehr 
weiterfahren zu können. Ich bin felbitfüchtig ge= 
worden und gejunfen; aber nun babe ich es Ihnen 
wenigſtens gejtanden: richten Sie nun. 

„Sagen Sie mir, ob ich bleiben darf und für 
Sie rüften, zum Zuge in Ihr Land! Wenn nicht, 
dann breche ich unverzüglich, mit den Selbſtloſeſten 
meiner Landsleute, auf nach Bulgarien. 

„Und gehöre trogdem immer Ihnen. 

San Bacco." 
Sie antwortete: 


„Dein lieber Marquis! 

„Sie dürfen reifen und — der Meinige bleiben. 
Ihnen folgen, darf ich nit. Wir find ung zu 
ähnlich, merken Sie nicht, daß wir alle beide 
mutige Phantaften find? Wie Sie fich meine 
Revolution denten, fo babe ich fie ja jchon zu 
machen verſucht: fanguinifch, offen und mit &e- 
walt. Jetzt befcheide ich mich und lafje die Priefter 
gewähren. Sie thun es, wie ſie's verftehen, 
nämlich unterirdifch, Iangfam und mit Mibtrauen 
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nach allen Seiten. Dans erſte Mal mußte ich flüchten. 
Jet will ich aushalten; überreden Sie mich nicht 
zum Wanfelmut. Wie meine Sache jet geführt 
wird, ſieht fie viel weniger fchön aus. ber, 
nicht wahr, Marquis, unter ung kommt es auf 
Geſinnungen an; nicht auf Werte. 

„Sie gehören trogdem immer mir: ich nehme 
Ihr Wort an, in tiefem Ernſt. Wann immer id) 
Sie rufen mag — und ich weiß jetzt nicht einmal, 
wann umd wozu ich einen Ritter und einen braven 
Mann nötig haben werde —, dann werden Sie 
obne Bögern kommen. 

„sch entlaffe Sie nicht, ich beurlaube Sie nur 
nach Bulgarien. Sie dürfen reiſen. 
Ihre 
Violante von Aſſy.“ 
Darauf reiſte San Bacco. 


VI 


Den Sommer verbrachte fie in Caſtel Gandolfo. 
Ihr Traum war tief, und nur auf feiner Oberfläche 
glitt ihr Leben fort, fo wie über die gefpiegelte Welt 
des Sees ihr Kahn fein Ruder nachichleifte Der 
Herbit ſpann fie von neuem Dicht ein in Die roten 
Schleier ihre Weinganges. Bligende Wintertage 
führten ihr die Seftalten ihrer Sehnfucht, hartglieberig 
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und berrifch blidend, in Wind und Gold durch Roms 
Auinen dahin. 

Die Gräfin d'Aulnaie, die Fürſtin Uruffow und 
die Gräfin Hatzfeld kamen nad Rom und wurden be- 
jtürmt mit Bitten um eine Einführung bei der Her- 
zogin von Aſſy. Sie erfuhren zu ihrer hoben Ber- 
wunderung, daß niemand ihre Freundin kannte. Die 
Herzogin erjtaunte felbit, wie man fie an bie Geſell⸗ 
ſchaft erinnerte: fie hatte vergeffen, daß es eine gebe. 
Während der folgenden Saiſon tanzte fie in den rd- 
milhen Paläften, Wünfche aufregend ringsumber und 
von feinem Verlangen erwärmt, gerade wie einſt in 
Paris, — und doch nicht fo leicht und nicht fo leer, 
wie auf jenen Parkett. Aus diejen Talt glänzenden 
Mojaifböden begrüßten fie, ihr den eigenen Wiberfchein 
verduntelnd, die erniten Augen ihres Traums. 

Das dauerte drei Jahre. Im März 1880 brachte 
der römische Intrafigente mehrere EntrefiletS über un- 
bedeutende Zufammenftöße, die in Dalmatien zwiichen 
Militär umd Boll vorgelommen waren. Die national« 
dalmatinifche Sache und die Partei Aſſy waren mit 
merklichem Wohlwollen behandelt, und man fragte 
fih warum. Das gefürchtete Blatt pflegte im Kampfe 
zweier Intereſſenten fonft feinem Recht zu. geben; 
meiftend machte e8 beide verächtlich. Della Pergola, 
der Herausgeber, bewies dadurch, Daß er von niemand 
bezahlt war. Das war eine befannte Thatſache; es 
hatte noch jedes Minifterium unter feiner Kritik ge 
litten, und jede Partei erklärte er für eine Geſellſchaft 
zur gegenfeitigen Unterftügung bei Diebereien. Diele 


237 





Unbedenklichkeit verfchaffte ihm in der hauptſtädtiſchen 
Preſſe eine Stellung, einzig und viel beachtet. Es gab 
auf der Welt bisher nur einen Menſchen, den er ernit 
nahm, und der war nicht in der Lage, e& ihm zu 
lohnen: es war Garibaldi. 

Man wunderte ſich noch über fein herzliches Be⸗ 
tragen gegen die hungernden Unterthanen des Königs 
Nikolaus, da feierte er an erfter Stelle, in einem 
großen Artikel, die Herzogin von Aſſy. Jeder fuchte 
begierig nach dem Broden Bosheit, durch den ber 
Sournaliit fein Lob tödlich zu machen veritand: es 
blieb umſonſt. Man vernahm nur den wilden Preis- 
gefang eines, der bla und mit Thränen ber Be- 
geifterung in der Stimme, alle Zurüdhaltung vergeſſen 
hatte. Violante von Aſſy war die größte Seele der 
Beit, ein Weib, dag Männern Lehren gab im Ideal, in 
der Unschuld und der Tapferkeit. Ihre Berfon verdiente 
zur Religion erhoben und angebetet zu werden. 

Der Hymnus ward belächelt, es hieß, daß es mit 
Della Pergola abwärts gehe. Alle bemitleideten ihn, 
weil er ohne Not fich der Überlegenheit begab, die 
man einer böfen Zunge verdankt. Aber die Mit- 
feidigiten wurden ſchon tags darauf fehr übel zu- 
gerichtet, Die Herzogin fand die Nummer des In⸗ 
trafigente unter ihren Briefen. Sie erfundigte Nic bei 
der Bla, was der Borfall bedeute. 

„er ift diefer Della Pergola?“ 

"Baolo Della Bergola, du kennſt ihn, du mußt 
ihn oft getroffen haben, er gehört zur Gefellichaft. 
Beſinne dich nur, ein bartlofer Kopf, rechts gefcheitelt, 
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ziemlich dicke Lippen, ffeptifcher Blick, herausforbernd, — 
aber mit den Händen weiß er nichts anzufangen.“ 

„sh finde ihn nit... .* 

„Er geht in Gefellichaft nur der Selbitachtung 
wegen, und iſt frech, weil er verlegen ift. Er muß bir 
die Hand geküßt und einen hohniſchen Wit gerifien 
haben, während er errötete.“ 

„Mir fällt nichts ein.“ 

„Roc immer nit? Als Schriftfteller benimmt 
er fich gerade fo. Er Hat mit Ironie begonnen und 
mit Geringſchätzung, einfach aus Furcht, fich Blößen zu 
geben. Wie er dann merkte, daß jeder fich über Die 
Stiche freute, die ber Nachbar befam, und niemand 
ihn für feine Unverfchämtheit zur Rede ftellte, da hielt 
er fih am Ende wirklich für berechtigt, alle Welt zu 
verachten. Alle find feige und beftochen, nur er nicht. 
Er aber lebt von der Feigheit der andern und von der 
eigenen Unbeftechlichkeit.“ 

„Was will er alfo von mir, wenn er unbejftech- 
lich ift?* 

„Wir werden jehen. Ia, er ift unbejtechlich, und 
ih will nicht einmal jagen, daß er es aus Be 
rechnung ift, — wohl eher aus Worurteil und aus 
Eitelfeit. Wenn alle ehrlich wären, würde er ftehlen. 
Denn er muß anders fein, es iſt bei ihm krankhaft. 
Inzwiſchen befommt ihm feine Ehrlichfeit recht gut. 
So oft Bankenſkandale bevorftehen, verlaufen alle 
Zeitungen ihr Schweigen. Della Pergola gönnt ſich 
das Vergnügen des Redens. Seine Auflage fteigt um 
zwanzigtaufend, und zum Schluß muß die Regierung, 
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damit man ihren guten Willen fießt, ihm einen Orden 
geben.“ 

Die Herzogin bejann ſich. 

„Wenn er aljo fich für unfere Sache begeijtert, 
dann müſſen alle andern über fie recht kühl denken.“ 

„Das .. . müſſen wir fürchten,“ fagte die Bla. 
Die Herzogin erklärte: 

„Nachgerade interejfiert er mich. Was weißt du 
noch von ihm, Bice? Woher fonımt er?“ 

„Aus dem Dunkel. Bald foll er Schaufpieler 
gewejen jein, bald ein jüdifcher Agent aus Buenos 
Ayres, Ich glaube, er ift einfach ein Litterat ohne 
Erfindungsgabe. Er kann keine Charaktere aus eigener 
Kunſt erwachien laſſen, aber er verfteht die in ber 
Wirklichleit gegebenen fehr geſchickt zu zergliedern. 
Darum geriet er in die Politit und treibt nun Seelen- 
anatomie an Miniftern und Finanzbaronen. Seine 
Kollegen ertennen die Menſchen nur an den Abzeichen 
ihrer Partei, Della Pergola weiß etwas von den In⸗ 
dividuen. Er erklärt fie, was ja heute nicht mehr 
ſchwer ift, aus ihrer Phyſis, und dieje wieder aus dem 
Unterleib. Der berühmte Dichter leidet ihm zufolge 
an einer Neuraſthenikerphantaſie, befruchtet durch Ver⸗ 
dauungsſtockungen. Hochgefinnte Weltverbefjerer find 
nach feiner Meinung gute Kerle, zu Kongeſtionen ge- 
neigt, Die vielleicht: in einer zu lange durchgeführten 
Enthaltfamkeit ihre Urſache haben. Bei den Prozeflen 
ber Bankfdiebe ift der Staatsanwalt ein Monomane 
ohne Spur von Menfchenlenntnis, der Richter ein am 
Hungertuch nagender, leberkranker Neidhammel, bie 
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Geſchworenen find eine veritörte Herbe von Hinein⸗ 
gefallenen, ber große Verteidiger ift ein behender Wig- 
bold, trivial und fentimental, mit einer aus Kol⸗ 
portageromanen geichöpften Weltanſchauung, unb ber 
Angellagte ein gutmütiger und erblich belafteter Trottel. 
Alle miteinander find über die Maßen einfältig, nicht 
ganz zurechnungsfähig und hinreichend verächtlich. Die 
beiondere Babe Della Pergolns beiteht darin, dab er 
dies alles auf unangreifbare Weife vorbringt. Er bes 
ſchimpft feinen Gegner; — er hat es überhaupt nie 
mit Gegnern zu thun, fondern eben nur mit Charak⸗ 
teren, Die er zergliedert. Er treibt Pſychologie, — 
allerdings eine rechte Kammerdienerpfychologie, indiskret 
und untergeordnet. 

„Und zur Sühne für alle feine unfruchtbare Bos⸗ 
beit gerät er von Zeit zu Leit in Ekſtaſe bei der 
Nennung des Namens Garibaldi. Er fpricht von ihm 
nur mit einer zärtlichen Rübrung, und faſt geheimmis- 
voll, fo, als dürfe man ganz bejondere Beziehungen 
ahnen zwiſchen ihm und dem Alten. Cr fchleudert 
den großen Kamen allen denen entgegen, Die etwas 
zu leiften glauben: „Seid wie ex, wenn ihr könnt!“ — 
mit dem Sintergedanfen: „Wenn ihr fo wäret, wäret 
ige unſchaͤdlich.“ Der tieffte Trieb in dem allen iſt 
der Neid, ein ruheloſer Neib auf alle, die auch etwas 
lönnen, und beſonders natürlich auf die, Die fchreiben 
können. Della Bergola iſt ein Plebejer, ber jelber 
gar wicht begreift, we er fo viel Talent her bat. Mit 
ebenſoviel Staunen wie Triumph berichtet er feinen 
Leſern von jedem Geheimrat, ber ihn in feiner Wohnung 
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aufgefucht hat, um ihn vermittel3 vertrauficher Mit- 
teilungen an fich zu Ioden. Er nennt bas: von ber 
Schreibftube aus Macht gewinnen.“ 

| Die Herzogin betrachtete Tächelnd ihre erhitzte 
Freundin. Sie legte ihr den Arm um den Naden. 

„Dice, du befchreibit ihn auffallend... . anfchaulich. 
Geſtehe, daß er dich ſehr gekränkt hat.“ 

„Dich, niemals. Uber er hat ein paar Leute... 
zergliebert, die ich verehrte. Ich Kaffe ihn als Räuber 
meiner Illuſionen.“ 

„Und wenn das auch nicht gefchehen wäre, — bu 
bift eben doch eine... . Kollegin. Geſtehe, Bice?“ 

„Sch geftehe,“ fagte die Bla, 


* * 
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Auf einem Ball beim Fürſten Torlonia ließ Die 
Herzogin fich den Journaliſten vorftellen. Nach ben 
eriten zehn Worten zeigte es fich, Daß er vollitändig 
verliebt war. 

Sie konnte fih kaum auf fein Geficht befinnen. 
Es war kalt und hatte allenfallg etwas Englisches, 
vielleicht etwas von einem englifchen Schauspieler. Er 
mußte immer in Haufen fchiwarzer Fräcke verfteckt ges 
blieben fein. Zwar Batte er längere Beine als ber 
Durchſchnitt, möglichenfalld bloß, weil er ſehr enge 
Hofen trug und eine zu kurze Weite Er fpielte mit 
einem wunderſchönen Stod, Jaspis und Ebenbolz, mit 
bidem Kryſtallknopf. Seit kurzem brachte man Stöde 
in die Salons mit; Prinz Maffa hatte die Mode 
durchgeſetzt. Sie dachte: „Ab! er Kat ein Mittel 
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gefunden, feine Hände zu beichäftigen. Sobalb er es 
gefunden hatte, fchrieb er feinen Artikel und wagte 
fih in meine Nähe.“ 

‚Ohne Einleitung begann er ihr vorzuplaudern von 
Fürftentöchtern, die auf einfamen Meerfchlöffern anitatt 
mit Heldenjagen, an der Volksſeele fich begeiſtern. 

„Und endlich eröffnet fie, umrauicht vom Jubel 
ber Armen, ihren großartig umfchuldigen Kriegszug. 
D! Das Hohngelächter der Wirklichkeit wird niemals 
ben Panzer ihres Traumes durchdringen: ich glaube 
es inbrünftig.” 

„Sie fegen mich in Erſtaunen,“ jagte fie, und 
fie überlegte: „Die Verliebtheit verichlechtert feinen 
Geihmad.” | 

Er erklärte: 

„Die Welt, Herzogin, liegt Ihnen zu Füßen, und 
Sie find noch fo kühl wie von Silber. Wie dürfte ich 
mich wundern, da Sie nichts Ungewöhnliches empfinden 
beim Anblid eines kleinen Sritifers, der Ihretwegen 
den Kopf verliert. Und doch ſaß er nach meiner 
Meinung ziemlich feſt, dieſer Kopf.“ 

„Sch Halte ihn einfach für unverrüdbar,“ bes 
merfte fie. 

„Sie. . . glauben mir nicht?“ fragte er leife, 
und er wendete feinen Stod bin und ber. Der ge 
fchliffene Kryſtall zog ihren Blid an. Im Augenblick 
hielt er ihn fo, daB fie, ungeftört durch die Licht- 
brecjungen, ins Innere ſehen konnte. Sie erblidte ein 
blau und ſchwarz geteiltes Feld, mit einem geichloffenen 
Thor; davor lag ein weißer Greif. 
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„Welch eine Dreiſtigkeit von dem Menſchen,“ fo 
meinte fie im ſtillen, „er trägt mein Wappen ſpa⸗ 
zieren!“ 

Sie bob die Schultern und jah weg. Er fläfterte 
kaum vernehmbar: 

„Ih bin ja eigentlich ein Enthuſiaſtl Glauben 
Sie nichts von dem, Herzogin, was man Ihnen über 
mich gejagt hat! Ich bin naiv und begeiſterungsſüchtig, 
und wenn ich nicht wühte, daß Dann alles aus wäre, — 
in diefem Augenblid läge ich Ihnen zu Füßen!“ 

Sie verzog den Mund. 

„Zum Dank für Ihr Hochmütiges Lächeln," ſetzte 
er hinzu. „Sie halten mich für abgefeimt, man bat es 
Ihnen eingeredet. Aber ich ftelle mich ja nur jo, um 
den Spott zu entwaffnen und Furcht einzuflößen. 
Ihnen geftehe ich es. Sie ſehen: nicht von mir kann 
ih Ihnen vorenthalten. Glauben Sie mir?“ 

„Rehmen Sie mir endlich den Stod vor ben Augen 
fort. Sie haben eine Geſchmackloſigkeit begangen.“ 

Er dedte den Kryſtall mit feiner. Hand zu, und 
reizte fie dadurch noch mehr. Es war, ald bemächtigte 
er ſich ihres Bildes und ihres Geſchicks, das jene durch⸗ 
ſichtigen Wände bargen. | 

„Glauben Sie meinen Worten?“ 

„Sch gebe mir nicht die Mühe, an ihnen gu 
zweifeln.“ 

Er 309, unbeholfen aber entfchlofien, einen Seffel 
herbei und ſetzte fich. 

„Willen Sie, Dergogin, warum man uns B hier 
allein läßt?“ 
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Seine Ausdrudsweife verblüffte fie einfach. Sie 
ſah auf: der Salon war leer. Im Nebenzimmer wütete 
grellbleich beleuchtet auf feinem Sodel der koloſſale 
Herkules, der den Lylas ins Meer jchleubert. Da⸗ 
hinter warb ein Durchblid frei auf den Hof im Brunt 
feiner Galerie. Dort am Eingang drängten fich Hundert 
Wartende. | 

Die Augen der Herzogin fragten, ohne es zu 
wollen. Della Pergola antwortete, und faltete Dabei 
die Stirn. 

„Properzia Ponti.“ 

„Broperzia,“ wiederholte bie Herzogin, „Sie, die 
das geichaffen bat, — das dort?“ 

Sie fühlte einen Schauer. 

Della Pergola nickte nach dem Herkules Bin. 

„Sie felbft. Übrigens Hat fie auch die Licht 
bündel darauf geworfen. Jeder Ktandelaber fteht dort, 
wo fie ihn hingeſtellt hat. Was für Yüufte bat Diele 
Frau! Bor drei Tagen ift fie heimgekehrt aus 
Sankt Petersburg. Welch ein Triumph! Da baben 
wir fie!“ 

Eine mächtige Frau trat vor. „So mächtig ift 
fie,” fagte fich Die Herzogin, „daß ber Kopf mit feiner 
Maner von ſchwarzem Haar über der niedrigen Stirn, 
viel zu Hein ausſieht. Hat nicht auch ihr Herkules 
einen winzigen Kopf?“ 

Ein junger Mann, blond, fein und ſchmächtig, hob 
ihr den Umhang von ihren fchiveren Schultern. Sie 
nahm feinen Arm, in purpurnem Atlas gleißend. 

„Wer iſt das?“ 
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„Herr de Mortesil, ein Pariſer, wie Sie jehen. 
Sie hat ihn mitgebracht.“ 

„Und —?“ 

„Sowohl. Und um bie Lächerlichleit voll zu 
machen, will er gar nichts von ihr wiffen. Sie reizt 
höchſtens feine Eitelfeit.“ | 

„Eine PBroperzia!“ 

Die Herzogin war ganz erſchüttert. Wie konnte 
Größe fich jo vergeffen! Properzia war ein fchreiten- 
der, wuchtender Marmorblod. Ihre ftarten Hände 
tangen mit andern Blöden. Die Gedanken mußten in 
biefem Kopfe auf DMarmortafeln ftehen, in marligen 
Charakteren. Und ein geledter Zwerg kritzelte, ſkeptiſch 
lächelnd, feinen Namen hinein! 

Sie empfand Unwillen über Properzia und eine 
beiße Verachtung, wie für eine Verwandte, die Die 
Tamilienehre befledt hätte Die große Stünftlerin ging 
vorbei, von ehrfürchtigen Gruppen gefolgt. Die Her- 
zogin blieb ftgen und ſah weg. 

Der heftige Widerfpruch gegen das arme Gefühl 
der andern wedte in ihr ein Gelüfte nach Herzlofig- 
keiten. Sie äußerte: 

„Properzia ift unförmlich wie ihre Koloffe, und 
wer Bat die ſtarken Hände, die fie behauen könnten? 
Doch nicht ihr Parifer.“ 

„Sie ift weicher als man meint,“ erwiderte Della 
Pergola. „So'n dides Mädchen.“ 

Sein niedriger Wiß ftieß fie ab. Doch lachte fie. 

„Endlich geben Sie ſich zu erfennen. Alfo Pro⸗ 
perzias Ericheinung entringt Ihnen keine Poefte?“ 
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Ih wage micht mehr ... Herzogin, Sie ſchuchtern 
mich ein. & wäre nicht bie erste Geſchmackloſigkeit, zu 
der Sie mich 

Und er ließ die Strablen bes Kryſtalls zwiſchen 
ſeinen Fingern hervorbrechen. 

„Wie haben Sie das nur fertig gebracht?" 

„Sie können fragen? Die Sudt, von Ihnen be 
merkt zu werben, bat mich aus meiner Rolle geworfen. 
Ih bin in Natürlichkeit aurüdgefallen. “ 

„Von Natur find Sie . 

„Harmlos und Leibenfchaftfich. Sie glauben das 
noch immer nicht?“ 

Sie ſah ihn ein für allemal mit ben Zügen, bie 
bie Bla ihm gezeichnet hatte. 

„Nein.“ 

„Aber Sie glauben, daß Properzia ſtärker ift als 
ber Heine Barifer? Sie wird ihn bezwingen, er wird 
unter ihrer Laft feine Spöttereien vergeflen, nicht 
wahr? Run wohl, Herzogin, ich trage in meinem Hirn 
einen Eleinen, wigigen Barijer, nüchtern, laſterhaft und 
geihmadvoll. Er Hat große Furcht, ſich lächerlich zu 
machen und bietet niemals Angriffspunkte. ber da 
fommt Properzia und faßt ihn an und drüdt fein 
Köpfchen gegen ihre wogenden Steinfchultern, dab ihm 
aller Wit ausgeht. Properzia ift die Kraft, die Un⸗ 
ſchuld der Thaten, bad große Empfinden. Properzia, 
Herzogin, find Sie. Als ich Sie erfannt hatte, Da war 
mein Heiner Pariſer verloren.“ 

„Sch merke 8.“ 

„D, Sie merken noch gar nichts. Hören Sie erft. 
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Ich will für Ste arbeiten, Dalmatien foll in meinem 
Rande eine nationale Sache und Sie, Herzogin, jollen 
populär werden. Ich bin mächtig, und wäre ich's 
noch nicht, fo würbe ich e8 werden, weil Sie, Her- 
zogin, meine Macht gebrauchen. Aber bafür forbere ich 
Ihre Liebe,“ 

„Bitte?“ 

Ich will mich Ihnen ganz ergeben, und noch nie 
im Leben ergab ich mich, — aber ala Bezahlung ver- 
fange ich Ihre Liebe”. . 

Sie veritand ihn wirklich erſt jegt. Er machte ein 
Geſicht fo unverjchämt, wie ein Gefchäftemann, ber fie 
überforderte, und erblaßte dabei vor Spannung. Das 
Übermaß feiner Frechheit lähmte ihre Empörung. Er 
belujtigte fie. 

„Sie wollen für mid) fchreiben,“ fagte fie einfach. 
„Wie viele Artikel, und wann?“ 
| „So viel und fo lange, bis ich gefiegt habe. Ich 
febe meine Exiſtenz aufs Spiel.“ 

„te mutig!“ 

„Wie fein,“ dachte fie, „mich daran zu er 
innen!“ . 

„Übrigens find Sie Gefchäftsmann und müffen bie 
Gefahr übernehmen.” 

„Aber dafür will ih, daß Sie ſich von mir 
Heben laffen.“ 

Sie wollte ungeduldig werden, doch überlegte fie: 
„Wil ich mich durch Sentimentalität entehren gleich 
Properzia? Ich kann ihn gebrauchen, er wünfcht mit 
mir einen Vertrag abzujchließen. Warum nicht?“ 
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„Aber meine Gunſt iſt teuer,“ anußerte fe. Er 
fragte haftig: | 

„Alo Sie wollen?“ 

Er Hatte es fichtlich faum gehofft. Ex beftätigte 
nachdrücklich. 

„Alſo Sie wollen! Ich halte Sie dabei feit. Ber- 
geſſen Sie nicht, daß Sie Ja gefagt haben! Fordern 
Sie nun, was Sie wollen, ich bin zu allem entſchloſſen. 
Sch weiß, was ich thue ... Aber Sie haben micht mehr 
das Recht, fich zurüdzuziehen!“ 

„Schreien Sie wenigitens nicht fo! Der Saal füllt 
fi, man hört ung. Warten Sie einen Augenblid, gleich 
beginnt die Mufil.“ 

Sie ſprach Hinter dem Fächer. Der gewollte Leicht- 
finn ihrer Rebe ftieg ihr zu Kopf, er verichaffte ihr 
einen Genuß, unerwartet und bitter. Was für ein 
Liebhaber, der ſie in Worten fangen wollte wie ein 
Advokat! Sie fing wieder an: 

„Wer ſagt mir, daß Sie ſelbſt bei Ihrem Ent⸗ 
ſchluſſe bleiben? Sie haben den Kopf verloren, mein 
Lieber. Wenn Sie ihn wiederfinden, werden Sie ſich 
erinnern, daß Sie umbeftechlich find.” 

„Ich bin thatſächlich unbeſtechlich,“ verſetzte er 
wichtig. „Aber von Ihnen, Herzogin, will ich bes 
ftochen werden.“ 

„Meinetwegen.“ 

„Und zwar mit Ihrer Liebe.“ 

„Sch verftehe volltommen.“ 

Sie betrachtete ihn und dachte: „Morgen wirb 
er fich felbft jagen, was das heißt. Der Huf ber 


249 











Unbeftechlichleit ift für ihn alles. Sobald man er- 
fährt, daß er interefftert it, nimmt niemand ihn 
mehr ernit.“ 

„Deine Gunſt koſtet ungeheuer viel,“ erflärte fie. 
„Sie dürfen nur noch für mich fchreiben und jedesmal 
mit fichtbarer Wirkung. Sie müfjen agitieren, reifen, 
Ihre Perfönlichkeit einfegen: jede Minute Ihres Lebens 
ift mein.“ | 

„Sit Ihr. Aber mir gehört Ihre Liebe, Sie 
fönnen nicht mehr zurüd. Sagen Sie, wann werde ich 
glüdlich fein?“ 

„D, Sie haben es eilig. Erit der Erfolg, dann 
ber Lohn.“ 

„Das geht nicht. Wie kann ich den Erfolg ab- 
warten. Wenn er da iſt, kann ich mich nicht mehr 
dementieren. Bebenten Sie nur. Dann werden Sie 
mich figen lafjen, und ich bin um alles betrogen, um 
mein Necht, bie Beftochenen zu verachten, und um ben 
Genuß der Herzogin von Ally.“ 

„Unglaublich!“ 

Sie lachte laut auf. Er fagte ihr die unanftän- 
digſten Beleidigungen, in feiner Angſt, bei dem Handel 
zu kurz zu lommen. 

& wurde getanzt, fie waren umringt von Ge⸗ 
ſchwätz und Gekicher. Die erhigten Körper drängten 
fi an ihren Knieen vorbei. Bella Pergola fagte, 
völlig bei der Sache: 

„Es liegt mir daran, Mißverſtändniſſe zu ver- 
meiden. Alſo gleich bei Beginn meiner Kampagne, 
Herzogin, werde ich Ihr Seliebter. Mit dem Brobedrud 


250 





meines erften Artifel3 in ber Hand, gehe ich zu unſerm 
eriten Stelldichein.“ 

Ein Wort entichlüpfte ihr: 

„Sie feinen an Glück bei Frauen nicht ge 
wöhnt zu fein.“ 

Er ftarrte fie an, heftig überrafcht. 

„Sch habe Sie doch nicht gekränkt?“ 

Wodurch denn? Uber es bleibt dabei —” 

Sie ftand auf. 

„Erft ber Erfolg.“ 

„Herzogin, ich bitte, verfegen Sie fich in meine 
Lage!“ 

Er blieb an ihrer Seite und ftotterte: . 

„Wie kann ich mich denn darauf verlaffen! Sch 
will ja nicht auf meinen Bedingungen beitehen, — aber 
ftellen Sie felbjt mir annehmbare.” 

As fie nicht antwortete, erfundigte er fich 
ängitlich: 

„Wenigftens ziehen Sie fich nicht zurüd?“ 

„Durchaus nicht.“ 

„Sch Toll alſo glüdlich fein? Aber wann! Nun, ich 
fol aljo glüdlich fein... .“ 

Sie ward in einen Kreid von Damen gezogen. 
Sie meinte: 

„Er kann noch nicht daran glauben. Auch wenn 
ihn ein Geheimrat in feiner Wohnung aufjucht, glaubt 
er nur mit Mübe an fein Glück“ 

Gleich darauf bedachte fie: 

„Über von dem Geheimrat berichtet er fofort 
feinen Lejern! Wenn er ihnen morgen nur nicht 
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erzählt, er ftehe im Begriff, vom ber Herzogin von 
Allg erhört zu werden!“ 


* * 
” 


Er hätte es faft getfan. Der Gedanke, der fein 
Stolz war, ſchlich fich tags darauf in alle feine Säge. 
Er hatte Mühe, ihn aufzuhalten, fo oft er aus der 
Feder wollte. | 

Er Iehnte ſich zurüd, Die Augen in denen bes 
großen, bronzenen Garibaldi, drüben am Rande des 
breiten Schreibtifches. Uber zwei Säle herüber fam 
das Getöfe der Druderprefjen. Della Bergola fann. 

„Wie ift es gelommen? Sie hat fi, an welchem 
Beitpunft, dag weiß ich nicht mehr, in meiner Phan- 
taſie feſtgeſetzt. Ich bin ja eigentlich ein Dichter, ein 
zurüdgeftauter, Kataſtrophen ausgeſetzter. Ich fragte 
mich, wofür die andern fie hielten. Für eine Volks⸗ 
freundin. Das war natürlich Unfinn, wie alle Urteile 
der andern. Schlaue oder Übelmollende behaupteten, 
fie jei ehrgeizig. Aber fie ift viel mehr, fie iſt ftolz. 
Dalmatiens, des Fiegenreiches, Königin zu werden, ift 
für fie ficher fein Biel, würdig einer Aſſy. Ich ent- 
Schloß mich, etwas Ungewöhnliches in ihr zu fehen, eine 
große Ehimärenfängerin, einen Garibaldi in Unter- 
röden — und einen unglüdfichen Garibaldi. Welche 
wahrhaft tiefe Überlegung habe ich da angeftellt! 

„Aber gleichzeitig hörte ich auf in Gefellichaft zu 
gehen. Denn der Anblid diefer Frau wurde mir zu 
qualvoll. Ihre Schönheit, das Seltene ihrer Seele, ihre 
Fremdartigkeit, alles quälte mich, weil es mich Dazu 
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verpflichtete, ihr Freund zu werben, womoglich ihr Ge⸗ 
[iebter. Die andern waren Bad, alles Bad, außer 
mir und dieſer Frau. Leider achtete ich fie nun ein- 
mal Ich mußte zu ihr und war weniger gewanbt 
als jeder Laffe. Es war überaus qualooll, aber ich 
mußte. 


„Run, Gottlob, & ift gefchehen. Einmal war 
ih nahe daran, etwas ſehr Boſes über fie zu 
fchzeiben, um die Aufregung, bie ich ihr verdankte, 
boch einmal zu ihrer Strafe zu entladen. Daun fiel 
mir dad mit bem Kryſiall ein. Alles ift mir gelungen, 
vermittel3 des Kryftalld und eines Willens, kalt und 
Har wie er. 

Ich habe ihr einen prachtvollen Stolz gezeigt voll 

hoher Empfindungen. Meinen Charakter habe ich ihr 
mit Dichterifcher Tiefe geichilbert und Dabei mit ſtaats⸗ 
männifcher Gefchidlichkeit. Wie finnreih Habe ich ihr 
von Properzia geſprochen und von meinem Kleinen 
Franzoſen. Für fie greife ich in den Vorrat meiner 
Dichtergedanten, die ich der Welt feufch vorenthalte, — 
wie jollte ihr das nicht Ichmeicheln. Ich biu überzeugt, 
fie iſt ſchon ganz Hingerifien. 

„AH! Ahl Sie behauptet, ich Babe den Kopf ver- 
Ioren. Aber wenn er wirklich fort ift, will ich Die 
Gelegenheit benügen und einmal genießen. Wozu ge- 
winne ich Macht, wenn ich aus Vorſicht in meiner 
Schreibftube fiten bleibe. Endlich will ich mich dem 
Uberſchwang überlaffen, ber SLeibenfchaft und ber 
Unvernunft, ber Donquichotterie und der Gbotzen⸗ 
anbetung. 
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„Sa, ich werbe fie anbeten, dieſe Violante von 
Ally, — möglichenfalld fogar Lieben. Aber ihr trauen, 
nein. Was ich. befite an Auf, Ehre, Einfamleit und 
Strenge, alles auf einmal für eine rau wegzuwerfen, 
das ift eine Laune, Die Laune eines großen Herrn, 
die ich mir gönne. Aber ihr das alles auszuliefern, 
bevor fie fi) mir giebt, und ohne Sicherheit, daß fie 
e3 je thun wird, — ich bringe es nicht fertig. 

„Wenn fie wüßte, wie gern ich es thäte! Auch 
das ift qualvoll. Aber wenn ich bineinfiele, — fo viel 
Sutmütigfeit würde mich für immer unmöglich machen 
vor mir jelber!“ 

Er erichien bei ihr mit einem Manuffript, worin 
er die Sorge um die Geſchicke Dalmatiens, abfeitd von 
den Parteien, einfach zur Pflicht der anſtändigen Leute 
erhob. Wer darüber lächeln konnte, war im voraus 
mit Verachtung zugejchüttet. 

„Einverftanden, druden Sie da3.“ 

„Wann befehlen, Hoheit,” jagte er mit einer tiefen 
Berbeugung, „daß ich mir das Honorar hole? Der 
Artikel wird bis dahin gejegt fein.“ 

„Es bleibt dabei: erft der Erfolg.“ 

„Sie verfteifen ſich darauf?“ 

„Und Sie?“ | 

„Alfo ift e8 unnötig, ferner davon zu reden?“ 

„sch glaube faſt. Sie find unbeftechlich.“ | 

Er kam wieder und bat um Erhörung uicht mehr 
wie um eine Bezahlung, jondern wie um ein Gnaden⸗ 
geſchenk. | 

„Wenn Sie's nicht verdienen, find Sie um fo 
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weniger berechtigt, etiva8 im voraus zu verlangen, das 
beißt, ehe ich Ihren Erfolg jehe.“ 
„Sie Haben reiht, ich Habe ein Verſehen ge- 


Und er fing von neuem an, ihr geichäftsmähig 
die Gründe darzulegen, weshalb fie ih raſch be= 
friedigen müſſe. 

„Seien Sie Hug Der Frühling vergeht, die 
tote Saifon koſtet Sie wieder ein halbes Jahr. 
Nächſten Winter find gewifle Skandale zu erwarten, 
die fo einträglich fein werben, daß fie mich mög- 
lichenfalls dazu verführen, Ihre Sache im Stich zu 
lafien ... .® 

Sie hörte aus alledem Heraus, daß er fie kaum 
begehrte. Sein Fleiſch machte ihm, fo heftig er ſich 
manchmal gebärdete, faft gar nicht zu fchaffen. 

„Warum bat er damals bei Zorlonia mit fo 
ehrlichen Beben mir feinen unglaublichen Antrag ge- 
macht? Was für ein feltiam hartnädiger Sophift! Er 
hat fich vielleicht nur eine Herzogin in den Kopf gejett? 
Oder er will einfach Recht behalten, gegen mich wie in 
einem Zeitungsſtreit? 

Ihre Weiblichkeit empörte ſich. Ihr Blick kehrte 
im Geſpräch, als befänne fie fi) auf ihn, voll und 
aufreizend auf fein Geſicht zuräd. Sie legte zuweilen 
ihre Hand neben die feinige auf ein ausgebreitetes 
Drudpapier, und bob fie gleich wieder auf. Er ward 
von dem Worüberftreifen ihrer fühlen Epidermis aus 
ber Yaflung gebracht, fagte fich, daB er ein Narr fei, 
und nahm einen rohen Anlauf zur Galanterie. Daran 
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fühlte er fich von ihrem Hochmut wie mit einem Talten 
Mantel zugededt. Er ftodte und erblaßte. 

. Einmal hatte fie die Genugthuung, ihn am Boden 
zu jehen. Sie erlaubte feiner Leidenſchaft niemals, 
vollends aufzubrechen; fie glitt über ihren Abgründen 
hin wie eine Schlittfchubläuferin. Sie dachte daran, 
daß fie es in Paris, mit fiebenzehn Jahren, eben fo 
gemacht Hatte, zur Zeit der Papini, Tauna, Raphael 
Rigaud. Sie gab fogar einem Einfall nad, der 
damals naiv geweien wäre, und Der ihr jet blos ala 
ironifche Übertreibung galt: „Wenn er ſich nur nicht 
erichießt, bevor er überhaupt etwas gejchrieben hat!“ 

„Sch verjpreche alles, was Sie wollen!“, rief er 
zu ihren üben. „Sch liege auf den Knieen und um- 
Hammere die Ihrigen. Wie follte ich mich Ihnen nicht 
auf Tod. und Leben audliefern. Aber...“ 

Und er redte die Arme in die Luft. 

„Slauben Sie mir nicht, was ich in diefem Zu⸗ 
ftand fage! Heute ift, dem Himmel fet Dan, bie 
Druderei geichloffen, und morgen werde ich nichts von 
dem thun, waß ich jet veriprechen muß.“ 

„Sch weiß es, mein Lieber. . Alles das ift über- 
flüſſig. Wenn Sie blos aus Berechnung feine Trint- 
gelber annähmen, fo hätte es feine Bedeutung. Uber 
Sie find ein Gehirn- und Willensmenfch und darum, 
ob ich Ihnen gewähre, was Sie wollen ober nicht, 
volllommen unbejtechlich.“ 

Er ſprang auf. 

„Nein! Ich bin beftechlich! Wie fol ich es Ihnen 
nur begreiflih machen? Ich will von Ihnen beitochen 
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werden! Sit e8 mir denn unmöglich, Sie davon zu 
überzeugen?“ 

Schließlich rannte er in völliger Verzweiflung aus 
der Thür. 


* * 
w 


Anfang Juli begab ſich die Herzogin wie gewöhn⸗ 
lich ans Ufer des Sees von Albano. Sie bat den 
Journaliſten, ſie in Caſtel Gandolfo nicht aufzuſuchen, 
und er verſprach es überlegen lächelnd. 

„Wie wird fie in der Einſamkeit des Landlebens 
von ihrer Einbildung genarrt werden!“ fagte er fich. 
„Wie wird fie nach Beitungsartifeln dürften, die ihren 
Chimären ein wenig greifbares Leben zu frefien geben! 
Ich werde fie nicht aufjuchen, nein, — aber fie wird zu 
mir fommen. Wer weiß, in vier Wochen habe ich fie 
vielleicht ſchon, und jchreibe trogdem für fie erjt im 
Dftober.“ 

Die vier Wochen vergingen, und Della Pergola 
fragte: 

„Warum fühle ich mich gereizt und matt? ch 
gehe ja niemals auf? Land, und die Großſtadt, der ic) 
täglich meine Verachtung beteuere, auch nur acht Tage 
zu vermiſſen, wäre mir unerträglich. Iſt die Hitze dieſes 
Jahr ungewöhnlich? Was fehlt mir?“ 

Er wußte e8, und allmählich geitand er's fich, in 
rückſichtsloſen Ausdrüden. 

„Wodurch beunruhigt mich dieſe Frau fo tief? 
Die umfafjende Weltverachtung, die ich Plebejer mir 
fo erfolgreich angemaßt babe, — ihr iſt fie angeboren. 

Heinrich Mann, Die Bdıtinnen 17 
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Sie wird nie auf den Gedanken verfallen: ‚Du bift 
au ein Dienih. Daß man mid) hieran erinnern 
fönnte, da3 gerade ift meine ewige Furt. Wie gern 
wäre ich vornehm, ganz unzugänglich vornehm! Und 
daß ich eine gefunden Habe, die es ift, faft ohne darauf 
zu achten, das ift mein Schidjal. 

„Diefe Frau gewinnt noch durch Abweſenheit. 
Man ahnt fie, eine ferne Juno, auf der Traumhöhe 
ihres Olymps, der, ich glaube fat, von lauter jtummen 
Statuen erfüllt if. Welche Bein, daran zu denfen!“ 

Um von ihr reden zu Tönmen, befreundete er fich 
mit Bavic, der gar nichts Beſſeres verlangte. Der 
Tribun haßte Della Pergola; er fah in ihm den vor- 
berbejtimmten Liebhaber feiner Herrin. Eine pofthume 
Eiferfucht quälte ihn. „Ich bin tot für fie,“ bebachte 
er. „Sie ſelbſt Hat mich umgebracht, die Ruchloſe. 
Aber ſoll nun ein anderer fie befiten, der nicht fo 
viel wert ift wie ich Damald war. Was war ich für 
ein Held!“ 

So oft er den Journaliſten traf, verlegte er fich 
mit Erbitterung darauf, ihn zu entmutigen. Sie 
Ihlicden zufammen um Mittag im ftidigen Schatten 
der leinenen Schugdächer den Korſo entlang Ein 
eberner Auguſthimmel Taftete auf den veröbeten 
Paläften. Die Geden mit ihren Mädchen waren von 
den Perrond vor den Safehäufern verfchwunden, bie 
bunten Blumenverfäuferinnen fchliefen, von den bren- 
nenden Schwellen der Portale flüchteten die goldenen 
Portiers. Beim Auftauchen eines vereinfamten Fremden 
mit dem Leinwandhut im Naden, traten die Befiter 
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fehr teurer Gefchäfte auf die Straße hinaus und boten 
ihm ihre Waren um ein Geringe an. Die Aus 
bünftungen der Läden, Barfüms, Blumen- und Tabaks⸗ 
düfte Durchdrangen den Geruch des erhigten Asphalts, 
und eine leife Mahnung an Kloake plante über allem. 
Eine Eigarettenwolte blieb Biertelftunden lang liegen in 
der ftillen Luft. 

Aufatmend betraten fie das Cafe Roma. Della 
Pergola beitellte ein erlefenes Frühſtück und durfte 
dafür beim Käſe an den Erinnerungen des Tribunen 
teilnehmen. Die Luft, fich zu rühmen, lämpfte in 
Pavic mit der Furcht, des andern Begehrlichkeit zu 
entfefleln. Ein paar Gläschen grüner Chartreufe gaben 
den Ausſchlag, und er zerlegte mit faftig gerunbeten 
Händen vor den Augen des andern die Formen der 
Herzogin von Ally. 

„Die Schenfel find wunderbar lang und nervig. 
Sie, das feine, feite Fleiſch! Dan fühlt gleich die Raſſe, 
wenn man's anfaßt.“ 

„Bilden Sie ſich nicht ein, daB ich Ihnen ein 
Wort glaube," fagte Della Pergola giftig und mit 
leidender Miene. 

„Aber erzählen Sie nur weiter!“ 

„Sie wollen daran zweifeln, daß ich Die Herzogin 
befefien Habe? Ja, mein werter Herr, fol ich Ihnen 
einmal das Sofa befchreiben, auf dem es gefchah? 
Über der Lehne, ein wenig borragend, fo dab man 
fih leicht den Kopf daran ftoßen konnte, jchwebte eine 
große, goldene Herzogskrone. Ich vergefle fie nie. 
Um innern Rande — und in meiner charakteriftifchen 
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Lage, Sie begreifen, konnte ich von unten hineinſehen — 
war die Vergoldung abgeblätter. Nun? Kann man 
folche Einzelheiten erfinden?“ 

„Allo war es ſehr leicht, fie zu befommen?“ 

„Richt? Was Sie nur meinen! Sie, Freundchen, 
hätten fie niemals befommen. ch allerdings, ich — 
das war etwas andered. Einen Manne wie mir war 
fie noch nie begegnet. Was war ich für eine Per- 
fönlichkeit! Willen Sie, um mich ſpinnt fich ein gutes 
Stück Romantil. Die Liebe meines Volkes umgiebt 
mic) wie ein Wall — noch immer, und erft recht jetzt, 
da ich elend bin. Ah! Je elender wir alle find, deſto 
beifer find wir. Defto inniger bemitleiden wir ein- 
ander und defto Demütiger werden wir. Trink, Brüder- 
chen, trinf ein Gläschen, du arme Seele. Wirſt fchon 
auch noch daran glauben lernen.“ 

„Und dann Hat fie Dich natürlich weggeichidt, 
du Unglücksmenſch,“ fagte Della Pergola über bie 
Schulter weg. Eine wütende Luft verjuchte ihn, Pavic 
weichen Bauch mit den Fäuſten zu bearbeiten und ihm 
den fettigen Bart von den fchlaffen Wangenpolitern 
zu reißen. 

„Sie gehört mir,“ rief er fich zu. „Zu meiner 
Bein gehört fie mir, weil ich fie nun leider einmal 
achten muß. Und dieſes Tier bat mit feinem eflen 
Fleiſch ihr köſtliches berührt!“ 

Die VBorftellung dieſes Gejchehniffes quälte ihn im 
der Hitze. Er nährte feine Gier mit immer neuen 
BVertraulichkeiten des Tribunen. 

„Run erzähl’, wie fie dich weggeſchickt Hat!“ 
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„Sie hat mich nicht weggeſchickt,“ erklärte Pavic 
und überwand ein Schluchzen. 

„Sie war zu böſe, dieſe VBornehme; darum ging 
id. Sieh, was ich aus ihr gemacht Habe, und fie 
aus mir. Ich habe ihr meinen Ddem eingeflöht, unter 
den Sonnenftrahlen meines Weſens ift fie aufgeblüht. 
Wäre fie denn ohne mich eine Volkserretterin ge 
worden? Sie ift ja ein Weib, ein ſchwaches Ding, 
das Beiruchtung braucht durch des Mannes Willen 
und Gedanfen. Und einen Mann bat fie gehabt. Ah! 
Was war ih für einer! Glaube nur, du befommit 
fie nie!“ 

Della Bergola zudte zufammen. 

„Denn fie liebt mich, Brüderchen, fie jehnt ſich 
nad) mir. Einen ſolchen findet fie nie wieder. Aber 
fie Hat mir mein Sind getötet, das ich jehr liebte; 
darum verließ ih fie Mag fie fih nun jehnen, ich 
fomme nie wieder. Nein, fo wahr Gott mir helfe, ich 
wiberftehe dem Übel“ 

Er fchluchzte aus dem Zwerchfell herauf und trant. 
Der Sournalift betrachtete ihn: „Ein Haufen ranzigen 
Fettes, ungewafchen und ftaubig; aber es ftedt ein 
Zauber darin, der mich feithält.“ 

Er gab Pavit die Hand, fein Geficht zog fich 
dabei zufammen vor Haß. 

„Auf Wiederjehen, mein Lieber. Morgen früh- 
ftüden wir wieder zuſammen.“ 

Pavic blieb figen, die Hände in den Hofentafchen. 
Bon unten herauf, mit blutgeäberten Augen, maß er 
den andern. Er fchäferte feindfelig. 
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„Nur keine ausfichtslofen Gelüfte, Brüderchen! 
Seit ich fie verlafien Habe, ift fie allem Liebesleben 
abgeftorben. Wen follte fie auch nach mir noch be⸗ 
gehren? Sage es ſelbſt. Dich doch gewik nicht.“ 

Della Bergola ging und wuſch forgfältig die Hand, 
die Pavic' Rechte ge'chüttelt hatte. Die beflemmende 
Sammergeftalt des Tribunen machte ſich trogdem in 
feinem Bewußtjein breit und täglich breiter. Iſt er 
fo geworden, weil er jie liebte?“ fragte er fich mit 
einem Schauder. „Und ich, wozu bin ich beftimmt? 
Welch Unglüd, ein zurüdgeitauter Dichter zu fein! Die 
erzwungene Kälte und Unempfindlichleit fo vieler Jahre 
will auf einmal gut gemacht werden in einem Cyklon 
von Leidenjchaft. Iſt mir micht zu Mut, als follte ich 
in ihm verjchwinden?“ 

Nachts drüdte ihn ein Alp. Pavic' zerfließenbe 
Fettſäcke erjtidten ihn, er vernahm mit Graufen fein 
aſthmatiſches Kichern, rang mit ihm und meinte zu 
bluten. Am Morgen ftellte er feit: 

„Diefer unheimliche Chrift und Trinker muß mir 
ohne mein Wiſſen Furcht eingeflößt haben. Um fo 
beſſer. Jetzt mifcht das einfachfte Ehrgefühl fich in bie 
Sade. Es wäre alſo feige, einen Schritt zurückzu⸗ 
gehen. Es ift aljo entichieden, ich werde die Her- 
zogin lieben.“ Ä 

„sch werde hinausfahren und von ihr Beſitz er- 
greifen!” rief er. „Die Ergebung in mein Verhängnis 
entbindet mich von allen Verfprechungen, und fie foll es 
erfahren! Bis dahin fee ich endlich meine Phantaſie in 
Freiheit, — und wenn fie tödlich wäre!“ | 
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Er belaufchte fie in Gedanken beim Babe im See, 
befam aber mit aller Anftrengung nichts weiter zu 
jehen, als ihr fchwarzes Haar. Es trieb auf der hellen 
Wafferfläche, ein Stüdchen Schulter ſchimmerte matt 
zwiſchen ben Flechten. 

„Sch merke wohl, ich habe in meinen Erinnerungen 
fein Sofa mit Serzogäfrone Wh! Könnte ich alle 
meine Sinne anfüllen mit ihrem Fleiſch, und fatt und 
ruhig werden. Ich möchte fie befiten, um das Recht zu 
erwerben, fie zu verachten und zu vergeſſen. Wüßte 
ich wenigſtens, daß auch ihre Nächte ſchwül find und 
auch ihre Tage qualvoll!“ 


* % 
* 


Sie litt fo viel, als er nur wünfchen konnte. 
Anfang September, ald die Hite ſchwerer drüdte felbft 
unter den alten Steineichen der oberen Galerie, bat 
fie die Bla um einen Beſuch. Im dem hohen Laub- 
gang über dem See kamen die Freundinnen fich ent- 
gegen. Sie umarmten einander jchweigend, die Blà 
Ichlug die Augen nieder, fie fand nicht den Mut, ihr 
langes Ausbleiben zu entichuldigen. 

„Sch hatte kaum gehofft, daß du kommen könnteſt,“ 
fagte die Herzogin. „Du bift inzwijchen eine Berühmt- 
beit getvorden, Vice. Welch jeltiames Talent haft du 
befommen! Aber du ſiehſt überarbeitet aus ... . nicht 
befonders glücklich, fcheint mir.“ 

„Und du?“ murmelte die BR. 

Sie erblidte gegen Die Atlasdecke bes Sees, die 
ein fanfter Lufthauch in fchmale, goldblau fchillernde 
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alten legte, das Profil der Herzogin noch feiner ala 
früher, noch fchärfer gebogen und noch durchfichtiger. 
Die Brauen kamen ihr beunruhigt vor von unbelannten 
Ängften. 

Sie gingen weiter, Hand in Hand und ohne zu 
fprechen. Die Herzogin lehrte gleich zu ihren Ge⸗ 
danken zuräd und die Bla beſann fich, ob fie fie 
jtören folle. Die Bla war ftill, zerftreut umd fcheu; 
ihr Elend verfchlang ſie. Piſelli fpielte noch immer 
mit dem Gelde der Herzogin, aber er gewann längjt 
nicht mehr. „Werm du mich weniger lieben wollteft, 
du armfelige Närrin!” fagte er. „Das fremde Geld 
müßte mir ja Glüd bringen, aber natürlidh, eine jo 
alberne Liebe wie deine hebt die Wirkung auf.“ 

Sie fuchte durch überhigte, tollfühne Arbeit die 
anvertraute Kaffe zu füllen, die er mit Spielerhänden 
täglich ausleerte. Mitten im leidenjchaftlichen Zuge 
ihrer Phraſen jah fie plöglich vom Papier auf, ihr 
Atem ging laut und Beftig, und fie fühlte mit dem 
nuglofen Saufen ihres Blutes Die unwiderlegliche 
Hoffnungslofigfeit ihrer Anftrengungen. Bei den Ber- 
legern fand fie niemals Geld, Piſelli Hatte eg immer 
ſchon erhoben. Er jei doch in ihrem Auftrage er- 
fhhienen, fragte man fie. „Natürlich. Ich Habe mich 
geirrt.” Und fie lächelte. 

Pifelli behauptete fich als einer der Beherricher 
des feinen Lebend. Er ſprach feit furzem das Italie- 
nifche nur noch mit englifchem Accent und befann jich 
manchmal auf ein Wort. Dieje Erfindung machte ihn 
vorübergehend zum begehrteiten Liebhaber der reichen 
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Halbwelt. Es gab genug fchöne Damen, die ihm heim- 
fich gelegene, elegante Zimmer mieteten; er hatte es 
nicht nötig, zu feiner überanftrengten, trüben und ab- 
magernden Gefährtin heimzufehren, Deren erzwungene 
Heiterfeit und deren fanfte Liebe ihn reizte. 

Wenn er zu lange fortblieb, heute die Angft fie 
umber zwifchen Drudereien und Nachtlokalen. Piſelli 
that bei ihrem Erjcheinen fremd oder er [ud fie, gut 
gelaunt, zum Zrinfen ein. Auch bot er fie dem 
Prinzen Maffa an, unter anfchaulicher Anpreifung 
ihrer Vorzüge. „Er ftellt es fich nicht vor, ber 
Arme,” meinte fie, „wie e8 wäre, wenn er mich 
nicht mehr Hätte.“ Um eine Probe zu machen, trat 
fie ihm im Reftanrant Bucci am Arm eines Beitungs- 
Direftor8 entgegen. Tags Darauf forderte er eine große 
Summe: „... da du den reichen Kerl Haft..." Sie 
ftand ſtarr und zitterte; es fprach in ihr: „Sch bin 
verloren.“ 

Einige Tage fpäter prügelte er fie zum erjtenmal, 
und bald gewöhnte er fich, fie nur noch mit der Reit⸗ 
peitfche zu befuchen. Er haßte ſie für all das Geld, 
das von ihr erarbeitet, in feinen unfruchtbaren Händen 
zerronnen war, für das, was fie ihm noch gab, und 
für das, was nicht mehr aus ihr zu erprejfen war. 
Sie ſchauderte es vor der wilden Falte zwifchen feinen 
Brauen, vor feinem tierifchen Bli und feiner Dunfelrot 
berabhängenden Lippe. Dabei fehnte fie fich Danach, 
unter feinen weißen, nervigen Fäuſten zufammenbrechen 
zu dürfen. Den fchmallendigen, beichwingten Hermes 
aus dem Sockel von Cellinis Perjeus, der in ihrem 
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Arbeitszimmer unter Garben von Orchideen und Roſen 
einen magern Fuß zum Aufflattern erhob, Piſelli ſchlug 
ihn einjt mit dem Peitſchenſtiel zu Boden. 

„Du haft ihn zerbrochen,“ fagte die Bla „Du, 
der ſonſt an Bedeutungen glaubt, ſiehſt du nicht, daß 
du Dich ſelbſt zerbrochen Haft? Ach, wüte nur gegen 
mid! Du kannſt mich nicht anders töten, al® indem 
du Dich felbit zerſtörſt!“ 

Und inzwifchen nahm ihr Talent eine Entwidelung, 
der alle ratlos zufahen. Statt der fühlen Anmut ihrer 
ehemaligen ®edanfen dampfte nun ein verziweifelter 
Geift aus allen ihren Sägen. Ihre Worte rifjen bie 
Sinne des Leſers Hin, als fühlte er die Arme einer 
Frau um feinen Hals, indes die Spiten ihrer Brüfte 
die Schriftzüge auf? Papier malten. 

„Warum finden wir uns eigentlich jo verändert 
wieder?“ fragte die Herzogin. Sie befann fidh. 

„Dice, warum bift du unglüdlih? Sage es nun.“ 

„Sage lieber du mir, was dich fchmerzt. Ich, Das 
weißt du, bin nicht unglüdlich, wenn ich leide. Sch 
habe mein kleines Martyrium nötig. Aber du, Vio—⸗ 
Iante, du lebteft jo jtil und ficher in deinem Traum- 
reich, das eine weinrote Blättergardine von der Erde 
trennte. Warum bijt du herausgetreten, wer hat den 
Vorhang zerrifjen?“ 

„Die Beit, Bice Ich träumte zu lange Und 
dann ftedte jemand feinen Kopf herein und rief mich 
bei Namen: ich glaube, e8 war Della Pergola.“ 

„Das bat er fertig gebracht? Aber du haft ihn 

geitraft, nicht wahr? O, er denkt noch daran, wie du ihn 
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behandelt Haft. Sein Geiſt wirb feit kurzem etwas 
mager, es beißt, daß feine Auflage fintt.“ 

„sh Habe ihn nicht jchlecht behandelt. Ich Habe 
einen Vertrag mit ihm geſchloſſen. Er foll für mid 
fehreiben, bis der Erfolg da iſt. Dann werde ich feine 
Geliebte.“ 

„Du wirft... .* 

Die Blaà blieb ftehen, fie hielt den Atem an. 

„Du wirft feine Geliebte. Im Ernft, das würbeft 
du thun?* 

„Natürlich. Sobald es mir Glück bringt.“ 

„Du würdeft dich einem Manne Bingeben, von bem 
du etwas willft, deine Liebe würdeſt du als Bezahlung 
gebrauchen?“ 

„Warum nicht?“ 

„Wenn wir aus Leidenschaft, ich fage aus Leiden- 
Schaft für eine Sache oder für einen... Mann, Dinge 
begehen, die der Bürger verurteilt, — du findeft das 
nicht ſchlecht?“ 

„Sch kenne nur Schlechte Gefühle. Die Handlungen 
hängen von unfern Bielen ab. Mir fcheint, fie kommen 
nicht in Betracht.” 

„Wie bift dus Schön!" rief die Bla mit ausbrechen- 
dem Jubel. Sie ftürzte an die Bruft der Freundin. 

„Wie bin ich dir dankbar!” 

„Dankbar? Wofür? Aber Vice, du fchluchzeft ja.” 

Die Herzogin hob das von Thränen ganz benäßte 
Geſicht von ihrer Schulter. 

„Sieh, ich wagte ſchon gar nicht mehr, mich bir 
zu zeigen,“ flüfterte die Bla. 


267 








„Wegen deines Orfeo? Du Tonnteft glauben, daß 
ich ihn dir verdenfe?“ 

„Nein, nicht wahr? Du verdenkſt mir weder ihn 
noch jonft etwas, auch wenn du alles wühteft. Warum 
ſollen wir nicht einfach einander Lieb haben, du und 
ih, unfchuldig leben und alles thun, was unfer 
Schickſal will. Wie fehr jehne ich mich nach einer 
unbewußten Seele! Wozu fo viel Gewilfen! Was neben 
und hinter unferer Liebe gefchieht, müfjen wir e3 denn 
willen? O Violante, nun brauche ich mid) nicht mehr 
zu quälen!“ 

„Nein, Vice, berubige dich!“ 

Sie küßte die Freundin auf die gefchloffenen 
Augen, über denen das Glück wie ein breites Stüd 
Sonne lag Die Blä glaubte einen Augenblick, alles 
geftanden zu haben. „Für eine Liebe, wie die von 
Violante und mir, ift die leere Kaffe gar nicht vor- 
handen. Violante würde lächeln, wenn ich fie Hinein- 
fehen ließe. Denn nur was wir fühlen, ift Wahrheit, 
nicht was wir gejchehen ließen.“ 

„Beruhige dich, Bice, du zitterft noch immer.“ 

„Ich will ja ruhig fein. Siehſt du, ich denfe nur 
no an dich. Ich denke, du follteft ihn rafch handeln 
laſſen und rafch thun, was du ihm verfprochen Haft. 
Wie gut wäre das, wie fchlicht und unfchuldig! Denke 
nicht weiter! Erobere dein Land und deinen Traum! 
Er liebt dich ...“ 

„Kun träumft du ſelbſt, Bice. Wir find ja er- 
wachjene Leute, er und ich, ziemlich alt jogar und Flug. 
Er bejigt einige Sinnlichkeit, — natürlich habe ich fie 
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aus ihm bervorgelodt, — aber fehr wenig blinde 
Leidenſchaft; oder wenigſtens müßte er ſich immerfort 
aufmuntern: ‚Ich will blind fein, ich will blind fein.‘ 
Ich glaube ihm nicht, daß er aus Gier nach mir feine 
Rolle, die Rolle feines ganzen Lebens fallen läßt. Es 
jcheint fajt, als achtete ich ihn zu fehr, um es zu 
glauben ... Und doch Hätte ich diefen Glauben nötig, 
als Beruhigungsmittel. Meine allzu lange, verträumte 
Zrägheit hat mich erichlafft und gereist. Ich irre 
tagsüber in Qualen der Langenweile umber, und 
nachts liege ich mit fchredlichen Beängftigungen auf 
meinem Bett am weitoffenen Fenſter. Ich laſſe die 
Luft über meine entblößten Glieder ftreichen, ich fiebere, 
es wetterleuchtet, und ich ſehe dürſtend die dunfeln, 
fühlen Geftakten meiner Heimatserde, jene bronzenen 
Hirten, Räuber, Fiſcher und Bauern, in den auf- 
flammenden Horizont bineinragen. Wann fiege ich? 
Bin ich in der Verbannung vergejfen? Iſt dies das 
Ende? Habe ich die Zeit der Thaten verpaßt, oder 
gar die Zeit . . . des Lebens? Bice, kennſt bu folche 
Nächte? Die Angft fchleicht fich bis in die Fußſpitzen, 
ich erfaufe mir ein Stündchen dumpfer Erlöjung, nicht 
mit Della Pergolas Liebe, jondern mit einem Pülverchen 
Chloral, Sulfonal oder Morphin.“ 

Der Mittag wuchtete auf dem verlaffenen See; er 
glänzte weiß wie Zinn. Die Allee ſchloß fich, einjam 
und grün verfponnen, in der Ferne mit Laubmaffen, 
die dunkel bligend von den Wipfeln bis zur Erde 
Hinabzuraufchen fchienen. Die Freundinnen lehnten 
aufrecht an der fteilen Rüchvand einer alten Bank von 
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Stein. Am linken und am rechten Ende umfaßte jebe 
einen Löwentopf, fie jtreichelten die abgefchliffenen 
Mähnen mit erregten, mattweißen Fingern, auf denen 
ſchmale Nägel blaß fchimmerten. Die Bla neigte fich, 
einen Arm um die Herzogin zu breiten; fie glitten zu 
einander bin auf dem jchlüpfrigen Marmor, läffig, 
auffeufzend nach den Beichten ihres Kummers, und 
glücklich, Schulter an Schulter zu ruhen. Die ſchwarzen 
Flechten der einen fchlangen ich in die blonden ber 
andern, ihre Düfte verwebten ſich; Die Wangen ftreiften 
ſich weich. Die Blumen an ihren Gürteln küßten fidh. 
Die leichten Falten ihrer hellen Kleider rafchelten in- 
einander. 

„Süße Violante,“ fagte die Blä. „Weine!“ 

„Soll denn, was mir an Willen noch bleibt, in 
Thränen zerfließen?* 

„Genieße Doch deine Wehmut. Im Tiefſten ſehnen 
wir und alle nach dem Kreuz.“ 

„Sch nicht. Das härtejte Kreuz ift das Sterben. 
Sch ftoße es jetzt jede Nacht mit aller Kraft von mir 
und lebe, — mit Martern zwar, aber ich lebe.“ 

„Wozu dich martern? Sieh, es ift fo leicht, fich 
fallen, nein, fich gleiten zu laffen in den Tod hinein, 
jo wie wir eben auf dem polierten Marmor einander 
zugeglitten find.“ 

Die Herzogin richtete ſich raſch auf. 

„Nein! Ich flammere mich an meinen Löwenkopf. 
Soll ih mid an den Tod verlieren wie an den 
Traum, der mich allzu lange verfchloffen hielt? Jetzt 
fühle ich mich wieder leben. Die Schmerzen haben in 
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meine dunkle Seele Fenſter geriffen: es fchaut nun fo 
vieles aus mir heraus, fo viel Künftiges, fo viel Sehn- 
ſucht ... nad) Dingen, die ich noch nicht ahne. DI 
Sch fühle Ehrfurcht vor dem Leben!“ 

Die Bla ftammelte mit Thränen der Ent 
täufchung: 

„Wie ruchlos ift er, ber dich aufgewedt hat. Wir 
waren Freundinnen, fo lange du träumteft.“ 

„Du wollteft meine Freundin fein: ich bin bir 
dankbar und Höre nie auf, dich zu lieben. Aber auch 
ihm danke ich, weil er mich aufgewedt hat. Wollte 
er nun handeln! Ich erfülle mein Verfprechen, und 
erfülle es mit Gleichgültigkeit, und will mich gar nicht 
dafür rächen, daß ich es thue. Aber dies find fchivere 
Wochen.“ 

„Du Arme Ein Dann kann ung ſchwere Wochen 
ſchicken.“ 

„Ein Mann? Ich denke ſicherlich mehr an ſeine 
Druckerpreſſen, als an feine Männlichkeit. Ich ſchlafe 
nicht mehr vor Ungeduld, das iſt alles.“ 

„Sch, Violante, ich ſterbe durch einen Mann, und 
fterbe gern. Du, du quälft Dich fait zu Zode mit 
deinem bochmütigen Willen, faft zu Tode. Uber wenn 
er bich endlich an feine Bruſt drüden will, der Tob, 
dann fcheuchft du ihn von Dir, den Tröſter. Noch 
eben ftanden wir eng zufammengelehnt, jüß Durchzittert 
von unferm gemeinjamen Leiden und ganz ineinander 
überfließend. Und jett, unverfehens, führt faum noch 
eine Brüde von mir zu dir, kaum noch ein Wort. 
Wozu klage ich!“ 
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„Damit ich dich in die Arme nehme, Kleine Vice, 
fo, und dir fage, daß wir uns lieben wollen, ohne zu 
jterben. Ehrfurcht fühlen vor dem Leben!“ 

Die Bla feufzte bitter. 

„& gehört manchmal ſehr viel Ehrfurcht Dazu, 
es auszuhalten. Du, Violante, bift eine Künftlerin, 
wie jener, den ich einft fterben ſah. ch bin eigentlich 
immer eine gute Bürgersfrau geblieben, habe aber doc) 
vom fchweifenden Elend der Namenloſen viel miterlebt. 
Der, den ich meine, war einer der Ärmften. Seine 
Bilder verftaubten in Trödelläden, eine ſchmutzige 
Krankheit brachte ihn um. An feinem Bett jaßen zwei 
Genoſſen und rauchten ihn an, und er redete im 
Fieber von feiner großen Sehnſucht nach all den 
Dingen, die in ihm fchliefen, und die er felbjt noch 
nicht kannte: hörſt du es, Biolante? — nad) feinen 
fünftigen Werfen. Seine Finger frampften fich in ein 
buntes Mastenkleid, da3 über einem Stuhl hing, ſein 
Blick eritarrte an einer euernelfe in einer irdenen 
Scherbe. Er war unfähig, feine Sinne loszulöfen von 
Diefer Erde, die er jo unjäglich fchön fand, und ftarb 
plöglich, von gräßlicher Angjt überwältigt, fchreiend und 
ſich ſträubend.“ 
| „Sein Sterben war gewiß recht unfchön, er Hätte 
e3 für fich allein abmachen follen. Aber fein Leben... .“ 

„D gewiß, das Leben folcher Menjchen wirkt er- 
mutigend. Sie find fo erdenfrob, fo felbftfroh und 
feuern und an. Wir follten einmal nad) Rom fahren 


und und anfeuern laſſen.“ 
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Tags darauf in ber Frühe fuhren fie. Ihr Wagen 
hielt auf der Piazza Montanara inmitten eines bes 
fonnten Gewühls bunter Sampagnabauern, bie ſcharf⸗ 
riechende Pferbeläje von ben zweiräberigen Karren 
Inden und das Waſſer edler Brunnenfchalen über ihre 
Kopflöpfe Tprigten. Die beiden frauen betraten ben 
falten Schatten eines verftedtten Gaͤßchens, bes Vicolo 
San Nicold da Tolentino, fie durchichritten ein ge⸗ 
ſchwärztes Thorgewölbe und erjtiegen eine grünlich 
feuchte Steintreppe, dämmerig unter - Heinen Gitter- 
fenftern. Im britten Stockwerk fagte bie Bla: 

„Sch nehme an, daß bu nichts von bem, was man 
dich Hier jehen laffen wird, als Kränkung auffallen 
willſt. Sonſt wäre e8 befler, gleich umzulehren.“ 

Die Herzogin zucte bie Achſeln. 

„Du weißt, ich langweile mich.“ 
„Das wird glei ein Ende Haben," meinte 
die Bla. 

Zwei Stiegen höher klopfte fie. Man rief Heftig 
herein. Bei ihrem Eintritt plumpfte etwas zu Boden; 
ein großes, nadtes Weib war von ber Matratze eines 
ſchmalen, eifernen Bettes herabgeiprungen. Ein ftäm- 
miger, Heiner Menſch hieb mit bem Malſtock anf feine 
Staffelei und brüllte: 

„Willſt du ftehen bleiben, Ranaille!" 

Aber fie ließ die Arme hängen, bie ſchwarzen 
Haare zottelten ihr um das Geſicht, und ſie beglotzte 
mit großen, dunkeln, tieriſchen Augen die beiden 
Damen. Ihr ‚gegenüber, am andern Enbe Des — 
breitete ſich eine zweite, viel gewaltigere Radigeit mus 

Heinrich Mann, Die Böttinnen 
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ein weibliches Ungeheuer bon rotem, lauem Fleiſch und 
gleißenden Fettwölbungen. Sie bog die Schenkel in 
einem plumpen Tanze, preßte die Hände unter bie 
überquellenden Brüfte und lachte, breit, blond, mit 
zurüdgeworfenem Kopf, geblähtem Halſe und feuchten, 
diden Lippen. Sie war auf die berabbrödelnde Kalt- 
wand gemalt, und zu ihren Füßen ftand in großen 
Rettern: „Das Ideal”. 

Bon der Öliederpracht diefer beiden ftummen &e- 
fchöpfe flanliert, bevölferten drei Männer den Raum: 
ber ftarfe Zwerg an feiner Staffelei, ein Schwarzer, 
Schmaler reglos in einem Winkel, und ein gut ge 
woachjener, junger Menfch vor der weiten, blauen 
Fenſteroͤffnung. Er nahm die Hände aus den Hojen- 
tafchen, die Sigarette aus dem Munde und ging ben 
Bejucherinnen entgegen. 

„Defter Jakobus,“ fagte bie 8% ‚ „man kommt, 
um fich zu überzeugen, dab Sie von Ihrer Größe 
noch nichts verloren haben. - Sie find inzwifchen halb 
verjchollen.“ 

„Richt meine Schuld. Habe zu viel gearbeitet, oder 
vielmehr zu viel verlauft.“ 

„Um fo befler. Weine Freundin will fehen, was 
Sie malen. Violante, ich ftelle dir Herrn Jakobus 
Halm vor.“ 

Der Maler verbeugte fih kaum. Er zudte die 
Achſeln. Die Herzogin betrachtete ihn erſtaunt. Er 
erging fich in rubelofen Gebärden, feine Haut war 
gelblich braun und troden, reiches, braunes Haar rollte 
wellig in die belle, faltenloſe Stirn. Auf feinen magern 
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Wangen wuchjen die Haare fchlecht, fie wehten ihm, 
altgolden, weich und in zwei langen Spiten, vom 
Kinn. Er hatte eine fühne Nafe, Augen fcharf und 
fonnig, und blutrote, Turze Lippen. Er fchürzte fie 
und zeigte, ohne zu lachen, feine weißen Zähne Er 
trug eine hohe, jchwarze Sravatte und feinen Kragen, 
ein zartes Hemd von blaßvioletter Seide, Darüber eine 
entfärbte, alte Jade, eine Flanellhofe, und an den 
Füßen ganz neue Lackſchuhe. Er fagte: 

„Schauen die Damen ſich nur das Mufeum an. 
Es ift augenblidlich leider ein bürftiger Beitand, das 
Sehlende erfeten Sie wohl freundlichft durch das 
deal” 

Und er wies auf die Vettel an der Mauer. 

Das Modell hatte einen Kleiderrock erfaht; es bes 
fundete die Abficht, fich damit zu bedecken. Aber Jakobus 
bemächtigte fich der. formlofen Hülle und jchleuderte fie 
unter das Bett. 

„Du willft den Damen deine Qumpen vorführen? 
Agata, wie unanftändig! Die Damen find gekommen, 
um etwas Schönes zu fehen. Dad warme Goldbraun 
beiner Hüften ift bei weiten das Schönjte, was du 
zu zeigen haſt. Wllo . . . Habe ich recht, meine 
Damen?“ 

Die Herzogin nidte und lächelte. Jakobus Hatte 
mit fchneidender Stimme geſprochen; er wandte fich 
hochmütig weg. 

Dem Fenſter gegenüber. prangten zwei große Ge 
mälbe, zwei Ringer mit fteinernen Naden und vor- 
Ipringenben Muskeln auf einem roten Teppich, und 
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ein ſchwarzer Sampagnabüffel, bie gewundbenen Hörner 
aufgerichtet gegen ben Feind. Die Herzogin verweilte 
davor, aber von Hinten fühlte ſie fich beläftigt. 
Schliehlich entdedte fie, daß der Schwarze, Schmale 
fie aus feinem Winkel heraus gierig anftarıte Sie 
mufterte ihn gelaffen. Lange, jchwarze Haare fielen 
glatt auf feinen von zerfrümelter Kopfhaut weiß ge 
ſprenkelten Rockkragen. Er war bartlos, mit ſchmalen 
Lippen, großer, blaffer Naje unb einem beffemmend 
beißen Blick von leibender Begehrlichkeit. Die Bla ſah 
diefen Blick ihre Freundin entkleiden und bejubeln; fie 
errötete vor Born. Die Herzogin fagte fich: „Wenn 
er immer folch Geficht machen muß, ift er offenbar 
ziemlich unglücklich. Denn auch der Geiftlofefte findet 
unfchwer an ihm die wunde Stelle; ihm ift noch ber 
Niedrigfte Überlegen." Sie trat ihm, gütig und ernft, 
zwei Schritte entgegen. Der kleine Stämmige pinfelte 
und feuchte; er fchrie plößlich: 

„Da ſchauen Sie ber, was ich mache! Es ift ber 
Mühe wert!" | 

„Sie malen nach dem Modell, und Ihr Freund 
auch?“ 

„Meines tft nicht. der Mühe wert,“ erklärte 
Jakobus Talt; er kehrte feine Leinwand um. 

„Bleiben Sie bei Perikles, fchöne Dame, er ift 
mit fich zufrieden, er wird Sie überzeugen, daß Sie's 
auch jein müſſen.“ 

Der Kurze hob die Achſeln. 

„Welch ein Narr! Will ſich und andern eiureben, 
baß er's befier konne, als ers macht. Merken Sie ſich 
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meine Dame, wir önuen, was wir machen, und machen, 
was wir fönnen: Darüber hinaus giebt es nichts. Gehen 
Sie mal, wie meinem gemalten Weibsbild bier das 
Blut unter der Haut fließt. Das Blut unter ber 
Haut malen können, das ift Kunft! Beaugenfcheinigen 
Sie gefälligft ben Triceps von meinem Ringer da ober 
Möchten Sie ihn anfafien? Er ſchwitzt, Sie würden 
dran fleben bleiben. Das Bild iſt übrigens verfäuflich. 
Das andere ebenfalls. Wie das Vieh dort fchneidig 
zufammengehauen ift! Ein Vieh! Das ift das Wahre, 
alles foll Vieh fein. Große, nadte Leiber, gewwölbte 
Musteln, und das Blut joll man raufchen Hören unter 
der Haut.“ 

Jakobus ftellte fich zwifchen ihn und bie der 
jucherinnen. 

„Wiſſen Sie wohl, dab ich mich ſchäme für ben 
platten Prahler?⸗ 

Dann begann er wieber umherzuſchlendern, mit 
fremder Miene, die Hände in den Taſchen und den 
Mund voll Eigarettenrauh. Die weißen Wolfen ger 
fellten fich jchwantend zu den Farben⸗ unb Terpentin« 
büften, die Käſten und Flaſchen entitrömten. Der Kurze 
lachte laͤrmend. 

„Er ſchaͤmt ſichl Ganz recht, ihr alle dürft euch 
ſchaͤmen, denn mit mir, dem Perikles verglichen, feid ihr 
Doch nur gemeine Bürger.“ 

Er hob ein dickes Beinchen über den Stuhl, er ſetzte 
ſich rittlings Hin, in Hofe und Hemd, und blidte jelbft- 
gefällig umher. Bon feinem podennarbigen Borjtenkopf 
rannen die Tropfen, und er redete donnernd. 
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"Was bin ih nur für ein Künftler! Und was 
für ein Arbeiter! Bei mir giebt'3 fein Bangen nad) 
Stimmung und anderem Unfinn. Keine Zeit dazu, ich 
male einfach. Schlafe, weil’3 jo heiß ift, von mittags 
elf bis abends fieben. Sie empfehlen fich Hoffentlich 
bald, werte Damen, denn es ift Halb elf und ich 
begebe mich fogleich zur Ruhe. Bon fieben Uhr abends 
bis in der Frühe um drei fchmaufe ich und unterhalte 
mich ein wenig mit liebenswürdigen Perfonen. Kaum 
aber dämmert es, jo male ih. Acht Stunden lang 
werden die PBinfel nicht troden. Ha! Was für ein 
Ichönes Leben! Ich Ichaffe aus dem Vollen! Stein weh⸗ 
mütiges Berlangen, wie bei dem Narren dort. Bei 
mir ift alles Wirklichkeit. Ich mache bloß die Hände 
rund und fühle fie auch fchon voll von mächtigem, 
mustuldfen, fatt gefärbten Fleiſch. Gleich damit auf 
Die Leinwand! Da giebt'3 fein Widerftreben.“ 
Er ſprang mit einem Krach vom Stuhl, der auf 
die roten liefen klapperte, und er ftürzte fich auf 
Agata, dag Modell. Er padte fie vorn und hinten feft an 
und wog ihre Fleiſchfalten in feinen Händchen. Jakobus 
ſprach über die Schulter weg: 

„Perikles, verjtelle Dich mal eine halbe Stunde lang 
und thue jo, als ob bu gut erzogen wäreft!“ 
. Der Kurze feirte ganz erftaunt. Er ftedite ben 
Kopf unter das Bett; der Raum enthielt feinen Borrat 
an Kleidungsſtücken. Er Holte ein Paar Manjchetten 
hervor und z0g fie über feine wollenen Ärmel. Dann 
widmete er fich aufs neue dem Modell. 

Neben dem gemalten deal lehnte verkehrt an der 
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Mauer eine große, geraßmte Leinwand. Die Herzogin 
berüdtte fie. 

„EB ift ſchade um Ihre weißen Handſchuhe,“ fagte 
Jakobus. Er wendete ihr das Gemälde zu. 

Sie ſchwieg mehrere Minuten, und er betrachtete 
ihr Profil Es verſchwamm weich auf dem wogenden 
Mittagsblau und vor ben großen roten, grünen, vio⸗ 
letten Flaſchen, die am Fenſter leuchteten. Die weiße, 
wenig gewellte Linie ihrer Geſtalt ftand zärtlich dort 
und ſtill. Sie bog fich in den Hüften ganz leicht nad) 
vorn, unbewußt verehrend und innerlich 1“ neigend 
vor der Göttin. 

Jakobus ſagte ſchließlich gedämpft: 

„sch merke, Sie fehen &. Sie fehen, diefe Frau 
tit bochmütig, "fremd, und dem Weinen nah bei ber 
Berührung mit etwas ‚anderm‘, mit etwas Wirflichem. 
Dennoch muß fie dem Gentauren ihre Hand ums Horn 
legen, ihre magere, geäderte, langjame, kühle Hand. Es 
reizt fie ein Sranen, vielleicht auch ein hohes, entlegenes 
Mitleid.“ 

Die Herzogin betätigte: 

„So fehe ich es. Sch ſehe auch, dies muß Botti⸗ 
cellis Pallas fein, Die verloren gegangene. Ballaz!“ 

„Sa. Ich Habe mich daran gemacht, bie Göttin 
nochmals zu erträumen, von der der Tlorentiner ge- 
träumt bat . . . That ers? Nein, ich glaube den Be- 
richten nicht. Er hat fie nicht gemalt, er hat nichts 
weiter fertig bekommen, als die befannten Studien. 
Aber der ungebheuere Traum derer, die vor vierhundert 
Jahren da waren, wirkt weiter in allen, die jeitdem fich 


279 





nach Schönheit ſehnen. Wenn wir während eines 
Augenblides jehr groß find, fo tft uns eine Em- 
pfinbung, eine einzige, in ben Pinjel gefloffen, die vor 
vierhundert Jahren einer gehabt Hat. Ich habe diefe 
Empfindung feftgehalten. Ich behaupte, dies ift Die 
Pallas, die Votticelli gemalt hätte.“ 

Die Herzogin jann: 

„Diele Pallas ift nicht ſchoͤn,“ verjekte fie langſam. 
„Über in ihren Augen brennt ihre Seele. Sie iſt ſchön 
nur vor lauter Sehnſucht nad) Echönheit. Wie tief 
fühle ich fie Heute!“ 

„In dem, was Sie fagen, liegt alles. Unfer ift 
die Sehnfucht nach der Schönheit, nicht ihre Erfüllung. 
Darum empfinden wir biefe Pallas bis in bie Tiefe. 
Die Erfüllung, vielleicht gehört fie folchen Tieren... .“ 

Seine Schulter zudte nach dem Gtämmigen 
Binter ihm. 

„Jener erfühnt fich, die Schönheit ſogar noch in 
biefen Schweineftall zu fperren — er ſelbſt ein Schwein; 
und ich glaube faft, es gelingt ihm. Wenn ich das jo 
mit anjehe, bilde ich mir ſchließlich etwas Darauf ein, 
daß ich felbft der Schönheit nicht ins Geſicht bliden 
fann. Um e8 zu !önnen, müßte fich meine Seele kräf- 
tigen, Durch etwas Glück, mindeſtens durch Wohlleben. 
Dann, ahnt mir, würbe ich einiges Hervorbringen, wo⸗ 
von bie Welt. 

Er Jögerte; ben brach es Binter zufammengebif- 
jenen Zähnen hervor, gequält und prahlerifch: 

„Wovon die Welt fi nie etwas träumen lieh.“ 

Er Stand mit verfchräntten Armen vor der ftillen 
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Göttin, Hochfahrend und feiner nicht ganz ficher. Die 
Herzogin fah fein Gebiß blinken zwiſchen den kurzen, 
roten Lippen und ein rötliches Licht feine fühn ver- 
wirrten Haare befränzen. Sie fand ihn nervig und 
hoch, mit Inochigen Schultern, ſchlanken Beinen, und 
ohne Bauch. Sie wandte ſich nach der Bla um, bie 
ſchmollend beifeite blieb. Ohne es zu wiffen, hatte Die 
Unglädfiche gehofft, ihre Freundin würde von dieſen 
Menfchen beleidigt und niedergedrüdt werden. Ste ſah 
fie angeregt und belebt, und litt darunter. Sie nannte 
ſich neidiſch und böfe, und Titt noch mehr. 

„Dice,“ rief die Herzogin, „betrachte boch dieſes 
Meifterwer.e Das ungeichaffene Werl eines alten 
Meisters! Sein Genie muß zurückgekehrt fein, es muß 
vierhundert Jahre überfprungen haben! ... Das Bilb 
wird wohl nicht verkäuflich fein? Auch Lönnte ich in 
dieſem Augenblick nicht fo viel geben, wie es wert fit. 
Ich biete dreitaufend Francs.“ 

Auf einmal hielt alles den Atem an. Dieſe Wände 
hatten das Wort dreitaufend noch nie vernommen. 
Schließlich ftieß der kurze Perikles einen langen Pfiff 
aus. Jakobus fagte jchroff: 

„Das Bild ift thatfächlich noch nicht zu verlaufen. 
fibrigens behalte ich mir felbft e8 vor, ben Preis zu 
beftimmen.* 

„Aber... .* machte die Bla. 

Aus dem Pintel des Schwarzen, Schmalen fam 
ein rauher Laut des Entſetzens. Perikles tollte im 
Zimmer umber, tonlos vor Wut. Plöhlich ftand er 
auf dem Kopf. Als er wieber zu fich kam, feuchte ex: 
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„Der Narr!“ und „EB ift gut, ich ſchweige“ Auf der 
Gaſſe rief ein Campagnole frifchen Pferbefäje aus. 
Perikles legte zwei Kupfermünzen in einen Korb, den 
er. am Seil aus dem Fenſter ließ. Der Korb kehrte 
beladen zurüd, Perikles ftopfte fi) den Mund voll 
Käſe und warf die Ninde über die Schulter weg nach 
Jakobus’ Seite, unter verächtlichen Grimaffen: 

„Treff' ich ihn, treff' ich ihn nicht, mir iſt's 
gleich." 

Jakobus ſah mit trogiger Miene an der. Her⸗ 
zogin vorbei. Er wollte ſpottiſch ſprechen, und ſprach 
jehr weich: 

Verehrte Frau, deren Namen ich nicht kenne, Sie 
haben ſich geirrt, dieſes Gemälde hat keinen ungewöhn⸗ 
lichen Wert. Das Genie des Florentiners iſt keines⸗ 
wegs zurückgekehrt. Die Wahrheit iſt einfach: ich bin 
einen Augenblid von Sehnſucht überwältigt und fort- 
getragen, — und hielt gerade den Pinjel in der Hand. 
Ich fehne mich oft, aber gewöhnlich Liegt der Pinjel 
am Boden.“ 

Die Herzogin lächelte, Jakobus machte fich 
ganz Klein. 

„Wir fehnen uns zu viel, und ber Pinſel liegt 
am Boden. D, wir malen keine Pallas, wir find ſelber 
Pallas: auch in unfern Augen brennt unfere Seele. 
Der Bellofguardo dort —“ 

Er beutete nach) bem Schwarzen, Schmalen im 
intel. 

„Der kann überhaupt nur glohen. Sehen Sie ſich 
doch den verbächtigen Menfchen an mit dem Blick, der 
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Sie, meine Damen, beleidigt, wenn Sie fi auch vor- 
genommen haben, ich hier Durch nichtS aus der Faſſung 
bringen zu laſſen. So wie er da fteht und fchweigt, 
ift mein freund ſchoͤner als all das Dubendpad Ihrer 
einwandfreien Geſellſchaft. Er brennt vor Brunſt — 
nach Kunft, er ift geil auf Schönheit, er ift immerfort 
fo gelähmt von Begierde nad) allem überwältigend 
Schönen, wovon die Welt voll ift, daB ihm Geiſt und 
Hand verfagen: er malt gar nicht, er glogt, und ift babei 
mehr Künjtler ala wir alle.“ 

Die Bla behauptete gereizt: 

„Er ift abjcheulich.“ 

„Er bat eine jchöne Seele; genügt Ihnen base etwa 
nicht, meine Beſte?“ 

Perikles kam berbei, bie Nefte bes Häfes in ber 
einen Hand, und in der andern eine Korbflafche. 

„Sch erlaube mir fein Urteil über ben Unfinn, 
ben er Ihnen vorredet zur Bejchönigung feiner Faul⸗ 
beit. Ich babe nur malen gelernt und nicht ver- 
nünfteln. Maler follen mit ben Händen ſprechen. 
Über eines will ich Ihnen doch mal erzählen. Diefer 
feelenvolle Jüngling bat geitern feine fämtlichen Skizzen 
und Entwürfe dem Juden verjchachert, und 1“ für den 
Erlds ein Paar Ladichuhe angeſchafft. Da, fie ſitzen 
ihm famos.“ 

Jakobus ſah in Die Buft: er trat bon einem Fuß 
auf den andern. 

„Sa, es ift wahr,“ erklärte er wegwerfend. „Ich 
brauche den Luxus. Ich muß ihn eben bezahlen, wie 
ed geht. Und wie teuer bezahle ich ihn! Sie Halten 


283 


diefen Haum für leer. Die Wand, an ber meine Skizzen 
bingen, hat Berilles mit dem Echeufal angefüllt, das 
ihm das Ideal bedeute. Meine Entwürfe find fort, 
glauben Sie. Ja, aber ihre @eifter find Dageblieben, 
wirre Phantome, die mich umabläffig peinigen: fie 
wollen, ich foll ihnen zum Leben verhelfen. Kann ich's 
denn noch?“ 

„Man follte die Skizzen zurüdlaufen,” meinte 
bie Herzogin. Der Maler zudte bie Achſeln, die Bi 
erklärte: 

„Der Jude, der fie kaufte, hat fie fofort an alle 
fliegenden Händler in ganz Rom ausgeſtreut. Für 
zwei Solbi wird Herr Jakobus fie fortgegeben haben, 
für einen Franken das Stüd erwerben fie die billigen 
Kunftfreunde. Solche ldinelzeichnungen ſind rieſig 
beliebt bei den 

„Übrigens habe ic Ihnen einen andern Vorfchlag 
zu machen,“ verfeßte bie Serzogin. „Sch ſuche gute 
Kopieen. Kopieren Sie, Herr Jakobus, doch nad 
Ihrem Belieben die Meifterwerte, die Sie reigen, unb 
überlaffen Sie mir alle Ihre Urbeiten gegen ein feites 
Jahresgehalt.“ 

Wieder horchten alle auf. Jakobus dffnete den 
Mund, aber die Herzogin unterbrach ihn. 

„Dice, ift es dir recht, jo gehen wir.“ 

An der Thür gab fie ihm ihre Karte; er fah fie 
nicht an. Er zog fich fteif zuräd. 

„Se kommen gelegentlich zu mir, hoffentlich einigen 
wir uns und fchließen einen förmlichen Vertrag.“ 

Bei diefem Worte dachte fie an Della Pergola. 
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„Welch ein anderer Vertrag! Mir ift e8, als befreite 
mich diefer von jenem. Aber vwlnfche ich denn ba3?“ 

Bon der Schwelle überfah fie nochmals den Raum. 
Perikles wandte ihr feinen quadratifchen Rucken zu. 
Bellofguarbo glotzte obfeön; in der Angjt, fie aus dem 
Ange zu verlieren, atmete er laut, und fein blaffes 
Geſicht bezog fich roſig. Agata, das Modell, Tauerte, 
nadt wie fie war und friedlich wie ein Xier, auf der 
leeren Matratze bes verbogenen, eifernen Bettes. Un 
der Wand tanzte maffig die ettel, die ben Namen 
bes Ideals führte Der Kalt riefelte herab, von den 
roten Flieſen waren mehrere zerbrochen, eine fehlte. 
Buntbeftidte, verichliffene Stofffezen Bingen über 
Strobftühlen. In den Eden fchichtete fich Gerümpel: 
verbrauchte Malgerät, Marmorklöpe, verſchmierte Lein- 
wand. Das alles prahlte grell im Norblicht, und bie 
roten, grünen, violetten Flaſchen am Fenſter fchrieen 
fcheinenb vor Jubel, ba alles das leben durfte. Mit 
einem legten, tiefen Blick in das Auge der Ballas ging 
die Serzogin hinaus, voll eines bochgemuten Glücks⸗ 
gefühls, getragen von der ſtarken Vebensfreubde, Die diefe 
armen vier Wände Iprengte. 

Jakobus begleitete fie über die erfte Stiege. Sie 
gab ihm die Hand, er füßte fie ſchüchtern, faft de⸗ 
mütig. Sie fühlte nur feine Barthanre über ihren 
Handſchuh ftreifen; feine Lippen Hatten ihn gar nicht 
berührt. 

„Ich verlaufe die Pallas,“ fagte er. „Sie koſtet 
fünfhundert Franlen.“ 

Ste lächelte. 





„Ich nehme fie“ 

Er kehrte langſam zurüd. Sie ftieg drei Treppen 
tiefer, da entſtand droben ein wüftes Getrampel. Perikles 
ftürzte herab, die Stockwerke des Haufes warfen ihn ſich 
mit Getöfe zu. Er redte einen Marmortorjo in die 
Höhe, einen mächtigen Unterleib und Die Hälfte von zwei 
Brüften. Er fchnaufte und ftodte; er hatte erfahren, 
wer Die Fremde war. 

„Hoheit, meine Bilder gefallen Ihnen nicht. Was 
fann ich dabei thun. Jeder bat feinen Geichmad. Aber 
bier tft ein Torſo, ein antiker, Hoheit. Da giebt's 
feinen Geſchmack, das braucht überhaupt nicht fchön 
zu fein, dafür ift e8 eben ausgegraben. Ein Bauer 
in Paleftrina hat's ausgegraben, der Pächter hat ihm 
einen halben Franken dafür gegeben, und ich habe dem 
Pächter zehn Lire geben müffen Geben Sie mir 
zwanzig, Hoheit!“ 

„Schiden Sie mir den Torſo.“ 

Sie ftiegen in ben Wagen; die Blä fagte troden: 

„Du ſiehſt, dieſer Perikles ift bei weiten ber 
Rührigſte und Geſchickteſte. Gemalte oder gehauene 
Körper, das gilt ihm glei. Nur Körper müſſen es 
fein. Solch ausgegrabener Rumpf hat für ihn fogar 
das Gute, dab er feinen Kopf zu machen braucht. Ex 
bevorzugt den Unterleib.“ 

Die Herzogin antivortete nicht; fie dachte an all 
die Formen, die das Auge der Pallas, ein liebreicher 
Spiegel, berbeirief, um einzutauchen und ſchon zu 
werden. Wo fand fie dieſe verflärte Fülle? Am Nach» 
mittag hatte bie Bla Geſchäfte; die Herzogin begab 


286 





fi zu Properzia Pont. Sie fuhr in die Heine, vom 
Staube vieler Kohlenteller geichwärzte Seitengaffe bes 
Corſo, wo die berüßmte Frau wohnte Das Haus 
war fchlicht, mit ſchwerem Bronze-Stlopfer, einem Me⸗ 
duſenkopf, am dunkelgrünen Thor. Es roch auf Flur 
und Hof nad alten Leiten. Ein binfender Diener 
führte fie über einen hallenden Borfaal mit Truben 
und Bänken, durch mehrere Kleine immer und in eine 
Galerie. Ä 

Diefer Gang war fchmal, unermeßlich hoch und 
mit Glas überwölb. Bon allen Seiten drang das 
Blau ein, die Galerie war nur eine Iuftige Brüde 
aus Glas und Eijen, die über dem zwifchen Mauern 
verjenkten und von Arkaden eingeengten Gärtchen zwei 
Flügel des alten Haufes verband, Bor den Fenſtern 
aber redten fich Statuen jtumm und ſchwarz in den 
Himmel. Die Bronzen glänzten ftumpf wie feuchte 
Adererde; und in Erbe wurzelten fie als ihre Ge⸗ 
fchöpfe, verichlofien, langſam, ftark und ohne Lachen: 
Bauern, mit dem Blick an ihren Spatenftichen, Jäger 
und Räuber, da3 Auge auf dem Opfer, nach dem ihre 
Büchfe zielte, Schiffer und Fiſcher, den Hals vor- 
geftredit und die Pupille zufammengezogen vom Schein 
ber Meereöfernen. Mädchen trugen wiegend den Traum 
von ihren Brüften und ihren Hüften in bie ftrahlende 
Luft hinein, — und ed war ein Yüngling da, ihm waren 
die Tierfelle von ben Schenkeln gefallen, fein Kopf 
war in ben Raden gepreßt, und die erhobenen Arme 
ſpannten fich mit der Bruſt, den Lenden, den Beinen 
und ben ftürmifch auf ben Zehenſpitzen vom Boden 


287 





ſich abſchnellenden Fuhen zu einer einzigen, bebenden 
Linie: fie war ein unfäglicher Drang zum Licht. Die 
Herzogin fühlte ſich mitgeriffen, der Boden entglitt ir. 
Die biauen Himmelsweiten kreiſten in ihrem Kopf. 
For ſchwindelte, fie fchloß die Augen. hr leichter, 
weißer Ärmel flatterte anf, ihre ſchwarzen Flechten 
hoben fich im Lufthauch einer offenen Scheibe. Er 
brachte einen Duft von Roſen mit, bitter gewürzt mit 
Geruch von Lorbeer. 
Der bintende Diener meldete: 
„Die Tran Herzogin von Ally.“ 

Und er entfernte fich. 

Sie ging in bie lahle Halle zu ebener Erde. 
Masten aus Gips hingen in weiten Abſtänden an ben 
weißen Wänden. Ein Glasdach war in die Mitte der 
hoben Dede. eingelafien. Darunter erhob ſich ein 
Gerüft, mit leinenen Xüchern zugebedt. Ein Kranz 
von Steinjplittern umgab es auf den Fliefen. Seit⸗ 
wärts ftand ein marmorner Stuhl mit Figuren, wachs⸗ 
gelb und abgefchliffen. Es lag ein rotes Siffen darin; 
die Herzogin fegte fich hinein. Ste erblidte niemand, 
fie ſah immerfort durch die breite, thürlofe Offnung 
in ber Mauer, dem Buge ber Bilder nad. Wohin 
führte er? 

„In mein Band?* fragte fie. Dorthin, wohin ich 
jo lange meinen fruchtlofen Traum gejandt babe?“ 

„Aber mir fcheint, bier rube ich fchon am Ziel, 
mitten in dem Zanbe, das ich meinte, und brauche nur 
zu ſchauen. Dieſe Haldgötter find fchöner und freier 
als mein Wunſch fie bilden konnte, — und Bier giebt es 





nicht einen verjagenden Wunjch, nein, eine Hand, Die 
fie alle geformt bat.” 

Sie wandte fich, erblaffend: Properzia ſtand 
vor ihr. 

- Sie trug ein leinenes Überfleid; eine Schnur hielt 
es zujammen über den breiten Hüften. Auf winzigen 
römijchen Schuhen, mit hohen Haden in der Mitte bes 
Fußes, war fie über den roten Läufer berbeigeflommen, 
mächtig und ohne Laut. Sie fagte mit tiefer, fanfter 
Stimme: 

„Sie find Hier zu Haufe, Herzogin: ich ziehe mid) 
zurüd. Sie waren ganz bei Ihren Gedanken, und er- 
fchreden, da Sie mid) fehen.“ 

„Ich ſehe Sie zum erftenmal, Frau Properzia. 
Zum allererjten Mal fühle ich, was fchaffen heißt, das 
Leben Schaffen um fich ber... .“ 

Die Herzogin ftand auf, durchrüttelt, ſchmerzhaft 
faſt, von Ehrfurcht 

„Glauben Sie mir,“ bat ſie mit Stammeln. 

Properzia lächelte, ſtill und unberührt. Die Lob⸗ 
ſpender Löften einander ab, jeder ſuchte feinen Vor⸗ 
gänger zu überbieten, und dennoch kannte Properzia 
alles was ſie ſagen konnten. 

„Herzogin, ich bin Ihnen aufrichtig dankbar.“ 

„Hören Sie, Frau Properzia. Ich Habe Heute 
früh in den Augen eines gemalten Bildes empfunden, 
wie die Schönheit brennt, nach der wir uns fehnen. 
Hier bei Ihnen ift Feine Sehnfucht mehr. Ich ftehe 
bier, Klein, aber fchwer von Liebe, im Bereiche der 
Macht, die die Schönheit vollendet. Mein Herz hat 
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nie jo gefchlagen, ich glaube nach dieſer Stunde Hat der 
Himmel mir nicht? weiter zu geben.“ 

Dabei fah fie unverwandt dem Neigen der 
Statuen nad). 

„Dieſe Bronzen,“ fagte Properzia, „find in Sankt 
Petersburg gegofjen.“ 

Sie führte ihren Saft die Galerie entlang. 

„Großfürſt Simon Hatte fie beftellt; er ftarb, bevor 
fie fertig waren. Dieſe rau mit dem Schleier über 
Mund und Nafe und mit der Amphora auf dem Kopfe, 
war jeine Geliebte.“ 

Properzia erzählte gedankenlos. Sie wußte, die 
Beſucher faßten für ihr Werk erſt dann eine un⸗ 
geheuchelte Teilnahme, wenn fie an jedes Stüd eine 
Unekdote hing. Die Herzogin ſchwieg. Zwei Minuten 
jpäter dachte Properzia:. . 

„Was will diefe große Dame? Natürlich ift fie 
eine von denen, die aus der Mode zu fommen fürchten, 
wenn fie fich nicht mit mir befreunden. Warum jteht 
fie vor einem Kunſtwerk, ohne es zu beurteilen? Sie 
findet feinen Arm zu kurz, fein Ohrläppchen zu Did, 
und obwohl fie felbft ſehr Schlank ift, keinen Buſen zu 
groß. Sollte fie eine Ausnahme fein und Empfindung 
bejigen? Sie ift nicht aus boshafter Neugier gelommen, 
diefe da, fie will nicht feftftellen, wie elend mich der 
Mann gemacht Hat, den ich liebe. Sie ift zu erregt. 
Sch glaube eher, ſie Liebt ſelbſt. Ja, unglüdlih muß 
fie fein wie ich: wie könnte fonft eine große Dame ein 
Kunftwert empfinden?“ 

Sie fehrten in die Halle zurüd, 
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„Störe ih Sie? Wollen Sie arbeiten?“ 

„D nein. Ich laſſe den Abend kommen, und wie 
dankbar bin ich ihm, da er mir ein fchönes Geficht 
mitbringt. Gegen Sie ſich wieber in den Stuhl, 
Herzogin, ſchauen Sie die Galerie entlang, wie vor⸗ 
Hin, und erlauben Sie mir, Ihr Profil in Thon zu 
kneten.“ 

Sie bog den Kopf der Abzubildenden zur Seite, 
mit unerwartet leichten Händen; und dennoch fühlte 
ſich die Herzogin unter dieſen Händen zerbrechlich und 
ihnen unterworfen, wie ein Stück Erde, das Leben be» 
kommen follte nach Properzias Sinn und Leidenſchaft. 
Properzia ließ fich auf einen Hölzernen Schemel nieder; 
fie rundete eine Medaille und genoß das Schweigen. 
„D, brauchte ich nie mehr zu fprechen!“ 

„Was für ein mageres, ftolzes Profil, und wie fie 
blaß ift und zittert! Auch fie muß ſehr Lieben.“ 

Und Properzia ſank tief zurüd in das büftere 
Teuer ihrer eigenen Liebe. 

Es verſtrich eine lange Weile. Dann fah die Her- 
zogin fih um: Properzia ſaß müßig, mit abweſendem 
Bid. Auf ihrem Schoß, zwifchen ihren willenlos ge- 
Öffneten Fingern lag bie Arbeit. 

„Das bin nicht ih,“ bemerkte die Herzogin halb- 
laut und neigte ſich darüber. „Es ift elegant und 
kraftlos, & ift ein Mann... wie fommt er unter 
Properziad Hände? Ach —“ 

Sie erſchrak und beendete leiſe: 

„Es ift der Mann.“ 

Broperzia fuhr auf. Sie erkannte, was fie gemacht 
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hatte, und ftarrte darauf Hin, traurig, aber ohne 
Scham. Die Herzogin ſah fich allein mit der großen 
Künftlerin im einfamen Walde der Seelen; Scheu, 
Mißtrauen und Eitelleit waren draußen geblieben. 
Sie jagte: 

„Wenn Sie ihn vergeflen Tönnten!“ 

„Ihn vergefjen! Lieber fterben!“ 

„Sie hängen an Ihrem Elend?“ 

„Und Sie nicht an dem Ihrigen?“ 

„Kein Dann macht mic unglüdlid. Ich will 
glücklich fein.“ 

„Aber Sie find frank, Herzogin, vor Leidenjchaft!“ 

„Auch ich Liebe Sch Liebe die fchönen Ge— 
Ichöpfe Dort.“ | 

„Weiter nichts . . .“ 

Die Herzogin ftarrte fie an, lange und mit 
Entſetzen. 

„Properzias Gejchöpfe,“ ſagte ſie. 

Properzia ſah zu Boden. 

„Sie haben recht. Ich bin ſchon ſo herunter⸗ 
gekommen, daß ich ſage weiter nichts, wenn man mir 
die Kunſt nennt.“ 

Sie ſtand auf, fie murmelte: 

„Sie fehen, ich muß mich fammeln.“ 

Und fie flüchtete in eine tiefe Fenſterniſche. Die 
Herzogin wandte ſich ab; auf? neue erfaßte fie jene 
heiße Verachtung, wie für eine Verwandte, bie bie 
Familienehre befledt Hätte In die Galerie brach 
der goldrote Staub des Sonnenuntergangs. Die 
Statuen badeten darin, jung, ruchlos, unempfindlich 
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und auf ewig unbeflegbar. Drüben, auf der Schatten- 
jeite, frümmte fich ein großer, ftarler Körper; Die 
Nacht Hüllte ihn grau ein in ihre SFledermausflügel. 
Plöglih z0g ein Laut durch den bämmerigen Raum, 
ein unbeimlicher Laut ber Tiefe: das Schluchzen 
einer Bruft. 

„Und doch iſt es dieſe Schluchzende,* ſann Die 
Herzogin, „der die freien, Schönen dort draußen ihr 
Leben danken.“ 

Sie glitt zärtlich an Properzias Seite, fie legte ihr 
ben Arm um die Schulter. 

„Unjere Gefühle find flüffig und untreu wie Waſſer. 
Kehren Sie zurüd, Properzia, zu den Werten aus Stein: 
die Steine veredeln ung.“ 

„SH Habe es verjucht. Uber nur mein elendes 
Gefühl ift Stein geworben.“ 

Sie ging wanfend und fchwer biß in die Mitte 
der Halle Bon dem Gerüft unter dem Glasdach riß 
fie Die leinenen Xücher; da fchimmerte durch den 
webenden Abend ein marmornes Relief. Eine große 
Frau ſaß auf einem Bettrand und zerrte den Mantel 
von den Schultern eines flüchtenden Jünglings. Cr 
ſah fie über die Achjel an, fein und geringichäßig. 
Die Herzogin erlannte zum zweiten Male den jungen 
Parifer. Die Verfchmähte auf dem Bettrand war 
Properzia Bonti, wild, der Gefittung und Selbitzucht 
entronnen unb bearbeitet von einer Leidenſchaft, Die 
auf ihr grobzügiges Geficht Losfchlug, wie mit dem 
Hammer. Hinter fich vernahm die Herzogin das laute 
Atmen ber anderen Properzia. Was da auf fie 
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herniederſah, war noch einmal der gedämpft bleiche 
Marmorkopf, fo ungezähmt, wie jener, und zurüd- 
verloren an die Natur und alle ihre Gewalten. Die 
Herzogin fagte ſich: 

„Sch Tehe fie, wie fie ift, und das ift unwider⸗ 
ruflich.“ 

Sie fragte leiſe: 

„Dabei bleibt es?“ 

„Dabei bleibt e8,” wiederholte Properzia. | 

„Diefe Frau des Potiphar tft ungeheuerlich fchön. 
Wie könnte ich wünfchen, Sie möchten etwas anderes 
machen?“ 

„Etwas anderes! Eben noch, Herzogin, habe ich 
Ihr Profil machen wollen. Was aber ift daraus ge- 
worden ?“ 

„Er... Herr von Morteil .... Uber mußte 
er's werben?“ 

„Wenn Sie wüßten! Ich will Ihnen etwas fagen, 
was ich weiß. Der rohe Stoff enthält immer jchon 
das Bild, das glückliche oder qualvolle. Ich kann 
nicht? daran Ändern, ich muß es einfach herausholen 
aus dem Stein. Und in allen Steinen verbirgt ſich 
nur noch der eine.“ 

Liebevoll und mit ftillem Grauen forſchte die 
Herzogin: 

„Und hat das Werk Sie nicht einmal erleichtert?“ 

„sn ber eriten Stunde. Ich habe das Relief an 
einem einzigen Tage beendet: da war mir's als habe ich 
meine Wut ausgetobt.“ 

„Wann war das?“ 
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Bitter Iachend erwiberte Properzia: 

„Heute.” 

„Und jegt?“ | 

Sie hob die Arme und ließ fie fallen. 

„Und jegt fühle ich wieder: ich könnte Die 
Welt anfüllen mit ungeheuren Symbolen meiner 
Liebe, und hätte, wenn fie voll wäre, noch nichts 
gethan.” 

Mutlos trat fie an das Fenſter zurüd und legte 
die Stirn gegen die Scheibe. Ein zerflüftetes Gebirge 
von Mauern und Dächern, fpig, braun, winflig, dehnte 
fi, Hoch über ihr, ungewiß durch die Nacht. Die 
völlige Dunkelheit kam plöglich: drinnen erjtarb das 
heiße Leben auf dem marmornen Relief, es tauchte 
fanft in den Schatten. Die Herzogin ſprach wie zu 
ſich ſelbſt: 

„sch möchte Properzia in eine reinere Luft ziehen; 
fie lebt in der Schwüle. Ich möchte ein Haus bauen, 
auf defien Schwelle alle Leidenichaften gleich diejem 
Marmor in Nichts zerfließen jollten, — alle Leiden- 
Ichaften, die nicht der Kunſt gehören.“ 

Nach einer Weile fragte fie: 

„Wollen Sie verfprechen, zu kommen und mir zu 
belfen ?“ 

Unverſehens ward es Hell; der hinkende Diener 
ging umher und entzündete die Gasflammen. 

Sofort traten bie beiden Frauen aus Dem ver- 
jchwiegenen Walde der Seelen heraus; fie jahen ein- 
ander fragend an: 

„Haben wir das zufammen erlebt?“ 


295 


Ihre Hände berübrten fich zum Abſchied, und jede 
von ihnen fühlte die andere erftaunt und beglüdt: 

„Wir find alfo Freundinnen?“ 

Die Herzogin ging durch die Galerie hinaus. 

„Ein Haus, glänzend und hoch genug für ein 
Leben aus dem Vollen, wie das eure,“ fagte fie ſtumm 
und innig zu den Statuen. 


* * 
* 


Sie wiederholte es fich am Abend bei der Rück⸗ 
fahrt aufs Land. Neben ihr fchwieg voll Bitterfeit die 
Ba. Sie fagte fich: 

„Biolantes Augen glänzen, fie fiebert in einem 
ganz neuen Leben. Ich Habe ihr die Pforte geöffnet, 
und muß doch felber draußen bleiben. Ia, nun beißt es 
alleine untergehen.” 

„Und ich bin feigel” rief fie jich zu, mit erbitterter 
Scham. „Warum fliehe ich, ſchon zum zweiten Dale, 
nah Caſtel Gandolfo? Weil ich mich fürdjte vor 
Orfeo. Weil ich an feiner Seite ſchon den Tod 
jtehen ſehe, der ihm die Hand führt. Er haßt mid, 
ber arme Geliebte, denn ich Habe ihn zu viel geliebt; 
er wird mich töten. Sollte ich mich nicht in feine 
Hände befehlen, auch wenn fie mörderiſch find? Ja, ich 
will dankbar fterben.“ 

Sie rollten durch das Städtchen Albano. Die 
Herzogin äußerte: 

„Eine Bitte, Bice. Unterrichte mich gelegentlich 
von bem Stande unjerer Kaffe. Ich möchte willen, über 
wie viel ich verfügen kann.“ 
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Die Bla erwiberte leiſe und raſch: 

„Gleich morgen Hole ich die Papiere aus Rom. 
Nein, noch Heute abend will ich bir bie KHaupt- 
ſache fagen. Die Hauptfache . . .," verhieß fie 
nochmals, mit einem Lächeln fanft und glücklich. 
Sie fann: 

„Das eine hält mich noch zurüd. Dann darf ich 
ihm gehören und unferm Schichſal.“ 

Sie empfand ein Bedürfnis, gütig zu fein und, 
den Hals auf dem Blod, die andern zu tröften. 

„Heute nachmittag Habe ich Della Pergola ge- 
ſprochen,“ verſetzte fie. „Er war jehr herabgeſtimmt 
durch deine Standhaftigkeit. Du kannt zufrieden fein, 
füße Violante. Er gehört dir, grüble nie mehr darüber, 
quäle dich nie mehr.“ 

Die Herzogin lächelte. 

„Mich quälen mit Della Pergola? D, Bice, fannft 
du dich denn noch entfinnen, daß ich unglüdlich war, 
und fogar feinetwwegen? Ich Babe es vergefien. Ich 
denke jchon all biefe Zeit an ein Haus, das ich er- 
bauen will. Ja, in Venedig will ic} es errichten, denn 
mit feinen Statuen fol es ſich jpiegeln in einem trägen, 
dunteln Waffer.” 

Sie langten an. 

„Ich habe fie verloren,” dachte die Bla. „Viel» 
leicht ift dies unfer letztes Beijammenfein.” 

„Einen Augenblickl“ flüfterte fie beim Ausſteigen. 

Sie wollte jagen: 

„Sch bin mißgünftig gewefen und gehäffig, weil 
du leben darfſt und ich verurteilt bin. uch feige war 
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ih, und überdies babe ich Dich beftohlen. Dennoch, 
Biolante, glaube mir, daß ich ehrlich bin!“ 

Sie ftammelte und ftodte. 

„Schon?" murmelte fie „Er ift da Siehſt 
du ihn?“ 

Ein Herr im weißen Ylanellanzug ging mit wie- 
genden Hüften durch den Hintergrund des Gartens. 
Nach fünf oder ſechs Schritten blieb er jedesmal ftehen 
und ftampfte mit dem Fuß. Sein Stödchen ſauſte 
ſcharf durch die Luft, es traf links und rechts an den 
Beeten die Blütenbiliche; die roten Heliosfelche flatterten 
ihm um den Kopf. Eine Flora, die Halb den Weg 
verjperrte, befam von feiner eleganten Schulter einen 
Stoß, daß fie auf ihrem Sodel wadelte Als er die 
Herzogin erblidte, eilte Pijelli herbei, verbeugte fich 
gefchmeidig und Lächelte über feine gewölbte, knapp be= 
fleidete Bruſt hinweg, eitel und gnädig. 

„Sch bin Hier,“ erflärte er immer wieder. „Her- 
zogin, ich babe mir die Freiheit genommen. Warum 
mußten Hoheit mir auch meine geliebte Freundin ent- 
führen. Ich Armer bin gänzlich vereinfamt.“ 

Die Herzogin ließ fie allein. Pijelli machte einen 
höhniſchen Kratzfuß. 

„Ja, ja, geliebte Freundin! Hierher aufs ſtille 
Land muß man ſich alſo bemühen, um die Dame ein- 
zufangen. Entflattert war das Wögelchen, und man 
fonnte faum erfahren, wohin. Bin ich noch rechtzeitig 
gefommen, bat fie fich noch nicht verplappert? Nun 
bat aber der Ausflug ein Ende.” 

Sie hatte den Kopf geſenkt. Plötzlich fühlte fie 
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auf ihrem Arm jeine geframpfte Fauſt. Sie ſah feine 
Stirnaber hervortreten und feinen Blick verwildern. Sein 
Kehlkopf, anfchwellend mit allen Halsmuskeln, fchien ihr 
fürchterlich und bezaubernd. Er befahl ziſchend: 

„Komm! Dein Wagen fteht dort drüben. Du 
fährit Heim, geborchft, arbeiteft und fchweigit, du 
Racker!“ 

Ein Diener trat aus dem Hauſe; die Herzogin ließ 
zum Eſſen bitten. Sie folgten ihm. 

- Das Hilft dir nichts,“ flüfterte er von Hinten 
an ihrem Halfe „Wir fahren noch heute Nacht. Was 
du verdienft, befommft du.“ 

Sie flehte lautlos. 

„Dis morgen früh, bitte!“ 

Er feizte. 

Nach dem Diner fahen fie wortfarg beim Thee. 
Die weiche Nacht forderte auf, langjam und tief zu 
atmen und ebenſo zu leben, ein lindes, feines, gütiges 
Leben. Die Herzogin träumte von Venedig und von 
einem Palaſt im Fächeln jolcher Nächte Vergeblich 
führte Piſelli ihr feinen Körper vor, in allen Wen⸗ 
Dungen und Lagen. In feinem unbeberrichten Geficht 
tobte der Haß. Die Blaà wiederholte unbefangen: 

„Im Ernft, Violante, wir müffen jetzt gleich 
geben.“ 

„Aber warum?“ 

„Sch will dir fagen ... . Orfeo ift vom Direktor 
der Zribuna bergeichidt ... . Zwei Redakteure find er- 
frankt, mehrere auf Urlaub ... Man braucht mich in 
einer wichtigen Angelegenheit . . .“ 
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„Du verzeihit, Violante?“ fragte jie beim Abſchied, 
mit einer überrafchenden Tiefe des Blicks. 

Das Paar fuhr ftumm unter den Steineichen 
dahin; von den Kronen troff das Mondlicht. Es 
tauchte als eine filberne Mädchenfeele in den ſanft lau- 
chenden See. Große Sterne und große Früchte durch⸗ 
glühten und durchdufteten die Nacht. Piſelli fühlte ſich 
ſchwer gefränft durch die Nichtachtung der Herzogin. 

„rüber,“ meinte er, „bat fie mich, ich möge mich 
gegen den Kamin lehnen und mich anjehen Laffen. 
Dünke ich ihr heute nicht mehr fchön genug, fein und 
bon allen rauen geliebt wie ich bin? Haba, ich bin 
froh, daß ihre Kaffe ausgeleert ift, und daß dieſe da 
Angſt hat. Welches von beiden Weibern ift mir eigent- 
ih verhaßter?“ 

Albano lag Hinter ihnen, der Sutfcher war be= 
trunten, Pifelli Hatte fich überzeugt, wie er einnidkte. 
Er fauchte, ratlos vor Wut. „Du!“ fchrie er plötzlich, 
und feine elegante Schulter prallte gegen Die Bla, wie 
fie Die Flora erfchüttert hatte Sie wendete langſam 
den Kopf weg; er ftieß hervor: 

„Du glaubjt wohl, damit fei e8 abgethan?“ 

„Nein, das glaube ich nicht.“ 

Geehorſam blidte fie auf den Marmor feines Ges 
ſichts, unzerjtörbar edel auch noch im Grauen. Er 
war daran, ihr die Handgelente abzubrechen. 

„Du Haft es fagen wollen, Hündin! Hätte ich 
nicht Slüd gehabt und wäre dir zuvorgefommen, jo 
hätteſt du mich verraten.” 

„Niemals! Niemals!" Teuchte fie, und es ward 
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ihr Talt bei dem Gedanken, dab fie es dennoch fat 
getban hätte. 

„Die leere Kaffe bir verzeihen laſſen, dich lieb 
Kind machen, ein bißchen weinen und mid — mid) 
ganz fachte abjchütteln und verleugnen: das wollteft du. 
Närrin, die geglaubt hat, mich Hineinlegen zu Tünnen! 
Habe ich dich abgefaßt?“ 

Die Tortur machte fte ſchwach, fie verfuchte wieder 
den Kopf zu drehen. Sofort ließ er ihre Gelenke [os 
und fuhr ihr von Hinten an den Hals. Er würgte 
fange und mit SKraftaufbietung, völlig außer Faſſung 
über ihre Demut und ihr Schweigen. Plötlich überzog 
das Mondlicht ihr Profil: er fah es ganz blau Er 
ließ 108; ſie fiel in die Ede, Halb bewußtlod. „Pfut, 
bie Verräterin!“ rief er no. Er rülpfte gewaltſam 
und jpie feiner Geliebten einen Schleimfegen mitten in 
die Stirn. Darauf fühlte er fich angenehm erleichtert, 
er zündete eine Cigarette an. Kaum vernehmbar ſprach 
fte endlich, und rang noch mit dem Atem: 

„Warum machit du kein Ende! Sei Doch gnädig!“ 

Und da er hoͤhniſch ſchwieg: 

„Siehſt dur nicht, daß ich Dich liebe?“ 

Er ahmte ihr verfagendes Geflüfter nad). 

„Du Haft mich ja! Haft du's eben nicht am Haffe 
gefühlt? Sei glüdlich, mein Schag!“ 

„Dich Haben!“ fagte fie darauf deutlicher. „ICh 
wäre nicht einmal glücklich. Du ſollſt mich haben: ich 
giere danach, dir zu erliegen, begreifit du das? Ich 
möchte mich dir rüdhaltlos opfern, daß durchaus gar 
nicht8 von mir übrig bleibt. Sch finne verzweifelt, 
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was ich noch habe, um es bir geben zu können, um 
noch einmal die Wolluft des Geben zu fpiren. ber 
& ift fchon alles dein. Meine Seele Haft du ver- 
braucht, ganz, fo daß für ein zweites Leben von ihr 
nichts mehr da ift. Tdte nun auch den Reit meines 
Leibes! Mein Leben war dein, nimm bir num auch 
meinen Tod!“ 

Er Hob grinfend die Achſeln. Die Bla weinte 
mit offenen Augen in das monbweiße Selb hinaus. 
Aus fliegenden Wolfen rannte es barüber Bin, ein 
Schattenheer. Die liefen der alten Straße bröhnten 
wie vom Takt vieler Schritte, und an ihren Säumen 
reckten ſich vor den fchwarzen Maffen der zerbrochenen 
Gräber die ftarren Frontiſpize mit den Masten ihrer 
Bewohner, unbeweglih und gefühllod. Die Bla jah 
feine von ihnen an, fie wagte fich nicht zu rühren. 
Sie fühlte den Schleimfegen ſich von ihrer Stirn Iöfen; 
ſogleich erreichte er das Auge. Sie fürchtete ſich vor 
dieſer Nacht und ihrer Unerbittlichfeit, und fchämte 
fi vor ihr. 


* * 
« 

Im Oktober bezog bie Herzogin wieber bie Villetta 
auf dem Eaelius. Es regnete ſchwül, fie atmete ſchwer 
in den Bimmerchen, wo die bumpfigen Wände und bie 
dunteln, Teifen Möbel nach Weihrauch rochen. Die 
Vigne ſchloß wie fonjt ein weintoter Vorhang: fie 
verftand nicht. mehr die Süßigkeit des Orte. Gie 
kehrte, Wind und Sonne bes Morgens ſchon in Augen 
und Haaren, in ein Schlafgemach zurüd, das noch 
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voll hing von den Träumen der vorigen Nacht. Es trieb 
fie an, alle Fenſter aufzureißen. 

Pavic kam, friſch gebadet in der Luft des Kellers 
zu Trastevere, wo Die Seinigen ihn mit Romantil 
umgaben, und erzählte von neuen DBegeifterungen der 
dalmatinijchen Patrioten. Eine gewaltige Entfcheidung 
fündige fih an. Monfignor Tamburini beftätigte es. 
Die niedere Geiftlichkeit im Heimatlande der Herzogin 
babe ihre Pflicht gethan; das Volk fei nun fanatiliert 
wie noch niemals. Die mächtigen Mönchsorden, durch 
Berfprecdungen im Namen der Herzogin von Aſſy ge 
wonnen, unterhielten überall die Hitze. Eine nie ge 
fehene Revolte ftand unmittelbar bevor: eine Moͤnchs⸗ 
revolte. Die Dynaſtie Koburg war verloren, und 
Baron Ruſtſchuk, den fie in ihrer Not zum Finanze 
miniſter gemacht Batte, jtellte fich der Herzogin zur 
Verfügung. Zamburini zeigte ihr chiffrierte Depefchen, 
und San Bacco, höheren Hauptes als je feit feinem 
Siegeszuge nach Bulgarien, fommentierte fie mit Fechter⸗ 
ftößen und mit Worten aus blinfendem Stahl 

Sie liebte ihn für feine Haltung voll Kraft und 
Spannung, für die ftraffe Linie feines vorgeftellten 
rechten Fußes, für feine Arme, nervig verfchränft auf 
der Bruft, für das ftolze Beben feines roten Kinn⸗ 
bärtchens, das Bligen feiner türkisblauen Augen und 
den Wirbel feiner fchlohweißen Haare über der jchmalen, 
hohen Stirn. Aber fie wußte ihm nicht? zu erwidern. 
Sie jchrieb an den Maler Jakobus Halm. Er möge 
bie Kopie der Pallas des Botticelli ins Windfor-Hötel 
ſchicken, wo fie einige Zeit wohnen werde. Sie nannte 
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ihm eine Stunde, zu ber fie mit ihm plaudern wolle, 
über ihren bewußten Vorfchlag. 

Am zweiundzwanzigften faufte die Tramontanaluft 
Kar, bünn und ganz durchgoldet dahin über bie alte 
Campagna. Beim Grabmal der Caecilia Metella trafen 
fi die Fuchsjäger. Acht ober zehn junge Herren 
fegten eine Hand in bie Taille, bie ber rote Frack 
ſchnürte, oder auf den mit weißem Leber knapp über- 
zogenen Schenkel, und ließen ihre Pferde tänzeln vor 
der Herzogin von Aſſy. Sie hielt im Schatten ber 
mittelalterlichen Kirche, deren Trümmer mager und 
geipenftifch fich zadten im Ungeficht des runden und 
feiten, der Beiten verficherten Grabes einer Heidin. 

Bon der Stadt Her trabte jemand über das ab» 
geweßte Pflafter der Heerftraße, ein einzelner, bider 
Jager, eine Art Silen, rot und wadelig. Er langte an. 

„Sie hier, Herr Doktor?“ fragte die Herzogin. 

Pavic wollte grüßen, vermochte aber bie Zügel 
nicht loszulaſſen. Der Hut faß ihm tief im Naden; 
feine Stirn war jegt ganz kahl. Er verkündete ohne 
Übergang, beſeſſen von feiner Idee: 

„Gleich kommt Della Pergola. Ich Habe ihn 
überholt.“ 

„Um mir das zu fagen, haben Sie fich auf ein 
Pferd gewagt?“ 

„Hoheit, was iſt ein Pferd einem Manne wie 
mir?“ 

Er nahm .einen Anlauf. 

„Ich habe mich ehemals auf den Rüden des Volks⸗ 
fturms gewagt, für Sie, Herzogin. Daun auf ein 
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Schiff, wieder für Sie, und es koſtete mic) mein Kind, 
das ich fehr liebte. Endlich in die Verbannung und 
in bie feelifche VBerödung, für Sie Und Sie wundern 
fi, weil Sie mich auf einem armjeligen Pferderüden 
jehen? Es gefchieht ja für Sie...“ 

Er ſchloß erregt, aber hoffnungslos. Sie fagte 
mit deutlichen Wohlwollen: 

„Warten Sie einmal, Sie haben eigentlich Mut!“ 

Sie wunderte fih. Pavic' Figur kam wie binter 
den. Zeiten hervor auf fie [osgeritten. Er gehörte einem 
Lebensabſchnitt an, den fie geichloffen Hatte, und er- 
neuerte heute, an dem hellen Windmorgen ihres jungen 
Tages, in ihr feine befannte Empfindung. Sie er- 
innerte ji, ihn verachtet zu haben. Aber jene Leiden- 
ſchaft, die ihn verachtet hatte, war dahingeſunken; 
Pavic ſelbſt war tot mit ihr, ein Geſpenſt, das fich 
ihr noch nahen fonnte, weil fie gerade im Schatten 
von gotischen Slirchentrümmern ftand. 

„Mut?“ wiederholte der Tribun. „Ich muß Sie 
Doch warnen, Herzogin, vor diefem Della Pergola .. .“ 

„Aber das fieht ja aus wie eine Marotte, mein 
Lieber. Sie warnen mich, jo oft Sie mich fehen. Was 
haben Sie?“ 

„sch raje vor Eiferſucht!“ ‚hätte er faft heraus⸗ 
gejchrieen. Dieſer aufftachelnde Morgen und der ner- 
vöfe, begehrfiche Tanz des PVferbes brachten alles, was 
er jeit vielen Wochen vorfichtig und mühſam umher⸗ 
trug, zum Auffprigen und Überfchlagen: den ganzen 
Keſſel vol Leidenſchaft. Die Furcht vor einem ver- 
fpäteten Nachfolger in ber Gunſt ber dergogin hatte 
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Pavic verjüngt. Er war noch einmal toll vom Drange, 
zu wirken, wie zu feiner großen Zeit, als er drauf 
und dran war, ein Bolt frei zu machen, weil man ihn, 
den Unterdrüdten, ald Studenten in Padua über Die 
Achſel angejehen Hatte. 

„Della Pergola wird fie nicht haben,“ fo beteuerte 
er ſich täglich. „Niemals!“ 

Um zu verhüten, daß die Herzogin von Aſſy den 
Sournaliften glücklich mache, fühlte Pavic fich zu allem 
entſchloſſen, zu Gefetzlofigleiten und zu Übermenfchlich- 
feiten. Er verfolgte Della Pergola, der ihm auswich. 
Auf jedem Gange traf der Sournalift an irgend einer 
Ecke die fette, verftaubte Geftalt, die ihn beſchlich, ge- 
duldig und unausweichbar. Sie flüfterte ihm eine ge 
beimnisvolle Warnung zu, wußte Dinge, die niemand 
wiflen konnte, verweigerte Aufflärungen, verſchwand, 
und hinterließ in ihrem Opfer den Keim zu Ein- 
bildungen, voll eines unklaren Grauens. Pavic unter» 
hielt Vertraute im Haufe der Herzogin, er kannte 
jeden ihrer Schritte und jedes Wort, das fie mit 
Della Pergola wechfelte. Heute drohte die Entſcheidung: 
Bavic wußte e8 und trat zwifchen Die beiden. Er hatte 
Liften gehäuft, um vom Prinzen Maffa, feinem ehe⸗ 
maligen Klubgenoffen, eine Einladung zur Fuchsjagd 
zu erlangen. Ein Gedanke hetzte ihn: 

„Sie hat mich feige geſehen, ein einziges Mal, 
damai⸗ als der Bauer geſpießt ward. Seitdem war 
ich tot und vernichtet. Sebt aber... . wer weiß ... 
ftehe ich wieder auf.“ | | 

Er fagte, bebend in ftiller Entſchloſſenheit: 
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„Dieſer Della Pergola ift nicht der, für den Sie 
ihn halten. Er wird Sie bloßjtellen, Herzogin, er wird 
Ihre Sache erniebrigen, und ſchließlich wird er beibe 
verraten, Ihre Sache und Sie.“ 

„Erklären Sie mir da3.“ | 

„Sch darf alſo deutlich werden, ich alter, treuer 
Diener? Hoheit, ich dankte Ihnen. So willen Sie 
denn, daß dieſer Menjch mir längft alles erzählt Hat, 
was Sie mit ihm abgemacht haben. Er ijt efelhaft 
ruhmredig; er begehrt eine Frau nur, wm fie vor feinen 
bunderttaufend Lejern mit Du anreden zu konnen. 
Wenn er jemals vertrauliche Erinnerungen befigen jollte 
von einer Süßigfeit wie die meinigen... . 

Pavic erſchrak Heftig über das, was ihm entfahren 
war. Die Herzogin ſchien es gar nicht zu verftehen. 
Er ſchloß mit Enträftung: 

„... in den Cafehäufern am Korſo würbe er 
damit prablen.“ 

„Alſo gut,“ meinte fie beluftigt. Sie ließ ihr 
Pferd die Hirchenmauer umgehen. Pavic folgte ihr. 

‚ „Er wird mich bloßſtellen. Und wenn ich's ge⸗ 
fchehen Tieße . . . der Sache wegen ... Sie verftehen, 
Doktor, natürlich) nur der großen Sache wegen.“ 

„Dann fage ich Eurer Hoheit, daß er für Ihre 
Sache niemals etwas thun wird. Ihre Sunft wird ihn 
nicht beftechen: Della Bergola tft unbeftechlich.“ 

„Merkwürdig, das Hatte ich ihm auch gejagt. Er 
bat es entfchieden geleugnet. Ich glaube fait, mir zu 
Ehren macht er eine Ausnahme.“ 

Glauben Sie es nicht, um bes Himmels willen...“ 
20° 
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Ihr Pferd machte längere Schritte. Pavic ſchnaufte. 
Er lag, in der verzehrenden Spannung dieſes Yugen- 
blicks, mit dem Geficht auf dem Nacken feines Braunen; 
fein grauer Bart zerdrüdte fich auf der Mähne, und 
er rollte von unten feine geröteten, geängiteten Augen 
der rau nach, die ihn nicht ſah, und die mit Worten 
ſpielte. Pavic ſpielte fein Leben. 

„Glauben Sie es nicht! Er kann nicht, ſelbſt 
wenn er möchte. Lieber begeht er die ärgſte Gemein⸗ 
heit, als daß er fich beftechen läßt. Es ift krankhaft 
bei ihm ...“ 

Plöglich blieben beide Pferde ſtehen und ſpitzten 
bie Ohren. . Pavic verſetzte noch: 

„Und wenn er Ihnen dennoch zu Willen wäre, jo 
würden Sie feinen Nuten davon haben. Ein be- 
ftochener Della Pergola bat fofort gar fein Talent 
mehr... .“ 

Er ſtutzte. Die Eiferfucht, die ihn mutig machte, 
Ächärfte feinen Spürfinn. Er ſah in Seelen Hinein, 
und eritaunte darüber. 

Drüben beim Grabmal ward die Meute los⸗ 
gelaffen. Erft war e8 eine die, wimmelnde Maſſe. 
Sogleich aber, in zwei, drei jpringenden Strahlen rifjen 
fih Fetzen daraus los, und die jtärfiten. der Hunde 
brachen voran, weiß mit braunen Flecken über das 
furze, harte Gras, geftrecdt und bauchrutichend, mit 
Gekläff und Hungernd nach Spiel und Mord. Der 
erite Iäger war Prinz Maffa, krumm über den Hals 
ſeines Fuchſes. Seine rote Schulter Teuchtete, Die 
Sonne bligte in etwas Goldenem, in feinem Hom 
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Er wand ſich das Mundftüd zu und blies. Alle Pferde 
griffen auf einmal aus, aufgejchredt, zitternd, gierig. 
Das der Herzogin wieherte laut auf. Sie warf ſich 
weit auf ihm zurüd; ihre Arme und die Bügel jpannten 
fich in zwei langen, ftraffen Strichen. Ihr Oberkörper 
fchnellte, eine ſchwanke Gerte, über das Hinterteil Des 
Tieres hoch hinaus. Es war weiß und zerjchlug die 
Luft mit feinem goldenen Schweife. 

Pavie feuchte und hopite, aber er blieb der Her⸗ 
zogin fo nahe, daß ihr Schleier ihm um die Ohren 
wehte. Sein unfreiwillige8 Schaufeln ſah aus, als 
verbeugte fich ein gefeierter Vollemann nach links und 
rechts tief vor den Maffen, die in feiner Vorftellung 
die Weiten der leeren Campagna füllten. Bei jedem 
Erdhaufen warb er in die Höhe gefchleubert und 
plumpjte Hart in den Sattel zurück. Er war blaß, 
aber nur von der Gewalt der Erfchütterungen, nicht 
vor Furcht. In alle möglichen Zwiſchenfälle war er 
zum voraus ergeben. Das größte Unglüd, das er 
ſcheute, war nicht, vom Pferd zu fallen, fondern die 
Ankunft Della Pergolas zu verfäumen. Und darum 
fiel er nicht. 

Sehen Sie?“ flüfterte er Durchdringend. „Hoheit, 
ſehen "Sie wohl?“ 

Della Bergola kam quer übers Feld herbei⸗ 
geſprengt, leicht und ohne Haſt. Er lenkte ſein 
Pferd neben das der Herzogin, grüßte und ſagte mit 
ruhigem Atem und ohne eine Regung in ſeinem herben 
Geſicht 

„Blaſen wir zum Angriff, Hoheit? Ziehen wir 
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mit ben aufftänbifchen Mönchen zu gebe Der Augen- 
blick iſt günftig.“ 

„Wie nie. Sch reife ſogar ab. J 

„Nah Dalmatien! Ich gehe mit! Ich laſſe alles 
im Stid.“ 

„Shre Breffen? Und meine Artifel?“ 

„Sie haben recht. Sch bin gedankenlos. Habe 
nur noch) Begierden. Was wollen Sie? Drei Monate 
machtlojer Brunft! In der Hite! Auf dem toten Pflaſter 
unjere® Sommers! Ich Tanıı nicht mehr.“ 

„Sie verraten fich ja.“ 

Sie jahen einander feit an. Dann riefen fie fi . 
wieder, im Takt der galoppierenden Hufe, ihre kurzen 
Sätze zu. Hinter ihnen fchnaufte Pavic. 

„Sie ergeben fich auf Gnade und Ungnade. Meinen 
Sie, ich werde das nicht benützen?“ 

„Dleinetwegen. Ich bin fertig,‘ Bin nicht ge- 
ftorben. Drum will id) nun meinen Lohn. Weil ich 
ausgehalten habe. Morgen früh erjcheint Ihr erfter 
Artikel. Und erſt morgen abend will ich glüdlich fein. 
Ich gebe nad.“ 

„Ich auch. Noch weiter ald Sie. Sch verzichte 
ganz auf Ihre Artikel Ich habe die Luft verloren.“ 

„Auch zu... .?* 

„Bu allem.“ 

Sie klatſchte die Zügel auf den Pferdehals, warf 
fich weit zurüd und ftieß einen Schrei aus, vor reiner 
Luft, befreit und voll neuer Sehnfucht dahinzufliegen 
durch lauter blaue Luft. 

„Mir nad, wer mich lieb hat!“ 
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Sie ſchwebte gerade über einem breiten Wafler- 
graben. Die Hufe zitterten, fenkten ſich und gruben 
fi drüben ins Erdreich. Della Pergola, gelähmt vom 
Schreden über ihr Wort, ftarrte ihr nad. Er wollte 
alten. Im lebten Augenblick padte ihn die Angft 
vor Selbſtverachtung, und er ſchlug mit ber Neit- 
peitiche darauf los. Den Graben hatte er noch kaum 
bemerft. 

Plotzlich lag er ausgeftredt in der flachen Pfütze, 
mit dem Kopf auf dem fchrägen Wall, und ſah Hoch 
oben durch das Blau, gläfern leuchtend wie Blau auf 
bemalten Scheiben, eine Schwalbe ftreichen. 

Pavic ſah nur, daß die Herzogin jenſeits eines 
Grabens zu verichwinden drohte Er keuchte: „Einen 
Augenblid!*, ſpornte fein Pferd und ſchloß die Augen. 
Er war jehr verwundert, als er fich drüben befand, zur 
Seite feiner Herrin und ohne den Journaliften. 

Della Pergola raffte fich auf, Die Lippen ges 
preßt; er flüfterte fich heimlich zu, mehrmals nad) 
einander: 

„Nur ruhig, um Gotteswillen ruhig, Wir werden 
ja jehen.“ 

Er Eletterte den Grabenrand hinauf, z0g feinen 
toten Rod aus und verfuchte ihn vom Schlamm zu 
fäubern. Auf einmal blidte er auf. 

„Das Heißt eine Fuchshetzel! Der Fuchs bin ich 
geweſen, ich ahnungsloſer Knabe! Sie hat mich gejagt 
und zur Strede gebracht. Sogar ihr fettiger Liebhaber 
durfte ihr Dabei helfen. So it...“ 

Weit dahinten bewegte fich ihr verfleinerter Umriß 
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und der fchwanfende des Tribunen. Ein leeres Pferd 
lief mit. 

„Den Gaul werden fie einfangen, und heute abend 
lügt von mir und meinen Thaten die ganze Stadt.“ 

„Aber noch von etwas anderm foll man jprechen, 
dafür werde ich forgen!“ 

Er machte fich auf den Weg. Den Kopf gejentt 
und den Hut über den Augen, mit geballten Fäuſten 
ichlenfernd, ging er in rotem Frack und weißer Hofe, 
arg befudelt und haſtig durch das feierliche Land und 
grübelte Haß und Rache. 

„Legen wir fie uns einmal Kar! Iſt fie kokett, 
hat fie mich mit Vorbedacht toll gemacht? O nein, fie 
denkt jehr wenig an ſich. Eine Frau mit ihrem Klaren 
Zeint: ich jehe e8 umwiderleglich, ihre Seele ift viel zu 
hoch, unter den elend niedrigen Triumphbögen der 
Gefallſucht Tann fie gar nicht hindurch. 

„Gott! Daß ich das noch immer glauben muß! 
Sch will nicht mehr! Aber es ift ihr num einmal ver- 
flucht gleichgültig, ob man ihretwegen den Kopf ver- 
liert. Sie ift unempfindlich, fo unempfindlich, daß fie 
dadurch wirklih böfe wird. Pavic jagte Damals im 
Cafe, wo er mit ihr prahlte: ‚Sie ift böfe, diefe Vor⸗ 
nehme‘. Er hatte recht, der abgedanfte Opernjänger! 
Ah! Diefe Vornehme! Es ift mein Scidfal, dab ich 
armer Snob eine wirkliche Vornehme getroffen babe. 
Ein einzige Deal, und dag genügt. 

„Aber nun befreie ich mich von ihr! Wie, du willit 
nicht von deinem Olymp fteigen, du böfe Suno? So 
will ich dich herunterholen!“ 
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Er kehrte durch das Thor von San Giovanni in 
die Stadt zuräd und nahm einen Wagen. Er Treuzte 
bie Beine und pfiff durch die Zähne, feiner Macht 
vollftommen gewiß. 

„Eine jelbjtherrliche Dame, die ſich einbildet, über 
der menschlichen Gemeinfchaft zu thronen, kühl, un- 
finnlih und unverantwortlich für die Geſchicke der 
Niedern, die ſich ihr aufopfern: was werde ich fie 
lehren? Erſtens, daB fie ein gutmütiges, etwas ge» 
wöhnliches Geſchöpf tft. Zweitens, daß die alltäglichen 
Bartner ihrer platten Liebegabenteuer auf Wunſch die 
genaue Beichreibung eines gewiflen Sofas geben können, 
mit einer gewiffen Herzogsfrone, in bie fie in ihrer 
charakteriftiichen Lage von unten hineinſahen. Innen 
war die Vergoldung etwas abgeblättert.“ 

Im Fahren rundete fi ihm ber Artikel Er 
war fertig erdacht und zugefpist, ala Della Pergola in 
der Bin Campo Marzo ausftieg, vor den Geſchäfts⸗ 
räumen feines Blattes. Am jelben Abend erjchien er. 


% * 
* 


Es war gegen zehn Uhr. Die Herzogin befand 
fih in ihrem Schlafzimmer im Hötel Windjor. Der 
Vorhang nach dem Salon war halb zurüdgeichlagen. 
Das Gemach Hatte eine hohe, vergoldete Dede und 
breite Fenſter. Am Sronleuchter brannten alle Gas⸗ 
flammen. Auf ben feidenen Stühlen lagen weiß ein- 
gebunden ein paar Lieblingsbücher. Die Kopie ber 
Pallas Hing an der Hauptwand. 

Drunten, in ber weiten, neuen und großartigen 
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Bia Nazionale, noch ganz fern, Hörte fie ein Gejchret, 
bas fie kannte: es wieberholte fich jeden Abend, Der 
jüngfte Standalartifel des Intrasigente machte feinen 
Weg durch die Stadt. Sie öffnete eine Scheibe und 
meinte zu veritehen: „Der Tod der Herzogin von Ally.“ 

Die Notte näherte fich, fragwürdige Gefellen, Die 
einen in Qumpen, vollkstümliche Geden die andern. 
Sie lungerten ftundenlang vor der Druderei des ge- 
fürchteten Blattes, einander bewigelnd und bedrohend. 
Beim Erjicheinen der frifchen Leitung gab es eine 
kurze, atemloje Balgerei; die Glüdlichen, die die eriten 
Baden der feuchten Papiere errafft hatten, entrangen 
fi dem fchwarzen Haufen und ftürzten mit wüſtem 
Gegröhle den einträglichen Straßen zu, die des Nachts 
vom Leben fieberten. Wo ſie vorbeifamen, bedeckte fich 
ber Weg mit großen, weißen Segen, von ungeduldigen 
Händen in das Licht der Laternen gehalten. 

Allen voran ftürmte ein Menfch mit einem Stelz« 
fuß. Er war hochſchulterig, feine fpiten Knochen durch⸗ 
bodrten feine Flicken. Seine Bruft war hohl und feine 
Fäuſte Dürr und knotig. Sein graues Geficht, beinahe 
ohne Umriß, ſah verwiſcht aus vom Elend, mit un⸗ 
gewiſſen Schatten an Stelle der Augen. Aber den 
Oberkörper tobend nach vorn geworfen, und mit feinem 
Holzbein Hart aufftampfend auf das Pflafter, riß er 
den Mund auf, und ihm entjprangen, wie aus ihrer 
ſchwarzen Höhle, mit Nafjeln und Pfeifen, dampfend 
vor Wut und voll eines Haſſes, der ſich überanftrengte 
um fein Glüd zu genießen, die Worte, überall gierig 
begrüßt. 
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„Hochwichtiger Artikel von Paolo Della Bergola! 
Der Bufammenbruc einer großen Dame! Entlarvung 
und moralifcher Tod der Herzogin von Aſſy!“ 

„Was bedeutet das?“ fragte fich Die Herzogin. 

Sie erfannte in alledem noch nichts weiter, als 
das vom Krampf des Haſſes verzerrte Geſicht Des 
Schreierd. Die Spaziergänger umringten ihn und 
entriffen ihm die Blätter. Er fammelte eilig Die 
Kupfermünzen ein, burchbrach den Kreis und hajtete 
weiter, Elappernd, freifchend und fich überſtürzend. 
Und es war unbegreiflich, daß dieſer Verfrüppelte und 
Todfranfe alle feine Genofjen immer wieder überholte. 
Was ihn an ihre Spike ftieß, war der Haß. Die 
Herzogin ſah e8: er wurde belebt vom Haß allein; der 
Haß erfüllte ihn ganz Er konnte jeden Augenblid 
feinen Gliedern entftrömen wie ein Gas: dann wären 
fie plöglich eingefchrumpft und Hingejunfen. 

Dieſes Gejchöpf, deffen fie fich nicht entfann und 
dem fie ſchwerlich befannt war, jchien ihr Die ges 
Iungenfte Verbilblihung jenes unerwarteten Hafjes zu 
fein, der fchon oft genug in ihrem Leben aus menſch⸗ 
lichen Seelen vor fie bingetaumelt war. Jener Alte 
am Strande jenfeit® ber Hafenbucht von Bara, ber 
aus Bosheit zu tanzen begann, weil fie im Sturm 
die Ruder ergriff; die beiden riefigen Morlaten, die 
vor ben Köpfen ihrer Pferde mit Axten fuchtelten, 
damals, nach ihrer verunglüdten Rede zur Menge; ein 
ganzes Volk, da die von ihr geſchenkten Gelage noch 
unverdaut im Leibe, fie ehrlich und fittlih umlläffte 
und ihr den Schimpfnamen der „VBornehmen“ gab: — 
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alle8 das zog ſich zufammen zu den Hügen dieſes 
Beitungsausrufere. Sein Anblid deuchte fie traurig 
und ein wenig widermwärtig. 

Sie ſchloß das Fenſter und legte die Dichten 
Gardinen davor. Dann jchellte fie; fie wollte den 
Intragigente leſen. Im felben Augenblid erjchien ein 
Groom mit dem gefalteten Blatte auf dem Briefteller. 
Offenbar Hatte man ihr Zeichen erwartet. Sie blieb 
unter dem Kronleuchter ftehen und durchlief die Spalten; 
ihr Artikel prangte obenan. Sie Hatte ihn noch nicht 
beendet, da näherten durch den Salon fich rafche, feite 
Schritte, Die fie Tiebte; auf der Schwelle ftand San Bacco. 
Er fagte: 

„Herzogin, Sie haben mich gerufen. Da bin ich.“ 

„Sie find mir willlommen, mein lieber Marquis,“ 
erwiderte fie „Uber gerufen babe ich Sie nicht.“ 

„Wie, Herzogin, Ste hätten mich micht gerufen, 
damals, vor meiner Abreife nach Bulgarien, als Sie 
mir erlaubten ... troßdem . . . inımer Ihnen zu ge= 
hören? Sie wußten zu jener Zeit noch nicht, wann und 
wozu Sie einen Ritter und braven Mann nötig haben 
würden. Heute wifjen Sie's.“ 

Und er ſchlug auf das Beitungsblatt, das er mit- 
gebracht hatte. 

„Sie nehmen das da zu wichtig.“ 

Sie berührte gleichfalls das ausgebreitete Blatt. 

„Dies iſt noch nicht Die Gelegenheit, bei der mein 
Freund nicht zögern durfte. Wäre diefer Ywifchenfall 
früher eingetreten, vielleicht Hätte er mich entfekt. 
Unterdeſſen hat langes Warten mich müde gemadjt und 
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gleichgültig. Ich Habe innerlich alles längſt aufgegeben: 
verzeihen Sie mir, daß ich es Ihnen nicht früher gejagt 
habe. Ich verlaffe Rom und ziehe mich von allem 
zurüd.” | 

Er braufte auf. 

„Sie könnten!“ 

Er faßte fich, faltete die Hände und wiederholte: 

„Ste könnten! Herzogin, Sie könnten eine Sache 
verftoßen, die auf der Schneide fteht. Ein Bolt, das 
Sie anbetet und das in diefen jelben Tagen in Ihrem 
Namen für die Freiheit kämpfen wirb!“ 

Sie winkte ihn zu. 

„Still, ftill, Lieber Freund, ich weiß alles, was 
Sie zu jagen haben. Ich glaube nun gar nicht an 
den Sieg biejer fogenannten Mönchsrevolte. Uber 
Davon abgejehen: dieſes Volt wirb herzlich froh jein, 
wenn wir ed mit ber Freiheit verfchonen. Er⸗ 
innern Sie ſich der Zeit der Pächterunruben? Wie 
fie mich haßten, weil ich ein paar liberale Reformen 
wagte, weil ich Aufklärung, Gerechtigkeit, Woblitand 
einführen wollte! Ich aber Tiebte fie jchwärmerifch, 
weil ich fie als tiernahe Halbgätter ſah, ala übrig- 
gebliebene Bildfäulen heroiſcher Beiten, jtreng und 
bronzen unter großen, frieblichen Tieren, neben Haufen 
von Knoblauch und Oliven, bei riefigen, gebauchten 
Krügen aus Thon. Auf fo viel Schönheit wollte ich 
ein Reich ber Freiheit gründen. Heute verzichte ich 
und ziehe mit den Statuen allein meined Weges.“ 

Sie ſprach immer leifer und dachte dabei: „Was 
füge ich ihm?“ Sie ſah ihn heiter inmitten feiner 
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Enttäufchung, leuchtend faft von ber Reinheit feines 
Bewußtfeind und ganz umangreifbar. Unwillfürfich 
vollführte fie mit der Schulter eine Bewegung nad) der 
Wand; es war, als träte fie in den Schuß der Pallas. 
Er wollte ihr antworten; fie bat: 

„Noch ein Wort, damit Sie mich verftehen. Be 
denfen Sie boch, wie viele Anftrengungen und welche 
Geldfummen waren nötig, um dem Volle ein bischen 
reiheitsjehnfucht abzugewinnen. Laſſen wir e8 nun 
endlich in Ruhe, es verlangt nichts Beſſeres. Wir 
beide, und alle wirklichen Liebhaber der Tyreiheit, machen 
uns läſtig. Wir beichämen die Menfchheit und ernten 
Feindſchaft. Man giebt und nah, um ung loszu⸗ 
werben, und folche Gefchehniffe, geboren aus Überdruß, 
Furcht und Bosheit nennen wir dann einen Freiheits⸗ 
kampf.“ 
Sie ſchwieg. Ich habe die ſchlechte Rolle,“ dachte 
ſie. „Er kann mich demütigen im Namen des Ideals, 
das ich verehrt habe.” Und fie lächelte unſicher. 

San Bacco fprach endlich, ohne Horn, aus der 
von Weltklugheit verwaiften Höhe herab, in ber fein 
Leben verlaufen war. 

„Sie geben meinem Daſein Unrecht...“ 

„Nein! Denn es ift fchön.“ 

„Aber Sie glauben nicht an fein Biel.“ 

Sie ſtreckte ihm Die Rechte Hin. 

„sch kann nicht anders,“ 

Er nahm ihre Hand und Fühte fie. | 

„Und ich bleibe trotzdem der Ihrige,“ fagte er. 

Gleich darauf fchlug er fich vor die Stirn. 
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„Aber wir reden!“ rief er. „Wir Hären einander 
über unfere Gefinnungen auf und ſtehen dabei uns 
gegenüber, jeber mit dem Zeitungswiſch in der Hand, 
worin ein Wicht Ste, Herzogin, anzugreifen wagt! 
Sie! Sie!” 

Er geriet in Bewegung, jein Bärtchen zittert. Er 
fing an durch das Zimmer zu laufen, hielt fich bie 
Ohren zu und wiederholte: 

„Sie! Sie!“ 

Und jtehen bleibend: 

„Das iſt ja ganz unglaublich! Mir fcheint, ich 
merke erft jetzt, wie unglaublich das ift!“ 

Sein Halskragen warb ihm zu eng, er fuchte ihn 
mit zwei Fingern zu weiten. Die Worte blieben ihm 
aus; endlich entfaltete er den Imtrasigente und trug 
laut den Artikel vor, polternd, ftodend, fich über- 
purzelnd. 

„Die gutmütige rau, die für einen Keinen Um⸗ 
ſturz in ihrem ganz unintereffanten Lande harmlofe 
Pläne Ichmiedet . . .“ 

San Bacco unterbrady ſich und fchleuderte Blicke 
umber, kühn anflägerifch und bis zu Thränen entrüftet, 
wie im Parlament, wenn er die Parteien der Satten 
vor feine Klinge forderte. Seine Kommandoftimme 
machte fich jchmetternd los. 

„Sawohl, das ift echt! Bon Feinheit und Neid 
find fie ganz zerfreffen, diefe Schreiber. Einer von 
una will ftolz fein und jtart und das Schlechte be» 
fämpfen: was erfindet der Schreiber, um den &roß- 
ftrebenden Hein zu machen? Er nennt ihn gutmütig. 
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Nicht Fehr fchlau, aber immerhin gutmütig, Wie das 
abſcheulich echt ijt! Hören wir Den feinen Herrn 
zu Ende, dann wird es fich finden, an wem das 
Wort ijt!“ 

Er las weiter, fam aber endgültig ind Stoden. 
Sie ſah ihn tief erröten und feine Hände beben. Er 
war bei den Beilen vom Sofa und der Herzogskrone. 
Die Buchftaben verzerrten ſich und wurden unlenntlich, 
doch wagte San Bacco nicht von ihnen aufzujehen. Die 
Herzogin fchwieg auch; fie wandte fich weg. 

„Er ſchämt ſich,“ jagte fie fih. „Er ſchämt ſich 
für den Menſchen, der das fchreiben oder gar glauben 
fonnte. Und wenn ich zurüddenfe in eine Zeit, Die 
mich nicht® mehr angeht, ſo ... thut er Unrecht, fich 
zu jchämen.“ 

„Degen Sie endlich das Blatt weg,“ befahl jie. 

Sr fchleuberte e8 in die Ede. Dann Half er fich 
aus der Verlegenheit mit einem Wutausbruch. 

„AH! Ah! Das ift der Geift! Das ift feine Ehre! 
Das find die Geijteshelden, die heute die Macht haben. 
Mehr Macht als das erlauchtefte Genie der That! Da 
haben Sie einen von den feinen Köpfen, die höhniſch 
lächeln, wenn ein ehrlicher Mann von Dreinichlagen 
ſpricht. Die Ehre der Schreiber und Redner, da fehen 
Sie, was fich alle mit ihr verträgt. Aber es giebt 
Lagen,“ jchrie er mit einer Stimme, bie fich brach, 
„Sagen, in denen nur noch der Geift gilt, der auf ber 
Degenſpitze bligt!“ 

Sie verlangte: 

„Töten Sie ihn nicht! Mir Liegt nichts daran.“ 
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„Aber mir!“ rief er, fteif aufgeredt und bebend 
vor Spannung. Und er verjchwand. 

Eine Sekunde lang war fie unruhig. 

„Sage ich's ihm? Daß er wieder einmal eine 
Don Quichoterie begeht, und daß jenes armfelige Sofa 
fein Hirngeſpinſt ift! Dann verurfache ich ihm einen 
viel gehäffigeren Schmerz als das Fleuret eines Gegners, 
das ihm zwiſchen bie Rippen fährt.“ 

Und fie trat zurüd, 

Bon draußen fam ein Durcheinander boſer Stim- 
men. San Bacco zeigte fich nochmals, 

„Ihr Vorzimmer ift fchon voll von Neportern. 
Sie ſehen, ob ich recht Habe, wenn ich einen fchleu- 
nigen Strich mache über alles das. Vorläufig feße ich 
Diefe betriebjamen Neugierigen eigenhändig zur Thür 
hinaus.“ 

„Dank,“ ſagte fie, und nickte ihm zu. 


* * 
* 


Sie ließ alle Flammen Löfchen und blieb im Halb⸗ 
dunkel zweier Kerzen allein. 

„Was will Della Bergola?“ jo fann fie. „Wozu 
belädt er ſich mit der Unannehmlichkeit, mein Feind 
zu fein? Es ift doch allemal fo viel leichter, einander 
auszuweichen, und noch leichter, gute freunde zu 
bleiben. Er Bat aljo Teine Selbftbeherrfchung und 
bringt e8 zu feinem biftinguierten Verzicht, fondern 
will mir fchaden. Aber womit? Mit einem lächerlichen 
Borlommnis aus dem Leben einer andern, einer ehe- 
maligen Belannten. Denkt er mich damit wirklich im 
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Innern zu treffen? Mir fcheint, ich Babe ihn über- 
ſchätzt. Oder will er mir äußerliche Schwierigfeiten 
bereiten? Dazu müßte er in die Zukunft fliegen können, 
der arme, langjame Denker, der ſich noch immer bei 
einem feit jo und fo viel Sahren leer ftehenden Sofa 
aufhält, und müßte gewiſſe Statuen von ihren Sodeln 
in das langſame Waffer ftoßen, in dem fie ihre dunkel 
glänzenden lieder betrachten. Die Statuen .. .!* 

Sie träumte. 

„Sie werden mich nie beleidigen durch Gier und 
Niedrigkeit. Sie verlangen nichts, als dab ich fie 
liebe, um mir alle8 zu geben, was fie find. Sie ver- 
greifen fich nicht an mir. So fchwer ihre bronzenen 
Arme find, ich werde fie nie zu fühlen befommen. Sch 
werde frei bleiben und den Centauren fremd am Horne 
führen . 

ioniuh meinte fie, den Thürvorhang raufchen zu 
hören. Sie fühlte einen Eindringling in der tiefen 
und weiten Dämmerung. Dahinten drüdte fich ein 
breiter, dunkler Körper die Wand entlang. 

„Wer ift da?“ fragte fie. 

Eine verfchleierte Stimme antwortete „Ich“ und 
räuſperte ſich: 

„Pavic.“ 

„Was wollen Sie?“ 

Pavic trat aus dem Schatten heraus. Er er⸗ 
mannte ſich und fagte mit Schwung: 

„Es geſchehen, Frau Herzogin.“ 


Nbreher iſt gerichtet.“ 
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„Erift.. .?° 

„Tot.“ 

Sie fuhr zufammen. „Tot? Und mich freut da8?“ 
fragte fie fi. „IH habe ihn nicht gehabt, fo lange 
er lebte. Aber da er verſchwunden ift, thut es mir 
wol. Das ift die Wahrheit. Denn es ift wahr, daß 
die Augen eines Feindes, die auf meinem Leben liegen, 
mit ber Zeit Schmußfledte Hineinfehen würden. Es ift 
beffer, fie ſchließen fi. Das Übelwollen der andern 
erinnert una täglich daran, baf wir nicht allein und 
nicht ganz frei find. Es träufelt unabläffig in unfere 
Unbefangenpeit und vergiftet fie. Es ift befler, man 
räumt es fort.“ 

„Alfo es ift gejchehen? Schon? Aber erſt vor einer 
Stunde hat San Bacco mich verlaffen.” 

„Es geichah ſchon vor zwei Stunden,“ fagte Pavic 
dumpf. 

„Bor zwei...“ 

Diesmal war ihr Schrecken heftig. 

Der Feind, der heute abend auf fie eingebrungen 
war, er war gar fein Lebenber geweien? Er hatte 
Haßerfüllt zu ihr geſprochen, — und war ſchon ge- 
ftorben? Ihr Freund war gefommen, fie hatte von 
dem andern geredet und von feinen Angriffen. San 
Bacco hatte fie rächen wollen, — und alles das galt 
einem Toten? 

„Aber San Bacco . . .“ wiederholte fie, unficher 
vor Grauen. 

„Nicht San Bacco,“ erklärte Pavic „IH 
ſelbſt . . .* 

21° 
323 





Sie ftand auf. Im diefer Nacht geſchah zu viel 
Seltſames. Sie zittert. Plötlich hob fie den Schirm 
vom Leuchter. Der Kerzenfchein traf Bavic’ Geſicht; es 
war gebunfen, fahl, mit entzündeten Lidern und voll 
wirrer, grauer Haare. 

„Dieſen Menſchen habe ich verachtet und vergefien,“ 
dachte fie, „weil er fich nicht ſpießen ließ, anftatt eines 
Bauern. Aber für mi — für mid) fein Leben zu 
wagen, dazu war er alfo doch im ftande? A’ Die 
Beit lang war er immer dazu imjtande?“ 

Sie ging rafch auf Pavie zu und ftredte ihm Die 
Hand Hin. 

„Er iſt gefallen, im Bweilampf mit Ihnen, 
Bavic?“ 

Pavic taftete zögernd nach ihrer Hand. Seine 
erzwungene Haltung geriet ins Wanken. 

„Richt im Zweilampf,“ Iallte er. Und nach einer 
angftvollen Pause, ſchwer atmenb: 

„Ermordet.” 

Sie zog die Hand zurüd, ehe er fie berührt Hatte. 

„Sie haben ihn ermordet?“ 

Ganz ſchwach kam die Antwort: 

„Ermorbden . . laſſen.“ 

Sein Kopf hing vornüber. Die Herzogin brach in 
verächtliches Lachen aus. Er zudte, jäh aufgeftört. Er 
vollführte mit den Armen eine Menge kurzer, unheim⸗ 
licher, bampelmannartiger Stöße. Dabei bafpelte er 
eintönige Worte herunter. 

„Sie wollten, ich follte mich opfern, damals, an 
dem Tage, feit Sie mich verachten ... Als ber Bauer 
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gefpießt ward. Ich follte mich opfern. Seht habe ich 
mich geopfert. Ich gehe unter... . gehe unter, während 
Sie lachen. Lachten Sie nicht immer? Bu allen 
meinen Leiden haben Sie gelacht. Es ift recht, daß 
Sie noch lachen, da ich untergehe. Sind Sie doch fo 
böfe! Sind Sie doch Feine Ehriftin!“ 

Sie fragte ernft und fanft: 

„Warum eigentlich, warum thaten Sies?“ 

Pavic trug in diefem Augenblid den Kopf Hoch. 
Er Hatte ſich empört gegen feine Herrin, zum erſten⸗ 
mal, feit er ihr gehörte. Er Hatte ihr feine Bitterkeit 
und feinen fchleichenden Groll ind Geficht gejagt. Es 
war die legte Stunde, die ihn fo viel wagen lieh. 
Die letzte Stunde ermächtigte ihn zu allem, fie überhob 
ihn jeder Scham. 

„Barum?“ ſprach er. „Weil ich Sie liebte, Her- 
zogin. Weil ich Sie noch immer Lieben mußte. Weil 
ich in den vielen Jahren meiner Erniedrigung niemals 
jenen einen Augenblid vergeſſen habe, da Sie mein 
waren.” 

„Daran haben Sie noch immer gedacht?” fragte 
fie, ſehr erftaunt. 

„Immer,“ fagte er, edel faft in der Wahrheit feiner 
Empfindung. 

„Ich Hatte verzichtet,” ſetzte er Hinzu, „weil ic) 
mußte. ber niemals gab ich e& mit einem Gedanken 
zu, daß ein anderer fommen könnte und meine Stelle 
einnehmen. Endlich kam dennoch dieſer Della Pergola, 
und id) war aufgebracht, als fei ich angegriffen und in 
meinen Rechten verlegt. Ich haßte ihn zehrend, mit 
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krankhafter, elender Rachſucht, als den Räuber,’ der 
mich aus den letzten Hoffnungen vertrieb, in die ih 
mich geflüchtet hatte. D, Hoffnungen, die nicht einmal 
einen Namen hatten, fo ohnmächtig waren fie. ber er 
mußte fort, diefer ftarfe Raͤuber. Sein rtifel von 
beute fam mir wie eine Erlöfung.“ 

Er ftöhnte auf. 

„Eine Erlöfung ...“ wiederholte nachdenklich die 
Herzogin. 

„Eine Erlöfung,” fagte Pavic nochmals. „Nun 
gehe ich felbjt mit ihm unter. Das macht allem Leid 
ein Ende, und ift gerecht und dürfte nicht anders fein. 
Denn . . .* 

Er murmelte. 

„sh bin ja mitihuldig an feinem Verbrechen. 
Was er ſchamlos verraten hat, das wunbervolle Ge- 
heimnis von der Herzogskrone, jawohl, von der Her⸗ 
zogskrone auf jenem Sofa, — ich Habe es ihm felbft 
gejagt. Ja, Frau Herzogin, ich fagte es ihm, im 
Cafe Habe ich mit Ihnen geprahlt: ich bejchörige 
nichts. Ich war frank vor Gier und Eiferfucht und 
Angit und Bosheit; ich mußte von Ihnen reden, 
Dinge von mir geben, die ich nicht einmal wußte, mich 
mit Ihnen brüften, den Menfchen, der Sie begehrte, 
Demütigen, Sie, Frau Herzogin, demütigen, denn Sie 
waren jo jtolz, — demütigen auch mich felbft, durch 
bie Gemeinbeit, bie ich beging ...“ 

„Es iſt genug,“ ſagte ſie, gepeinigt durch dieſes 
Sichentbloßen einer Seele. Pavice reizte fie. Halb ab» 
gewandt fragte fie: 
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ner Hat es gethan?“ 

ner ed... .2* 

„Wer ihn ermordet hat.“ 

„Einer that e8 von den Sünglingen meines Klubs. 
Iener, der reinen Herzens ift, wiſſen Sie, mit feelen- 
vollen blauen Augen, und noch nie ein Weib berührt 
Hat. Er Hat ſich nach Schluß der Redaktion in Della 
Pergola Privatbureau gefchlichen, mit bem langen 
Mefier, womit er immer nach ber Puppe geftochen 
bat, bie auf einem Pfahl ftat und den König Nikolaus 
vorftellte. Della Pergola Hat fich raſch umgedreht, — 
da ſaß ihm das Meffer ſchon im Herzen. Denn ber 
Jungling hatte große Übung, weil auch bie Puppe, 
bie den König Nikolaus vorftellte, fich immer gebreht 


„Bringen Sie ihn mir her, daß ich ihm danke. Er 
bat für mich fein Leben gewagt.“ 

„Ih kann nicht. Man Hat ihn gefangen.“ 

„Ah! Und Sie, Pavic, gehen umher!“ 

„Ya, ja. Sch gehe noch umher ... noch einen 
Augendlic,* flüfterte er, faft unverftänblich. 

Sie fehwiegen. Endlich fagte die Herzogin: 

„Nun verlaffen Sie mich.” 

„30, ja" 

Er ſchnitt eine Franke Grimafje und brüdte fich 
wieber die Wanb entlang, ohne fte anzufehen, weiß, 
mit dumfelroten Fleden bier und da im Geſicht. 

„Noch eins,“ rief fie, als er den Vorhang aufhob. 

„Warum Haben Sie es nicht wenigftens ſelbſt 
gethan ?* 
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„Das — Tonnte ich nicht. Ich will mein Leben 
geben, aber — jelbft zuftoßen, — nein, es war un⸗ 
möglid. Sch... kann... kein Blut fehen.. .“ 

Und er ließ den Vorhang fallen. 

Er ſchlich durch den Salon, fchwerfällig fchlür- 
fend, mit der Krawatte hinter dem Ohr. Er fühlte 
fih verurteilt, wie damals, als fie ihn zu fich ge 
rufen hatte, nach dem Tode des Bauern, der geſpießt 
ward. Nur daß heute alles endgültig war, und daß 
feine erbärmliche Hoffnung übrigblieb und nicht ein- 
mal die Furcht, — weil ja da8 Leben in der Welt 
aufhörte. 

Das Vorzimmer wimmelte fchon wieder von Bes 
richteritattern. Der Kammerdiener und Prosper, der 
Jäger, zankten fich mit ihnen und verjperrten ihnen die 
Thür. Pavic hielt den Schritt an: 

„Sol ich e8 ihnen fagen?“ dachte er. Aber er 
ging weiter. 

„Wozu. Ich mag nicht.” 

„Überwinde dich, Sünder!“ rief er fich gleich darauf 
zu. „Habe Mitleid mit den Urmen, denen eine Notiz 
über deine That einen Biffen Brot einträgt.” 

Doch fühlte er fich unfähig, alle diefe Neugier 
gegen fich zu entfefleln und all dies Leben über ſich 
ergehen zu laſſen, jo lärmend, Lüftern, eiferfüchtig, 
ſchadenfroh und gewaltthätig. Er ſah fich fchon ab» 
jeit8 im Schatten. Er entfernte fich geſenkten 
Hauptes und litt Darunter, mit Schweigen untergehen 
zu müſſen, er, deſſen beites Leben ein lautes Spiel 
gewejen war. | 
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Auf der Straße trat er an einen Polizeiwächter 
heran und fragte: 
„Wo befindet fich der Bezirkslommiflär?“ 


m m 
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Bier Nächte ſpäter erfuhr die Herzogin Die völlige 
Niederwerfung des neuen bdalmatiniichen Aufitandes. 
Diefelbe von Haß zerriffene Stimme verkündete fie, 
die ihr Die Seelenfchreie des toten Della Pergola ins 
Fenſter gejchleudert Hatte, gleich Knollen Unrat mit 
friſchen Blut verklebt. Im Munde des elenden 
Krüppels ward die Trauerbotfchaft von einem ver- 
nichteten Bolfe zum Triumphgeheul. Alles Unglüd, 
das die Welt gebar, war ein Triumph feines Haffes. 
Den Glauben an jede jchönere Zukunft ohnmächtig 
und alles Leben unnüg zu willen, beraufchte die fich 
felbft unbelannte Seele des fanatiichen Sterbenden. 

Sie Tieß keinen ber zahlreichen Beſucher vor, die 
fi darauf einftellten. Sie wartete auf die BA, aber 
die Freundin kam nicht. 

Jakobus Halm begann das Bildnis der Herzogin. 
In dem ftreng verfchloffenen Salon ftand er ihr gegen- 
über, hinter der Staffelei berausfpähend mit vor- 
geftreditem Halſe und von unten berauf, unb Bing 
Phantafien nad) über das Haus ber Herzogin in 
Benedig und über feine eigenen fünftigen Werke. Er 
war glüdlich. Oftmals, nach langem, eifrigem Schweigen 
entfuhr e8 ihm: 

„Bott! Was nun plöglich alles möglich ge 
worden ift!" 





„Was ich alles koönnen werde!“ erflärteer. „OD, 
ih konnte nichts, fo lange ich arm war und ohne 
Beifall. Um mich nur überhaupt Ieben zu fühlen, ließ 
ih mich von Perikles vergewaltigen und von feinen 
Kühen und fchwigenden Ringern. Sie machten mich 
frank und unfähig, den Pinfel aufzuheben; aber ich 
fonnte mich wenigſtens fehnen, wenn ich fie anjah, 
fehnen nah ..... ah! nach dem, was ich jetzt machen 
werde! Zum Teufel mit all den Muskeln auf roten 
Zeppichen, mit all den Fleiſchhackerſtudien! Ihre 
Wände, Herzogin, follen ſich mit einem filbernen Licht 
bededen, darin baden bie wundervollen Formen ſich 
leicht und frei von der Härte der niederen Sörper. 
Alle thronen fie, fehweben, fühlen fich, prangen und 
ruhen!“ 

Die Herzogin warf dazwifchen: 

„Wenn Sie mein Porträt nicht immer wieder 
übermalen wollten! Ich war ſchon gejtern faſt be- 
friedigt, e8 war fehr ähnlich.“ 

„Ähnlich?“ meinte Jakobus achjelzudend. „&3 
kann zufällig ähnlich gewefen fein. Ähnliche Porträts 
macht Ihnen jeder tüchtige Malersmann. Wonach ich 
ſuche, das ift eine Erfcheinung, würdig ber Herzogin 
von Ally; das Gejicht, das ihrer Seele gleichlommt. 
Sch Babe aus Fühler Haut und aus warmem Haar 
da3 Bild einer Empfindung zu machen, tief, gütig 
und dankbar, und eines Hochmuts, der nur fich kennt. 
Die Augen fehen unbewegt einem großen Leiden zu 
und find fchwer und füß von Sehnſucht. Die Frau, 
die ich malen will, ift vielleicht gar nicht die, die mir 
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jegt dort gegenüber figt; aber fie kann es im nächiten 
Augenblid fein. Sie war es, die damals, wie fie mir 
zuerft erſchien, ihren Blick in den der Pallas verſenkte. 
Sch male Sie, Herzogin, aus der Erinnerung Sie 
helfen in befonders gnädigen Sekunden meinem Ge- 
dächtniffe nach. Was ich hier auf der Leinwand an- 
Deute, ift Die leere Form. Sch will fie beleben, wenn ich 
Ste nicht mehr fehe, nad) Ihrer Abreife.“ 

Zum Schluß fragte er: 

„Werde ich Sie je fo reich, liebevoll und frei 
wiederjehen, wie Sie vor der Pallas ftanden? Ah! 
Damald war ich genußfähig, weil ich nichts zu 
malen hatte, weil mich) die fiebernde Angit, Sie 
malen zu wollen, noch nicht erfaßt Hatte. Die Dinge 
anjehen dürfen, ohne fie malen zu müflen: welch 
Süd!“ 


= * 
x 


Baron Chioggia, der dalmatinifche Geſandte, ließ 
die Herzogin dringend um eine Unterredung bitten; fie 
empfing ihn. 

Er war ein alter Bekannter; ſchon feit Zara ver- 
fehrten fie. In Rom behandelte der Geſandte die Her- 
zogin von Aſſy wie eine feindliche Macht, verbindlich 
und untadelig. Wünfchte er fie als Freund zu be- 
fuchen, fo verließ er den Sitz der Gefandtichaft in 
feiner offiziellen Equipage und begab ſich ind Grand 
Hötel, wo er Wohnung nahm. Dann beitieg er einen 
Mietswagen und fuhr, in einen Privatmann ver- 
wandelt, zur Herzogin. Er kehrte ebenjo ins Gaſthaus 
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zurüd und verließ es als Diplomat, der feinen Poſten 
wieder einnahm. 

Heute aber hielt in der Bia Nazionale fein Gala⸗ 
gefährt. Der Gejandte des Königs Nikolaus betrat den 
Salon der Herzogin mit dem Koburgifchen Hausorden 
auf der Bruft. Baron Chioggia war ein gefchmeidiger 
Sünfziger mit graublonden Favoris und einer leichten 
Bauhwölbung Er war jovial, neugierig, zweifel- 
jüchtig, außer in Geldfachen, dabei gebildet genug, um 
nicht® ganz feierlich zu nehmen, nicht einmal fich jelbft, 
aber fehr. beforgt um feinen Ruf als boshafter Schelm. 
Man hielt ihn leicht für einen Finanzmann, und er 
hatte nichts Dagegen. 

Er jagte: 

„Sie machen es Ihren Freunden gar zu fchiver, 
Hoheit, mit fich zufrieden zu fein Man ſpricht in 
ganz Rom nur von Ihnen, und gerade in biejer reich- 
baltigen Beit verfperren Sie Ihre Thüren. Dan fragt 
und: was macht die Herzogin, wie nimmt fie alles das 
auf? — und wir müffen und mit lahmen Erfindimgen 
belfen, da unſere Eitelfeit uns einzugeftehen verbietet, 
wir haben fie gar nicht gejehen.“ 

Die Herzogin bob die Schultern. 

„Was verlangen Sie von mir, Baron. Sch- bin 
müde, der Sommer bat mich angegriffen. Ich fuche in 
ftrenger Burüdgezogenbeit ein wenig auszuruben, bevor 
ich nach Venedig fahre. Ich Hoffe auf die Seeluft.” 

„Dabei können Sie nicht einmal wiflen, daß Don 
Giulio Braganza in eine Nervenheilanftalt gebracht 
werden mußte.“ | 
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„Ich bedauere es.“ 

„Ich nicht. Dieſer gut erzogene junge Mann 
hatte es ertragen gelernt, fünfzigtauſend Franken auf 
einer Karte verfchwinden zu fehen. Er war nicht reich, 
und fügte ſich in Glüd und Widerwaärtigkeit Was 
Tonnte e8 ihm machen, dab bie fpanifche Botfejafterin 
ihn nicht liebte? Madame Pippa Pajtinal ift reif, — 
noch reif, möchte ich fagen, bevor fe mehr ift als reif. 
Gleichviel: Don Giulio konnte über fie nicht weg- 
tommen. Pippa ober die Nervenheilanftalt, hieß es 
für ihn, — und jenfeit3 biefer Alternative lag doch 
die weite Welt. Ich kenne zartere Eroberer, als biefer 
Don Giulio einer war, bie bennoch weit wichtigere 
Enttäufhungen mit mehr Würde überftehen ...* 

„Und mit mehr Anmut," fügte er Hinzu, und 
tüßte ber Herzogin bie Hand. Darauf fprach er fo- 
‚gleich, weiter: 

„Darf ich übrigens biefen Moment tiefer unb 
freudiger Bewunderung wahrnehmen, um Euerer Hoheit 
den Frieden mit meinem Lande anzutragen, das auch 
das Ihrige ift: einen Höchft ehrenvollen Frieden, wie 
Sie fehen werben.“ 

„Ich nehme ihn an, bevor ich weiß, wie er aus⸗ 
ſieht. Und wenn Sie fampfluftig wären, Baron: ich 
bin es nicht mehr, — und was wollten Sie dabei 
machen?“ 

"Ih Habe aladann Euere Hoheit nur um Ver» 
zeihung zu bitten, baf wir nicht früher zu Ihnen ger 
tommen find. Uber nachdem eine Reihe ber traurigften 
Irrtümer uns dazu verführt Hatte, in Euerer Hoheit 
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eine Feindin zu jehen, hat eine Art Scham, jenes 
Schamgefühl, deſſen auch Staaten und Dynaftien fähig 
find, uns verhindert, unfer Unrecht gut zu machen. 
Die Zwilchenträger, Spione und Fiſcher im Zrüben 
haben unjerem Mibtrauen feine Ruhe gegönnt; fie 
haben uns fogar glauben zu machen verjucht, Hinter 
der jüngften und hoffentlich legten Erhebung einiger 
unzufriedener dalmatinifcher Untertbanen verberge ich 
der Einfluß und das Intereffe Euerer Hoheit. Mit 
um fo größerem Vergnügen benügen wir gerabe dieſe 
Gelegenheit, um die Konfiskation des herzoglich Aſſy⸗ 
chen Vermögen? aufzubeben, Euere Hoheit in den 
Genuß Ihrer fämtlichen Beſitzungen wieder einzujeßen 
und Ihnen die Rückkehr nach Dalmatien freizuftellen.“ 

Die Herzogin fagte beluftigt: 

„Mit einem Worte, mein lieber Baron: nad 
Niederwerfung der Mönchsrevolte Halten Sie mid) für 
vollkommen ungefährlich, und find entfchloffen, ſich um 
mein Thun und Laffen nicht weiter zu kümmern.“ 

„Welch eine unverdiente Kränkung!“ 

Der Gejandte fträubte ſich, mit fpaßigen Ge⸗ 
bärden, und lächelte dennoch gelafjen zuftimmend. Er 
rief aus: 

„Sie jchlagen das Vergnügen, Herzogin, zu gering 
an, das ich Daraus fchöpfe, vor Ihnen auf der Hut 
fein zu müfjen. Sie trauen mir hoffentlich den guten 
Geſchmack zu, daß ich eine fchöne Feindin befler zu 
ſchätzen weiß, ala eine häßliche Freundin.“ 

Sie machte eine zweifelhafte Miene. 

„Uber das Wichtigite vergeife ich,“ fagte er munter, 
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und e3 folgte eine neue Anekdote aus der römifchen 
Geſellſchaft. Er verirrte fich in ein unftätes Geplauder, 
da8 die Herzogin anfangs befrembete und reizte. All⸗ 
mählich verlor ſich Die Spannung, die die todfchweren 
Ereignifje der vergangenen Woche ihr Hinterlaffen 
hatten. Eine Viertelſtunde lang fühlte fie fich leicht, 
frivol und umwifjend wie als Siebzehnjährige auf den 
Parifer Parketts, umtanzt von Bosheit und Verrat, 
die fie nicht berührten. Sie bedauerte es fait, als 
Baron Chioggia eine ernfte Miene annahm. Er fagte 
als Freund, behutfam und mit halber Stimme: 

„Herzogin, erteilen Sie mir für die Zukunft 
die Vollmacht, Sie vor Ihren Breunden warnen zu 
Dürfen.“ 

„it das nötig?“ 

„Es war nötig. Aber durfte ich mir fo viel 
Freiheit nehmen? Sie haben unter anderm dem Mon- 
fignor Tamburini fehr viel Vertrauen gefchentt. Er 
bat e3 benutzt, um Ihr Geld einzufteden und von 
Ihren Gegnern noch mehr zu verlangen. Sa, er bat 
ung unmittelbar vor Ausbruch des jetzt beendeten Auf- 
ftandes die Ruhe im Lande angeboten, für einen feften 
Preis. Wir batten nicht nötig, ihn zu zahlen, wohl- 
veritanden; wir waren unjerer Sache ohnedies ficher.“ 

„Alſo San Bacco hatte recht: der Tamburini ift 
ein Wolf!“ rief die Herzogin lebhaft. Sie war über- 
raſcht und nichts weiter. 

„Auch Ihr großer Verehrer Pavic, deſſen ro- 
mantische Laufbahn nun jo bühmengerecht geendet bat, 
führte feinerzeit ein koſtſpieliges Leben. Ihre gute 
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Sade und Ihre Hoffnungen find die Bezahler ge- 
wejen.” 

„Andert ba3 etwas an dem Pavic, ben ich fenne?“ 
dachte die Herzogin. Sie fragte: 

„Noch mehr?“ 

Der Geſandte genoß mit faftigen Lippen bie Worte, 
die er von fich geben wollte. 

„Beide aber, der Tribun und ber Briefter, fonnten 
Ihrer Kafje, Herzogin, nicht fo enticheidend zufegen, 
wie fie gewünfcht hätten. Denn das Beſte geſchah 
von feiten eined Herrn Piſelli, den man als Spieler, 
und leider als unglüdlichen Tennt. Die Berwalterin 
der Kaffe, die Ihnen befreunbete und auch von mir 
jehr geichägte Conteſſa Blä Hatte, wie man allgemein 
weiß, dieſem Herrn nichts abzufchlagen.” 

Die Herzogin unterlag einem plöglichen Kälte⸗ 
gefühl. Ihr Bid ward ftarr, er verließ das fein 
verzerrte Geſicht des Diplomaten und heftete ich 
irgendwo an die Wand. Es vergingen mehrere Se- 
Funden, ehe es ihr einfiel, fich zu beberrichen; aber 
Baron Chioggia war in diefen Wugenbliden blind. 
Er genoß zu eindringlich Die eigene Bosheit. Cr 
ſchwächte mit ihrem Gift fich ſelbſt; feine Beobachtung 
trübte fich. 

„Und wie kommen Sie zu biefen Kenntniffen?“ 
fragte fie darauf. 

„Dean bat mich damit verfehen. Hätte ich's Ihnen 
nur geftehen dürfen! Aber konnte ich e3 wagen? Ho- 
heit, urteilen Sie felbjt! Es war alfo eine anbere, 
Ihnen gleichfalls naheitehende Dame, die Fürftin Eucuru, 
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die mich Häufig mit Höchit veinlichen und treuen Be⸗ 
richten verjehen bat.“ 

„Ach fo,“ fagte fie, und verzog Die Lippen, flüchtig 
ongewibert. 

„San Bacco bat auch das geahnt,“ meinte fie im 
ſtillen. Gleichzeitig ging ihr die Geſtalt der Yürftin 
dur; den Sinn. Sofort machte fie innerlich den 
ganzen Vorgang durch, der jebt den fchäbigen Salon der 
Benjion Dominici zum Schauplat hätte haben können, 
und bei dem fie felbft die von einer entlegenen Sym- 
pathie berührte Nichterin einer unwürdigen und gro» 
tesfen Greiſin vorftelltee Sie fpielte ſich diefe Rolle, 
wie fie einſtmals die Tichtipendende und umerbittliche 
Bebdrängerin der alten, dumpfen Leute in der Könige 
burg zu Zara, oder wie fie in dem heimlichen Garten 
ihrer Kindheit das Märchen von Daphnis und Chloe 
gefpielt Hatte. Und gleich der Dalmatinifche Revolution 
und gleich dem Echo von Pierluigi® Pavillon, endete 
alles mit Gelächter. Sie ſah das rote, ftörriiche 
Bauberinnengeficht der Alten bei der Enthüllung ihres 
zweifelhaften Geſchaͤftes vor zorniger Berlegenheit Eollern 
und pruften. Sie begann leife zu lachen, und der Ge⸗ 
fandte lachte mit, ohne zu veritehen warum. Sie er- 
Härte e3 ihm. 

Eine Zeitlang erheiterten fie fich auf Stoften der 
Hamilie Cucuru. Die Herzogin dachte babei: 

„Alſo alle Verbindungen, die ich für die dalınar 
tinifche Freiheit unterhielt, fallen plöglich auseinander 
mit Gellingel, wie zerbrochene Gelbrollen. Die volle 
Höhe des Intereffes und der Liebe, die meiner Sache 
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Dargebracht wurben, läßt fich in Zahlen ausbrüden. Wie 
einfach! Ich gab Geld, und dafür verfchaffte man mir 
das Gefühl, in lauter Kämpfen, Unternehmungen und 
Gefahren zu ftehen. In Wahrheit aber ſtand ich mit 
meinen Traum ganz allein, — wie auf einem ver⸗ 
einzelten Felſen, an dem das Meer binaufbrandet,“ jo 
ergänzte fie träumerifch und meinte im Grunde ihres 
Geiftes ihren heimiſchen Scogliv. Ein weißes Kind 
lehnte ſich an feine Zacken. 

Und dieſer Gedanke verjüngte und reinigte fie 
Sie Hatte alfo in Wahrheit gar nicht teil gehabt an 
den Handlungen, die ihren Namen trugen, an dem 
ganzen, auf Erfolg gerichteten, ziemlich niedrigen Spiel 
mit menjchliden Xrieben. Sie dankte dem Geſchick 
dad ſie daran verhindert Hatte Als fie endlich ben 
Geſandten verabfchiedete, bemerkte er ihre Genug⸗ 
thuung. Er jtutte Draußen überlegte er, ein wenig 
beunrußigt. 

„Was ift das? Sch Fam doch zu ihr als ber 
* Überlegene? ch habe ihr die ganze Beitlang pridelnde 
Enthällungen beigebracht; und jetzt, um e8 mir nur zu 
gejtehen, fühle ich mich beinahe gedemütigt. Welche 
Macht bat diefe feltfame Frau noch immer? Womit 
droht fie mir?“ 

Und er juchte lange vergeblich die Macht zu be- 
rechnen, Die der gefchlagenen Herzogin von Aſſy noch 
zur Berfügung ftand. 


* o 
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In der Nacht konnte die Herzogin nicht Schlafen. 
Sie hörte dem Seiroceofturme zu. Er fegte bie ver- 
wehten Worte bed Geſandten noch einmal zufammen, 
und unter fo vielen nichtigen ftieß fie immer wieder 
auf das eine unerträglich fchwere, und ihre Gedanken 
hoben fich daran wımd. Sie bebedite das Geſicht mit 
ben Händen. 

„Welche Schande! Wie Tonnte fie das ertragen! 
Sie, zu ber ich redete und mit der ich träumte wie 
mit mir ſelbſt. Wie konnte fie fo fchlecht und unitolz 
vor ich ſelber leben!“ 

Sie begriff e3 nicht; aber durch die lange Stille 
tönten ihr allmählich, Teife und flehend, alle die fanften 
Klagen der Unglüdlichen, ihre unerwarteten Bitten um 
Berzeihung, ihre Todesſehnſucht. Die Herzogin er- 
kannte jegt auf einmal den zweiten Sinn Hinter alle- 
dem, aber er erweichte fie nicht. Das gehetzte, frag- 
würdige, ängftereiche Dafein der Freundin gab ihr 
nichts ein ala Widerwillen: 

„Mit der Unreinlichkeit eines fchlechten Gewifſens 
in der Bruft Hat fie mich umarmt!* 

Gegen ſechs Uhr fchraf fie auf aus beängftigenbem 
Halbichlummer. Auf der Straße ftampfte ein Stod 
das Pflafter, und eine Stimme freifchte: 

„Die Liebesgeichichten einer Dichterin. Die Eon 
teffa Bla von ihrem Geliebten übel ermordet.” 

Als die Herzogin das Fenſter aufgerifien batte, 
befand ſich der Ausrufer darunter. Er fchrie ihr, 
ohne fie zu ſehen, fein frohlodendes Unheil gerade 
ins Geficht. Sie blidte in bie ſchwarze Öffnung feines 
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Mundes Hinab. Der Geifer Della Bergolad und feine 
Sterbelaute, das Getöje ber fallenden Dalmatiner und 
ihr Wimmern: alle8 war von dieſem Munde nach⸗ 
gebildet worden, diefe Bähne hatten fich wütend Hinein- 
verbifien, und diefer verborbene Atem hatte es in Die 
Zuft Hinausgeleucht. Aber der Tod der Bl& entitieg 
ihm unbeimlicher, Lähmender als alles andere: — denn 
die Straße war leer. Der fchreiende Srüppel ganz 
allein durchlief fi. Man wußte nicht, wen er ver- 
folgte. Ringsumber war Schlaf; feine Stimme war 
das einzige Geräufch, — und wem galt fie? Immitten 
bes weiten Dämmergraus dünkte es der Herzogin, als 
jeien die Ereigniſſe, die er verkündete, nicht dahinten 
in Welt und Wirklichkeit entftanden: nein, in dem 
zerſetzten, faulenden Leibe biefes unmenfchlichen Wejens 
feimte und erwuchs alles Gräßliche. In dem Augenblic, 
da er es binausfchleuderte, ward es Wahrheit. 

Sie Hingelte. Eine halbe Stunde fpäter faß fie 
fon im Wagen. Es war falt, ein Sprübregen klim⸗ 
perte eifrig auf den Scheiben. Ste dachte: „Ih habe 
wieder mit einer Toten gefprochen, die ganze Nacht.“ 

Sie erreichte das Haus, das fie jo oft erftiegen 
batte, helle Treppen hinauf; über bie lebte zog fchon 
der Duft der Blumen, die das große Atelier er- 
füllten. BZerblätterte Bücher lagen neben Statuetten. 
Das weite Fenſter ftroßte von Blau, indes brunten 
auf dem Spanifchen Platz das Leben flitterte Ihr 
fiel ein: 

„Wie ſieht es jet Dort oben aus? Was liegt 
dort jegt?“ 
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Man fagte ihr, die Conteſſa Bla fet umgezogen, 
ſchon vor Monaten. 

Sie fuhr vor Porta Pia Hinaus und hielt an 
einem der Neubauten, die Ruinen glichen. In einem 
Berichlage, wo es nach Mörtel roch, dürftig eingehüllt 
und umjtanden von Kindern und Weibern aus dem 
Volle, Tag die Bla. Ihre Stirn bededte eine Eisblaſe. 
Auf dem fchlechten Bett ruhten ihre feinen Hände; bie 
Haut ſchimmerte durch die zierlichen Spiten des Hemdes. 
Ihr verfchleierter Blick begrüßte bie Herzogin; fie be 
wegte die Lippen. 

Prosper, der iger, nötigte die Neugierigen hinaus, 
Die Thür ging Inarrend immer wieder auf; er blieb 
draußen ftehen und hielt fie zu. 

Die Herzogin ftand am Bett und fchaute Stumm 
nieder auf die Sterbende. Die Rechte der BA regte 
fich Ieife, aber die Herzogin nahm fie nicht. Sie hörte 
nachdenklich dem qualvollen Geflüſter der andern zu. 

„Du kommft, Violante, und du weißt es num, ich 
fehe es dir an. Und du willft mir num nicht mehr 
glauben.“ 

„Was foll ich dir noch glauben?” fragte Die Her- 
zogin, verjunfen in die Betrachtung diefer Büge, die 
ihr fo viel Treue bedeutet hatten. Ihre Klarheit und 
Süßigkeit waren alfo nicht? gewefen als Heuchelei? 
Und fie blieben doch noch angefichts des Todes zurüd. 
„Wozu eine ſolche Heuchelei?" meinte die Herzogin. 

Welche furchtbare Anftrengung! Und fie endet fofort 
mit dem Nichts. Verlohnt es fich in dieſem flüchtigen 
Leben wirklich, zu lügen?” 
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Die Bla ffüfterte bebarrlich. Ihre Lippen formten 
jebes Wort viele Male vergeblich, bevor es vernehmlich 
ward. Endlich hieß e8: 

„Du jollft mir glauben. Ich habe dich geliebt, ich 
liebe dich und bin ehrlich.“ 

„SH babe ja auch geglaubt, daß du mit mir 
träumtelt. &3 hatte ganz ben Anfchein. Aber inzwiſchen 
verrieteft du mich, Bice!“ 

Sie rang die Fiuger ineinander. 

„Wie Tonnteft du das aushalten!“ 

Die Bla arbeitete fieberhaft an ihren Worten. 

„SH Habe Dich nicht betrogen. So glaube mir 
bochl Es waren nur meine Handlungen, die dich be⸗ 
trügen mußten. Aber meine Empfindung für dich iſt 
ganz rein geblieben. Haben wir uns nicht verſprochen, 
daß unter und nur die Empfindung gilt?“ 

‚Und da die Herzogin fchwieg: 

„Um des Himmelswillen, glaube mir!“ 

Sie warf fi in den Kiffen Höher hinauf. Die 
Blafe rutichte ihr von der Stirn; aus der zurüd- 
gleitenden Hülle fchälte fich ihr magerer, feiner Körper, 
zudend in der Haft des Atmens. Auf ihrer Linken 
Seite verjchoben fich die blutigen Tücher. Die Herzogin 
berübrte ihre Stirn und ftrich ihr über die Hände. 

„Berubige dich, Bice, ich will verjuchen, Dir zu 
glauben!“ 

„Welch Glück, daß ich nicht gleich geftorben bin! 
Du würdeft mich nun für eine Verräterin halten, un⸗ 
widerruflih. Wie fchredlich! Niemand wäre da, der 
dir jagen könnte, daß ich ehrlich war. Höre Doch nur, 
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jo lange es Zeit if. Wenn ich mitfamt deinem Gelde 
verbrannt oder in einem Abgrund verſchwunden wäre, — 
wärbeft Du mich Lügnerin nennen? Siehft du, er, der 
das Geld nahın, war ftärker ald Abgrund und Feuer. 
Ich vermochte nicht? weiter, als für dich zu empfinden 
und Durch ihn zu Sterben. Ach! wäre ich mutiger ge 
ftorben! Du weißt, wie ich es wünfchte. Aber als es 
jo weit war, ward ich ſchwach. Er Hatte gemerkt, daß 
ich doch noch Selb Hatte. Sch Hatte es zuſammen⸗ 
gebracht, feit ich hier wohne, und es vor ihm verjtedt, 
bort in der Ede, wo die liefen aufgerifien find. Wie 
er mich endlich tötete, verriet ich es ihm, in Der legten 
Angie. Das ift die Untreue, die ich an meinem 
Schickſal beging Sonft war ich ehrlich, nicht wie Die 
andern e3 meinen, wenn fie ehrlich jagen, — aber wie 
du es meinft, Biolante!“ 

Sie verlor das Bewußtſein. 

Die Herzogin dachte: 

„Sch bin noch rechtzeitig gelommen. Wenn ich 
nicht mehr gehört hätte, was fie mir nun gefagt bat, — 
fie hat recht, es wäre fchredlich geweien. Wir haben 
ung ja alles geglaubt, warum nicht auch dies? Wenn 
es doch bie Wahrheit ihrer Seele ift. Im Ramen 
unferer fchönen Stunden iſt es wahr!“ 

„Es iſt wahr, Hörft du!“ 

Die Bi lag mit gefchloffenen Augen; bie Her- 
zogin Iegte den Kopf auf ihre Bruft, fie ſpürte feinen 
Atem. Eine jähe Angſt padte fie. 

„Bice, noch einmal! Wach' noch einmal auf, ich habe 
dir noch ein Wort zu jagen. Sch glaube bir!“ 
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Die Bla öffnete die Augen, fie lächelte. 

„sch danke dir,” fagte fie deutlich. „Deine Sache 
wird fiegen, Biolante. Nie habe ich daran gezweifelt.“ 

Und fofort begann der Todeskampf, mit Röcheln, 
mit wilden Haſten der Hände, mit angitvollen Flucht⸗ 
verfjuchen des ganzen Körpers und mit Reiten unver- 
jtändficher Worte, die dumpf beraufballten, wie aus 
einem ſchwarzen, zujchnappenden Loch. Die Herzogin 
jah eine darin verfinfen, die ihre Freundin war. Die 
fopflofe Eile des lebten Augenblicks padte fie, fie rief 
Worte hinein in Das tiefe Duntel: 

„Sa, wir beide fiegen, Bice, du glaubft e8 doch? 
Und ich liebe Dich wie immer .. .“ 

Sie hielt inne, ganz verwirrt. Das Loch Batte ſich 
geichlofien, es fam Fein Echo mehr. 

Sie betrachtete darauf das vom ewigen Vergeſſen 
berubigte Geſicht. Es war nicht jehr bleih, und es 
war wieder wie ehemals in ſanftes Glück getaucht, ein 
wenig wehmütig und geneigt zu linden Schmerzen. 
Sie erfannte es wieder. Diejer Kopf war ber Herd 
ipöttiicher und zärtlicder Poeſieen, bie nad) feinem 
Berichwinden zurüdblieben in der Welt. Dieje elegante 
Geſtalt hatte ihren Weg beichritten, einjam, ficher, fein, 
um Leiden wiffend und zurüdhaltend Wie war das 
möglich, was aus einem lieblichen Geſchoͤpf des Geiſtes 
geworden war: Die unterwworfene Sache und das wehr- 
loſe Opfer eines woblgebildeten Tieres, des dunklen 
Nachkommen dunkler Bauern, dunkler, dem Weine er- 
gebener, fluchender, und in Geiz und Zrunfenheit ans 
Heft fahrender Bauern. Woher drohte ſolch ein Geſchick, 
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und wem drohte e8 nicht, wenn es eine Bla hatte 
treffen Tönnen?* 

Die Herzogin hatte einen Anfall von Schwäche zu 
überwinden. Ihr ſchauderte. 


2 ® 
u 


Nach dem Tode der Freundin fühlte fie fich in 
Rom vollends heimatslos und ohne Zweck. Sie be 
fchleunigte ihre Abreife. In der letzten Minute, als 
die Thüren nicht mehr bewacht wurden, Drang Mon- 
fignor Tamburini bei ihr ein. Sie ftand zum Aus⸗ 
gehen bereit vor dem Spiegel. 

„Was wünjchen Sie?” fragte fie. 

„Frau Herzogin, es war mir in der legten Zeit 
verfagt, bis zu Ihnen zu gelangen. Es ijt ja be= 
greiflich, Daß Sie nach allem, was Sie hier nad) Gottes 
Willen betroffen Hat, Rom verlaffen möchten. Gewiß 
aber werben Sie vorher die nötigen Verfügungen treffen 
wollen.“ 

„Was für Berfügungen?* 

„Unfere Niederlage bat die Partei Aſſy empfindlich 
gefchwächt. 

„Es giebt feine Partei Aſſy mehr.“ 

Wieſo?“ 

In ſeiner Verblüffung fragte er ohne Um⸗ 
ſchweife: 

„Hoheit wollen fein Geld mehr geben?“ 
Sie machte es noch kürzer: 
- „Rein.“ 
Sie betrat den Salon. Zamburini eilte ihr nad). 
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„Das Haben Sie nicht bedacht, Frau Herzogin. 
Wenn Sie Ihre Sache aufgeben, — es ift ſchade, gebt 
mich aber nichts an... Ihre Verpflichtungen dagegen 
bleiben beitehen. Oder wollen Sie leugnen, daß Sie 
ben armen Leuten verpflichtet find, die den Aufſtand 
gewagt haben?“ 

„Sch bin mir keiner Verpflichtungen bewußt, babe 
übrigens nicht? zu verſchenken.“ 

„Seit, wo Ihr Vermögen freigegeben tft!“ 

„Sch will Ihnen etwas jagen: Ste haben genug 
befommen. Ich brauche jett Millionen, um einen Palaft 
zu bauen, Statuen zu Tanfen und viele, viele Bilder 
malen zu laſſen.“ 

Tamburini polterte und wimmerte abwechfeind. 

„Gewiß, Sie haben das nicht bedacht. Die dal- 
matinifchen öfter haben Ihnen zu Liebe gegen bie 
Negierung gewühlt, jet droht ihnen die Aufhebung. 
Taujende von Bauern find verarmt oder umgelommen — 
für Sie, Frau Herzogin!“ 

„Richt Für mich. Jeder bat glüdlicher werben 
wollen, — und wenn fie für dieſen erflärlichen Trieb 
obendrein von mir Trinfgelder befommen haben, fo 
fchweigen wir doch Davon. Bon den Mönchen rede 
ih ohnehin nicht, fie Haben fich allzujehr bereichert. 
Thun Sie bitte nicht jo, Monfignore, ald ob wir den 
Ausgang diejes Freiheitsfampfes nicht ſehr wohl kennten. 
Ein Herr, namens Pifelli, hat zu viel befommen, ein 
anderer, namens Tamburini, nach feiner Meinung noch 
immer zu wenig: — das ift alles, und geht daB mich 
ehvas an?" 
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„Ob das Sie etwas angeht?" rief Tamburint, 
drobend aus Verlegenheit. „Alle Die Opfer, die Sie 
gefordert Baben, die Taufende, die für Sie geblutet 
haben, die Taufende, denen Knechtichaft bevorfteht, und 
ihre Weiber und Kinder, die mit ihnen verhungern, — 
Sie laſſen fie alle umkommen?“ 

„Sie find ſchon umgelommen, oder wenn nicht, fo 
ift es dennoch, als fei es fchon geichehen. Die Bilder 
aber, die auf mich warten, find unerjegliche Weſen. 
Ih darf fie nicht im Schatten des Ungejchaffenen 
vergefjen und vergehen laſſen. Das Leben von einigen 
taufend Menfchen ohne Sinn und Schidfal ift uns 
beiden — feien wir Doch ehrlih! — völlig gleich 
gültig.“ 

„Rein! Apage!“ 

Der Prieſter fchrie ehern. Er ftemmte die Line 
auf einen Tiſch und ftredte Die Rechte beſchwörend 
gegen bie Läfternde. Seine aufgeredte Geftalt, ſchwarz, 
breit, edig, und fein galliges, ftarffnochiges und Herrich- 
füchtiges Geſicht ftarrten von fittlichem Bewußtſein. 

Die Herzogin betrachtete ihn. 

Ich Hatte Sie faft für einen Heuchler gehalten, 
Monfignore. Ich beglückwunſche Sie zu Ihrer Ehr⸗ 
lichkeit." 

Und fie ging hinaus. 


Ende bes erften Romans 
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Minerva 
Roman der Herzogin von Ay - 





I 

Properzia Ponti kam nad) Venedig Die Her- 
zogin von Aſſy gab ihr ein Fell. Es war im Mat 
1882, 

Die Gondel der Bildhauerin hatte angelegt: man 
gab fich die Nachricht weiter durch das ganze Haus, 
Es war ſchon voll von Gäſten, und alle brängten 
nad) dem Eingang Die Herzogin gelangte mit Mühe 
biß zur Treppe. Vor ihr ber ging Jakobus Halm mit 
einem feiner Freunde, Herren Gottfried von Siebelind, 
und Öffnete ihr den Weg San Bacco folgte mit 
dem Sonte Dolan, einem venezianifchen Robile. Diefer 
fagte: 

„Sch habe Venedig nie verlaffen. Wenn ich fage 
nie, jo meine ich, meine Abweſenheiten waren nicht 
der Rede wert. Uber weder zur Zeit ber Deutſchen 
noch fpäter Babe ich ſolch ein Feſt geliehen. Ich 
glaube, nur der große Paolo Bat es gefehen, und auch 
der nur, wenn er allein war mit feiner Leimvand.“ 

Die Herzogin wandte fi um. 

„Sch glaube fogar, Eonte, auch wir find allein 
mit unferer Leinwand. Feſte in Venedig! Im lebten 
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Sahre der dfterreichiichen Tyrannei gab man hier drei⸗ 
hundert Starten ab. Nach meiner jetzigen Überfiebe- 
ung babe ich feine fünfzig Bejuche gemacht. Aber ich 
würde meine Lieferanten einladen und Die Hotel3 von 
ihren Gäften entleeren. um meine Säle damit zu 
füllen!“ 

„Aba!* rief Dolan. „Jeder Dann nur ein 
Balettenkler für unfere Leinwand.“ 

Ein zartes Roſa Hufchte über feine altjüngferliche 
Haut. Er war Klein, kahlköpfig und bartlos, und fein 
Geſicht war fchmächtig, faft dürftig, Mit ſchwachem 
Kinn und einer Naſe lang und beiveglich wiegte es 
fih auf einem weichlichen Halfe; er tauchte kümmer⸗ 
ich, unſchön und nadt aus den zu weiten Kleidern. 
Ein Kenner und Genießer von Formen und Farben, 
wie Dolan einer war, mußte bitterlich unzufrieden fein 
mit alledem. Aber fein fchmaler Mund lag ſüßlich 
nad) oben gezogen und von jelbitgefälligen Fältchen 
umjtanden, und die Augen blicdten ſchwarz unter 
fallenden Lidern bervor und bis Hinter die Stirnen, 
menſchenfeindlich und dabei glücklich. 

Herr von Siebelind zog ein Bein nach, umb auch 
feine Stimme fchleppte. 

„Gar zu üppig!“ jeufzte er. „Sch leide darunter.” 

Jakobus betrachtete ihn. Seine rote, braun punk⸗ 
tierte Stirn ſchwitzte unter dem weißblonden Haar. 
Die Augen fuhren rötlichbraun und blank umher, nad 
der ſchweren goldenen Blätterdede: fie rauſchte unter 
den Lichtgarben der Kerzen, — nad) ben Köpfen 
wilder Tiere inmitten hängender Kränze: fie funlkelten 
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und drohten, — nach den Wänden voll großer, Fühler 
oder begehrlicher Leiber: fie berrichten über jeden, ber 
fie anſah. 

„Sie haben wieder einen ſchwachen Augenblid,* 
fagte der Maler. „Trotzdem wird man Ihnen eines 
Tages in diefem Haufe eine Gedenktafel jegen, mein 
lieber Siebelind. Es wäre nicht ganz fo köſtlich, wenn 
Sie nicht ganz jo findig wären.” 

Und er jtreifte mit der Hand eine nadte fchreitende 
Figur; fie erhob fich vor der violetten Stiderei eines 
Pfauengefiederz. 

„Bloß diefe Fama?“ fagte Siebelind. „Beigen 
Sie mir gefälligft auch die nadte Judith Hier gleich 
gegenüber: eine lebendige Gottesläfterung. Zeigen Sie 
mir den nadten Knaben, der Ball fängt, den nackten 
Saufler, der auf den Händen fteht, das nadte Weib 
auf dem Rüden dieſes unflätigen Centauren ... 
Das alles und noch mehr habe ich aufgeftöbert in den 
ftaubigjten Winkeln, am Fuße von Brüdenpfeilern, ir 
ſechſten Stockwerken und unter der Erde. Stolofjale 
Findigkeit, jehr recht, mein Lieber. Ich bin findig wie 
ein Staatsanwalt bei mir zu Haufe oder wie ein Kon⸗ 
fiftorialrat. Keine Nadtheit verbirgt ſich vor mir! 
Mit gefniffenen Lippen gebe ich auf fie los. Sie, 
beiter Jakobus, der Sie die Radtheiten lieben, ent⸗ 
deden nicht Die Hälfte von denen, bie ſich mir in den 
Weg jtellen: denn ich haſſe fie.“ 

Herr von Siebelind ſchnarrte, reizbar und männlich. 
Er ermöglichte feine Belenntniffe durch eine Färbung 
von weltmännischer. Ironie. Jakobus lachte ihn an. 

Heinrich Mann, Die Göttinnen 23 
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„Sie find gottvoll, — aber fehr brauchbar.” 

Die Gaffer und Schwäher ftießen fie Hin und 
ber. Sie gelangten endlich auf Zickzackwegen des Ges 
dränges die eriten Stufen Hinab, zu dem Abſatz, wo 
bie Treppe fich teilte. Im zwei majeſtätiſchen Stein⸗ 
flüffen, eingedämmt in breite Rampen, flach und ruhig 
und befleidet mit dem Prunk der Teppiche fahen fie 
fie binunterziehen. An dem weiten Alten, der die 
hohe Halle beherrichte, lehnten fie, die Herzogin in der 
Mitte, zwilchen fpiegelnden Säulen aus Malachit, 
die mächtig wuchteten auf den Marmorrüden großer 
Löwen. 

Herauf und hinunter bewegte ſich die Menge, und 
mit ihr, die Geländer entlang, ſtiegen in die Tiefe der 
Halle hinein die Statuen aus Bronze. Durch die 
Mitte des ungeheuren Veſtibüls hindurch führte ſie ihr 
Tanz und bis an das Thor, wo Properzia ſtand. Sie 
ſtand im roten Mantel, und ihre Gejchöpfe reckten 
nad) ihr die Arme. 

Sie dankte ihnen feinen ihrer Grüße Ihr Blid 
ftrih, langfam und vereinfamt, über das Gewimmel 
von Menſchen. Es umflüfterte fie neugierig und floh 
fie vor Achtung Die Herzogin fah es von oben; fie 
fagte fich, daß Properzia mit der Angſt eines ver- 
waiften Leben? kämpfe. „Wortosil bat fich verlobt, 
und fie fommt, um ihr Unglüd zu genießen.“ 

Sie wintte der Künftlerin, die es nicht be= 
merkte, und ging ihr entgegen. Die Anderen blieben 
zurüd. Der Conte Dolan bob ſich auf die Fuß—⸗ 
fpigen und Hatjchte in die Hände. Er rief über die 
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Brüftung, und feine Stimme war überrafchend tief 
und voll. 

„rau Properzia, ſetzen Sie ſich dort drüben an bie 
Seite der weißfamtenen Dame, die angefichts des Meeres 
thront unter einem goldenen Baldachin. Die gefeflelten 
Mohren werden auch Ihnen Huldigen, Frau Pro- 
perzia.“ 

Die Fremde erhob ihren traurigen Blid zu den 
glühenden Fernen, vol andächtiger Krönungen, Inieen- 
der Feiern im Duft von TFrühlingslandichaften, wo 
auf weißen Zerraffen, unter geſchwungenen Brofatzelten 
eine gofdblonde Königin zärtlich über die Welt erhöht 
ward von barten, dunkeln SKriegern, und zwecklos 
thronte, weil fie jchön war. Jenſeits der zufälligen 
Menfchenmafje und mit ihr vermilcht, erwärmte eine 
zweite Menge die Halle: ein gemaltes Volt pracht- 
voller und edler Geniehender, in Säulengängen, an 
den ftatuenumfäumten Zinnen von Baläften, auf den 
. Söllern Iuftiger Glodentürme, im vollen Blau gebadet 
und überflutet von Strömen Lichte, Properzia fah, 
daß die Feſte fich endlos fortjegten in eine freie Welt 
der Freude hinein. Die Stimmen der Luft, die das 
Haus durchſchwärmten, die glüdlichen Geberden, die es 
ſchmückten, fie gehörten den Gemalten. Mit ihren 
hellen Gewändern, ihren zuverfichtlichen Mienen und 
ihren ſtarken Handlungen beraufchten fie die Gäſte. 
Alle Geſichter glänzten vom Widerjchein ihrer Lebens⸗ 
fülle. Broperzia beftaunte fie mit Dumpfem Neid. „Sch 
war niemals wie ihr,“ dachte ji. „Aber was ift jeßt 
aus mir geworden.“ 

28* 
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Dolan rief wieder aus der Höhe: 

„Hau Properzia, nehmen Ste doch die Hand 
jene8 mageren Bagen und lafjen Sie fich zu dem 
Helden führen; er fchaut von feinem Sodel auf Sie, 
er kennt Sie, Frau Properzia!” 

Sanfone von Aſſy fette den Fuß auf die kunft- 
reich gegofiene Kanone, für die er die Stadt Bergamo 
dem König von Frankreich verkauft Hatte. Sein Stand- 
bild ragte am Gejtade, und um ihn zu bewundern, 
ſchwammen die Götter des Meeres auf Delphinen ber- 
bei. Starkfleiſchige Genien umflatterten ihn jchmeich- 
leriſch, Nymphen küßten fein PBoftament, und mit vollen 
Baden blieg der Ruhm in die Tube Alles auf 
Erden und im Himmel wurde in Atem gehalten von 
diefem Heros. Nur bie Pagen, ganz eingewidelt in 
die wollüftigen Gewänder der Frauen, die fich an- 
Schmiegten an den erzenen Mann, achteten feiner nicht. 
Diefe Pagen waren jchön wie der Tag und füß ge 
ängitet von den Lodungen, an bie fie jich verloren. 
Properzia fah nur die Bagen in ihrer glädlichen 
Heimlichkeit. Ein brünftige® Bedauern erhob fich in 
ihr und machte fie ſchwach. 

In diefem Augenblid ftand die Herzogin vor ihr. 
Die Frauen umarmten und fühten ſich. Sie fchritten 
die Treppe Hinan und durch die Säle Herr von 
Siebelind wendete ſich noch einmal zurüd nach ber 
Halle, nach den Frauen, die gejchmüdt, und den 
Männern, die heiter waren. Er fagte langſam: 

„Jawohl, viel zu üppig. Ich wollte, die Kanone, 
auf der der Held fich fpreizt, ginge los, oder von 
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den ſchönen Damen käme unerwarteter Weife eine 
nieder.“ 

„aber Sie find... ." rief Jakobus. „Sa, wozu 
denn?“ 

„Nur damit man bes Unglüds nicht ganz vergißt, 
und des Leidens.“ 

„Sind Sie ernſt?“ 

„Nur fo ernſt, wie man unter freunden ift, bie 
fi) gern verblüffen,* ſchnarrte Siebelind, ganz Ca⸗ 
valier. 

Bor ihnen her ging bie Herzogin mit Properzia. 
Sie wurde von Dolan und San Bacco geleitet und 
ließ fi) Pla machen von dem Herrn von Morteil; 
er fchritt voraus und führte die junge Clelia Dolan. 
Das Brautpaar flüfterte: 

„Sie ift gefommen. Sie hat Sie nicht entbehren 
fönnen, Maurice. Sie müfjen fehr ftolz fein.“ 

„Zweifellos. Sie ift unbequem, aber ehrenvoll. 
Und Sie, Clelia, ftört das nicht?“ 

„Warum? Auch mic, macht es ſtolz. “Die große 
Properzia Bonti liebt meinen Verlobten, — denken 
Sie nur.” 

„Und eiferfüchtig —“ 

„Siferfüchtig: feiner von uns, mein Lieber, Hat 
das Recht, es zu fein. Es fteht nicht im Vertrage. 
Sie wiljen, warum wir ihn, ſchließen. Bapa will Sie 
zum Schwiegerfohn, weil Sie einen guten Namen 
tragen, reich find und bejonders weil Sie ihm bie 
Fauſtina mitbringen, feine liebe Fauſtina. Sie bei- 
raten eine Venezianerin, denn Sie find mit Ihrem 
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Baterlande, wie es jet ausfieht, nicht einverftanben. 
Sie möchten aus Widerſpruchsgeiſt fich jelbft immer 
vornehmer vorfommen. Bor der Demofratie flüchten 
Sie in den ftilliten und ablehnendſten Adelswinkel, 
ben Sie finden fonnten, in einen Palaſt am großen 
Kanal. Sie haben ben meinigen gewählt, und ich 
babe nichts dagegen ... Sie wollen doch hiervon 
nichts leugnen?“ 

„Sie find zu Hug, Clelia.“ 

Sie blieben ſtehen. Es war in einem weiten, 
wimmelnden Saal, wo ſich Gruppen bildeten zum 
Tanz. Unfichtbare Spieler ſetzten ein mit hellen 
Weiſen. Aber von der Galerie, die Droben die Wände 
umzog, kam ein Rauſchen winfender Fächer. Die 
Ihönften Frauen in langen Reihen beugten fich weit 
hinüber, Elatjchten in die Hände und riefen: „ES Iebe 
Broperzia!* 

Sn der Mitte des Raumes erhob ſich jener bron- 
zene Jüngling, der den Kopf in den Naden prebte und 
die Arme in die Höhe ftieß. Sie fpannten fich mit der 
Brujt, den enden, ben Beinen und den ftürmifch auf den 
BZebenjpigen vom Boden fich abfchnellenden Füßen zu 
einer einzigen bebenden Linie, die ein unjäglicher Drang 
war zum Licht. Properzia wußte e8 gar nicht, daß fie 
neben ihrem freieiten Werke jtand. Man fah fie in 
jeinem Glanze und begeijterte fi. Sie neigte zum 
Dank den Kopf, läfjig und ohne Freude. Die Her- 
zogin lächelte glücklich. 

„tt das Schön?“ rief fie. „Diefer Saal ift 
golden. Hier blühen die goldenen Arabesken aus dem 
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Vollen, in den goldenen PButtenfriefen drängen fich 
die gewaltjamen Seinen, goldene Halbmonde fcheinen 
bernieder, und Die heldiſchen Spiele, Jagden unb 
Thaten der Großen umlreifen uns im Sturm der 
gemwölbten Glieder. Die ungezähmte Truppe ber 
Nymphen entitürzt dem Bidicht, fie möchte aus 
dem Schweigen des Bildes beraustoben; in mächtig 
verzerrte Münder ijt ihr Gefchrei gebannt. Die 
Kühnheit, auf ihren Löwen geftüßt, greift nach dem 
Füllhorn des Uberfluſſes. Der fiegreiche Gladiator 
prahlt und frohlodt. Der ZTragdde, die Maske in 
der Hand, ſchäumt von der Kraft des Göttlichen das 
aus ihm redet. Auf den Ballonen ſtarren die gol- 
denen Eroberer, Helden, Befreier, und goldene Wälder 
ſchießen um fie ber in die Höhe, in das Teufche Mond- 
licht Binein, da3 Diana heißt. Denn dies ift der Saal 
der Diana.“ 

Properzia fagte plöglich: 

„Die Diana dort oben, Herzogin, find Sie." 

Morteil, Siebelind und Clelia Dolan fingen an 
zu lachen. 

„Die Diana iſt ja blond.“ 

„Jakobus, Sie wiflen, wer die Diana ift,“ verjegte 
Proberzia. 

„Sch Habe nur die Diana machen wollen,” jagte 
Jakobus, und errötete. „Vielleicht Habe ich eine Diana 
gemacht, die in dem Körper der Herzogin von Aſſy 
bineingeftiegen iſt.“ 

„Vielleicht doch,” fagten Dolan und San Bacco. 
Sie fahen fich zweifelnd um. 
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Die Herzogin erflärte. 

„Vielleicht war ich es. Jetzt bin ich es gewiß 
nicht.“ 

Und fie ging weiter. Properzia war in den An- 
blid eines alten, müden Mannes verjunfen; ein in 
Nacktheit ftrogendes Weib drüdte ihm den Kranz aufs 
Haupt. 

„Wie ſpät!“ fagte fie vor fi Hin „Er war 
vielleicht voll vergeblicher Leidenſchaft. Und fie 
fommt jet, wo er fie nicht einmal mehr begehren 
kann.“ 

Jakobus entgegnete ihr. 

„Er iſt ein großer Meiſter und empfängt ſeinen 
Lohn.“ 

Aber fie jchüttelte den Kopf. Ihr mächtiges Auge, 
ftreng, gewölbt und ſchwer beweglich, brütete auf dem 
ſchlanken Rüden des jungen Morteil Er neigte bie 
Stirn zu Clelias blondem Haar. Es Häufte fich in 
großen Knoten über ihrem zerbrechlichen Naden. Sie 
wehte dahin, weiß, leicht, unbörbar und Duftig wie 
Blütenſtaub. Properzia trug ſchwer und mühſam. 
Herr von Siebelind fagte zu feinem Begleiter: 

„Sie Hat alle höhere Würbe über den Zaun ge- 
worfen; nun fliegt der gemeine Anſtand Binterber. 
Ihr Geliebter verlobt fich, fie reift dem Brautpaare 
nad), und in der Menge, die der berühmten Frau zur 
jubelt, fieht fie nur das Fleine Mädchen, das ihr den 
Mann ftiehlt.“ 

„Es ift ein großer und graufiger Anblid,” ſagte 
Jakobus. 
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„Es ift Häglich und unglaublich ſchamlos. Aber 
es ift recht wohlthuend, weil es wieder einmal die 
Nichtigkeit des jogenannten großen Menfchentumes vor⸗ 


„Wenn Shuen das wohlthut ... Morteil felber 
fcheint ganz einverſtanden damit. Ich Habe gefehen, 
wie er ihr hinter dem Rücken der Kleinen Augen zu- 
warf.“ 

„Sp ein geliebter Mann!“ 

Siebelind feirte vor Haß. 

„Deinen Sie, ahnungsloſer Kunftjünger, daß er 
Zuft hat, feine feine Stellung aufzugeben, die Stellung 
bes Talten Herrn, der eine von Europas berühmten 
rauen mit ihren Anträgen abweiſt?“ 

„Sie glauben, er verſchmäht fie?“ 

„Aus Ehrgeiz, mein Lieber. Denn von einem, 
der Properzia nicht Haben will, ſpricht man länger, 
als von einem, der fie gehabt Hat. Und dabei — 
muß ich es Ihnen jagen? — hätte er eigentlich Luft 
nach ihr.” 

„Sie find mir unheimlich, Stebelind. Sie haben 
in Liebesdingen das zweite Geſicht 

„Ich ... ach ... ich. 

Siebelind ſchwitzte , feine braunen Augen wan- 
berten, voll heller Pünktchen, ratlos umber, und jeine 
Stimme Hang nach geheimem Händeringen. Plötzlich 
nahm er fich zufammen und jchnarrte: 

„Maſſenhafte Erfahrungen, Verehrtefter. Als ich 
noch jung und fchön war, jelbitredend.“ 

Und er lachte albern. 
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Die Wände bed Saales, wo fie jegt ftanden, 
bedeckte milchiger Marmor, von rofigem Rauch 
durchzogen und unterbrochen buch flache Pilafter 
mit gläfernen Mofaiten in Silber und Blau. Im 
feiner Mitte rundete fih ein Meiner Brunnen 
aus blauem Stein. Eine geigende Mufe fpiegelte 
fi im Waſſer ber Schale, und ihren filbernen Rand 
umtanzten zarte Amorinen. Der Saal war fait 
leer von Menſchen. Die Herzogin fagte zu Pro- 
perzia: 

„Dieſen Saal liebe ich, er ift filbern. Die Götter 
planen über und an ber Dede; ihre Kühe fügen fich 
auf die marmornen Kapitäle. Die Göttinnen, in fil- 
bernen Helmen und mit großen, hellen Brüften, liegen 
auf durchſichtigen Wolkenkiſſen mitten im tief leuch⸗ 
tenden Himmel. Sie find fhimmernd blond und weiß, 
gütig, mit ſchmalen Knieen und juwelenreich. Die 
Götter, ſchwarzlockig, ſchlank und die Augen voll 
ſchoner Wünfche, bleiben immer Jünglinge; aber ihre 
Seelen werben immer reicher. Die Jugend der Göt- 
tinnen ift ewig im Aufblühen. Götter und Göttinnen 
find weich, neugierig und wechfelnd. Ihr Mund lächelt 
allem zu, was buftet, Elingt und prangt. Die Räucher- 
pfannen rauchen finnenvoll. Eine filberne Luft gießt 
hier der Friede aus. In den Falten ber blaßblauen 
und filbernen Fahnen zwiſchen den Säulen träumen 
ftille Siege. Es find die Siege der Minerva. Denn 
dies iſt ihr Saal” 

Properzia fagte: 

„Die Minerva dort oben, Herzogin, find Sie.” 
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Die übrigen ſahen Hin; feiner widerſprach. Jakobus 
erklärte: 

„Die Minerva, Herzogin, ift jene frau, die ich 
malen wollte, damals, als ich im Hotel zu Nom Ihr 
Porträt machen follte. Sie glichen ihr damals nur in 
koſtbaren Wugenbliden, und auch Heute haben Sie fie 
noch nicht eingeholt. Aber Properzia fieht es jchon 
jegt, daß die Minerva Ihr Fünftiges Bildnis ift.“ 

„Auch ich ſehe es,“ beftätigte Dolan und legte 
den Kopf auf die Schulter. „Herzogin, Sie werden 
die Göttin einholen.“ 

Ich hoffe, fie wartet auf mich,“ fagte die Her- 


AL fie den Rüden gewendet hatte, fchnitt Siebe- 
find eine gequälte Grimafje und murmelte: 

„Die Göttin da oben ift allerdings von geradezu 
ruchlofer Schönheit, das empfindet überhaupt niemand 
fo ſtark ala ich. Aber Gott fei Dank haben Menſchen 
niemals fo filberblaffe Schultern, und nie zeritäubt 
darauf das Haar in folchen rotgoldenen Floden. Durch 
diefe Hemden aus Spinneweb und durch dieſe vor 
Weichheit zergehenden Seiden gleiten feine menjchlichen 
Finger. Menfchliche Sinnlichkeit ift unmöglich fo be- 
ſchwichtigt, glücklich und ohne Kitzel. ES wäre aud) 
geradezu empörend.” 

Er brach ab. Clelia Dolan ſah ihn mißtrauiſch 
an und entfernte fich von ihm. San Bacco trat einen 
Schritt näher und fragte fampfluftig und von oben herab: 

„Sagen Sie mal, mein Lieber, warum äußern 
Sie eigentlich ſolche Dinge?“ 
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Siebelind fuhr zufammen; er machte ein männ« 
liches und fpafihaftes Geficht. 
„IH? Ja, man fol doch nur was jagen ..." 


o * 
* 


Die Gefellfchaft wurde getrennt. San Bacco und 
Dolan verfchwanden in einem Kreife von Belannten. 
Celia und Morteeil gingen weiter, dem dritten Saale 
zu. Properzia machte einen Schritt Hinter ihnen ber, 
aber die Herzogin erfaßte ihren Arm. 

Auf der Schwelle begegneten bie Verlobten einer 
großen blonden Frau, bie fie begrüßte. Dann kam fie 
herein und gefellte fi zu ber Herzogin. Sie war 
üppig und gelafien, ihr tief ausgejchnittenes Kleid 
pruntte mit geſtickten Kränzen. Das gefunde Fleifch- 
rot ihres Geſichts durchbrach den Puder. Es Iöften 
ſich von ihrer Erſcheinung die ſeltenſten Düfte, ein 
Klingeln und Bligen von Brillanten unb eine ganze 
Wolke gleichmütiger Herausforberungen. Die legte fich 
um die Männer und benahm ihnen den Atem. 

„Lady Olympia! Welche Uberraſchungl“ rief bie 
Herzogin. 

„Nicht wahr, fühe Herzogin, ich bin lieb? Ich 
tomme von Smyrna herbei, weil Sie ein Feſt geben.“ 

„Aber ob Sie es meinen Feſten zuliebe länger 
als vier Wochen in Venedig aushalten?“ 

„Wer weiß. Ein Freund erwartet mic, in Stod- 
holm. Süße Herzogin, ich bin glüdfich bei Ihnen. 
Ihre Räume befördern die Stimmung; hier fühlt man 
ſich Teben. Diefer Saal, Herzogin, fteht Ihnen am 


864 


beiten, Ste haben ihn fich Hug zur Nefibenz erwählt. 
Ah! nicht jeder verträgt den Wohlklang, der Hier in 
ber Quft liegt; er beeinträchtigt Die aufgeregten Reize. 
Es ift hier leer, wie Sie ſehen. Ich meinerjeitd bleibe, 
weil ich Sie liebe, meine Schöne.“ 

„Verweilen Sie unbejorgt, Lady Olympia. Ihnen 
fchadet weder die Wilite, noch das Eismeer. Warum 
jollten Sie nicht auch im Licht meiner Minerva ver- 
führeriſch bleiben.“ 

„oO, ich liebe Ihre Minerva, und dem Künſtler, 
der fie gemacht Hat, möchte ich die Hand fchütteln.“ 

Die Herzogin fagte zu Jakobus: 

„Lady Olympia Ragg will Sie kennen lernen.“ 

Er trat heran. | 

„Lady Olympia, bier ift Jakobus Halm.“ 

Die große Frau faßte den Maler bei der Hand; 
es ſah aus, als ergriffe fie von ihm Beſitz 

„Ich beglückwünſche Sie. Sie müfjen eine Menge 
Schönes zu verſchenken haben. Ihre Farben machen 
ſolche Luft auf Genüſſe. Man wird begehrlih, — 
auch nach dem, der fo viel verheißt.“ 

„Na alſo,“ murmelte Herr von Siebelind, der 
unbeachtet beifeite ftand. „Deutlicher Tann fie gar 
nicht mehr werden.“ 

Er blinzelte von unten. Ekel und Neid zerrten 
feine Miene Hin und ber. Plöglich machte er kehrt 
und entfernte ſich. Sein fteifer Fuß fchleifte nach, 
und um in dem weiten ballenden Saal die Zuſchauer 
darüber zu täufchen, ſetzte er auch den amderen auf 
den Boden, als fei er lahm. In ber Ferne kamen 
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ihm drei junge Damen entgegen; er muſterte fie gierig. 
Wie fie fich näherten, fah er gleichgültig weg. Sie 
lachten, und er biß die Zähne zufammen. 

„Der fo viel verheißt?“ wiederholte die Herzogin. 
„Aber, Lady Olympia, er verheißt ja nicht: er giebt. 
Wände und Deden bat er erfüllt mit einem Leben 
ohne Ermatten. Was verlangen Sie noch?" 

Lady Olympia erklärte, zuverfichtlich Tächelnd: 

„D, für mich find die Schönen Sachen nur Ver⸗ 
ſprechungen.“ | 

„Und was verfprechen fie Ihnen, Milady,“ fragte 
Jakobus, mit fpöttifcher Betonung, und im Geheimen 
fo beunruhigt, daß er zitterte. Sie betrachtete ihn. 

„Wir werden ſehen. Sch empfinde die Kunft 
ſehr ftark, mein Kreund. Ich bin fogar eine Afthetin, 
beruhigen Sie ſich. Ich trage fchwere Ringe. . .“ 

Sie z0g einen Handſchuh ab und Hielt ihm ihre 
Finger bin. Er roch das parfümierte Wafjer, mit dem 
fie gewajchen waren. 

„. . . und einen Haufen Breloques am Fächer,“ 
ergänzte fie. „Sch Liebe phantajtiich geblümte Seiden⸗ 
Heiter und fühle mich imftande, mit Liltenjtengeln in 
ben Händen den Onmibus-Dampfer auf dem großen 
Kanal zu betreten. An Bildern finde ich viel Ge⸗ 
ſchmack und fie beleben fich mir, — fobald ein Dann 
mich in Stimmung verjeßt. Das ift ganz unerläß- 
ih, mein Freund. Sch veritehe feine Kunjt ohne 
Liebe.‘ 

Jakobus fchlug die Augen nieder und bereute es. 
Properzia Ponti nahm ihm die Antwort ab. 
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Ich aber,“ äußerte fie langjam, laut und dennoch 
abgefchloffen in tiefes Sinnen, „ich habe immer Kunft 
geſchaffen, glaube ich, weil ich von der Liebe nichts er- 
hoffte, — aus Nichtachtung, ja, aus Feindſeligkeit.“ 

Die Herzogin verſetzte: 

„Und ich Liebe die Bilder, weil fie mich beglücken. 
Ich bin mit den Bildern allein. Sch kenne nur fie, 
fie nur mid.“ 

„Weil Sie Pallas find.” 

Lady Olympia lächelte überlegen. 

„Übrigens werden Sie fich befehren. Sie, Frau 
Properzia, haben ſich ſchon befehrt. Nebenan prangt 
das Nelief der Frau Potiphar, die ihrem Kleinen den 
Mantel abzieht ... .* 

Die Herzogin dachte: 

„Und einige Schritte weiter jteht ein Weib, das 
der Botiphar ſehr ähnlich fieht, und das in ihre große, 
liebestolle Bruft einen Dolch fenkt.“ 

„Sie waren ſehr jungfräulih, Frau Properzia,“ 
fo ſchloß Lady Olympia. „Seht aber jchaffen Sie 
Kunft, weil Sie lieben." 

„Weil ich unglüdlich bin,“ fagte Properzia. 

Die glüdliche Frau nahm Properzias Arm. 

„Kommen Sie zu fih. Verzeihen Sie mir, 
ich fpreche Ihnen von Ihren Geheimniffen. Iſt es 
meine Schuld? Noch nicht zwölf Stunden bin ich in 
Venedig und fenne ſchon Ihre Gejchichte, Frau Pro» 
perzia.” 

„Da meine Leidenfchaft wie aus einem Keſſel, der 
zu lange geheizt it, überall am Wege ziſchend Bin- 
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tropft, fo darf mir jeder jagen, er habe mit dem Stleide 
darüber Hingejtreift.“ 

Die drei frauen jagen auf den filbergrauen Leder⸗ 
fiffen der DMarmorbant, die jih an ben Brunnen 
lehnte. Zu ihren Häupten geigte lautlos Die Muſe, 
in ſtillem Subel reifen die Amorinen. Der fallende 
Strahl plätfcherte, auffordernd zu laufchen und zu 
empfinden. Jakobus ftand vor den rauen, die Hänbe 
auf dem Rüden, und jah zur Dede, mit überlegter 
Teilnahmsloſigkeit. 

„Warum find Sie unglücklich?“ fragte Lady 
Olympia, liebevoll über Properzias Schulter gebeugt. 
„Weil Sie einen Mann lieben? Nein, meine Arme, 
fondern weil Sie nur den Einen lieben. Wären 
Sie nit auch unglüdlih, wenn Ihr Meißel immer 
nur an einem Stück Stein arbeiten müßte? Wie 
viel flüchtiger al8 Stein find die Männer, unb wie 
viel zerbrechlicher! Wir follten, ſchon aus Menichen- 
freundlichkeit, einen Mann nie länger behalten, als 
wir ein Bild betrachten. Die Männer find bübfche 
Inſekten mit bunt bejtaubten Flügeln und fonft noch 
ein paar erfreulichen Eigenschaften. Sie bürfen an 
den Blumen, ich meine an und, nur nippen, weil fie 
nicht viel vertragen, und auf alle Fälle weiß man nie, 
ob fie den Tag überdauern.“ 

Die Herzogin lehnte ſich zurüd und atmete tief. 

„Sch meinerfeit® lebe gern unter Starfen. Es 
befriedigt mich, zu wiflen: fie werden noch daſtehen, 
wenn ich verichwunden bin. Darum halte ich nich zu 
den Kunſtwerken.“ 
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„Die Kunſtwerke,“ erividerte Lady Olympia, 
„haben höchftens ben bunten Staub auf ben Flägeln, 
aber es fehlen ihnen bie anderen erfreulichen Eigen- 
fchaften, an denen ich hänge.“ 

Jakobus Hatte begonnen, fi) vor den rauen Hin 
und ber zu bewegen. Dabei ſah er über die große 
Blonde, jo oft er an ihr vorbeilam, angeftrengt hin⸗ 
weg; aber ihre Worte, bie er gu verachten trachtete, 
durchſtürmten ihr begehrlich und Angfteten ihn. Wlöß- 
lich blieb er ftehen, ftarrte Lady Olympia an ımb 
fagte: 

„Milady, Sie haben offenbar eine Schwäche für 
Schwindfüchtige.“ 

Damit war feine Kraft erfchöpft, und er warb 
rot. Sie erklärte achjelzudend ımb ohne Hohn: - 

„Ich Tpreche einfach nach den Erfahrungen, bie ich 
immer auf3 neue mache, von Tripolis bis Archangel. 
Es mag an mir liegen, aber noch fein Mann hat ſich 
mir gewachſen gezeigt. Dabei vermeide ich es nach 
Möglichkeit, einem ernſtlich zu fchaden, — eben weil 
ich eine Menfchenfreundin bin. Aus dieſem Grunde 
halte ich mich, soie Sie wiſſen, an feinem Orte länger 
als vier Wochen auf. Frau Properzia, merken Sie es 
fih: jo lebt man glüdlich.“ 

Properzia erhob ihren langſamen, bunteln Blick, 
ohne zu begreifen. Aber Jakobus Half fi. Er brach 
in ein Gelächtet aus wie ein Gaffenjunge. 

„ir würben uns nicht veritehen, Milaby!” rief 
er aug. „Sch liebe den langen Dienft und die nach⸗ 
baltigen Belohnungen!“ 

Heinrig Mann, Die . 24 
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Er ermutigte fi) an dem Anblid der Herzogin. 

„Niefenwerfe fchaffen auf das Geheiß einer ein- 
sigen Frau. Ein ganzes Leben lang ihr nachfolgen 
an jedes Waffer und zu jedem Stüd Glas und jedes 
ihrer Spiegelbilder auffangen . . .“ 

Er bra ab, denn er merkte, dab er zu ernft 
war. Diefer Blonden, die nur aus Fleiſch war, etwas 
Gefühltes zu erwidern, das war eine Entweihung. 

„Ich habe Mortail verjprochen, die Quadrille 
ihm und Clelia gegenüber zu tanzen,” fagte er. 

Lady Olympia lächelte gütig. 

„Morteeil ift ja gar nicht beim Tanz." 

Er beachtete fie nicht mehr. 

„Es ift Hier Schwül geworben,“ bemerkte er noch, 
verneigte fich tief und ging. 

Lady Olympia erklärte gleichmätig: 

„Wundervoll kühl iſt es.“ 

Sie reckte ſich, ſtreckte einen Arm über die mar⸗ 
morne Lehne und hielt die Hand unter die über- 
fließende Schale. Dieſe Hand trug feine Juwelen, fie 
ſchimmerte machtbewußt und nadt. Die regnenden 
Tropfen ſchmückten fie mit feuchtem Gegliker. 


* * 
v 


Die Ballmuſik taumelte bunt vor die Füße der 
drei Frauen. Einige Paare kamen vorbei, mit glän⸗ 
zenden Augen; fie fuchten in den Klängen nad) Luft. 
AS der Saal wieder verlaflen lag, fragte Laby Olym⸗ 
pia, und gähnte babei: | 

„Dieſer Jakobus errötet merkwürdig leicht. Und 
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doch iſt er ſichtlich einer von den Männern, die mit 
uns gar keine Umſtände machen.“ 

Die Herzogin meinte: 

„O, fein Cynismus iſt mir obenauf Er hat ihn 
handhaben gelernt. Im Grunde, glaube ich, ift er ein 
Weicher, — wenn er auch fcheinbar das Leben eines 
Unbedenflichen geführt hat.” 

„Schon? Er ift jehr jung.” 

„Weil er mager ift wie ein Knabe und ebenjo 
weiche Haare Hat, unb weil fein bewegliches Geficht 
alle Erlebniſſe mitfpielt und Feines behält? Trotzdem 
muß er ungefähr fünfunddreißig fein, und bat manches 
hinter fidh.“ 

„Welches Urfprungs ift er?“ 

„sch weiß nicht. Er ift in Europa überall zu 
Haufe, wo es eine Künftlerboheme giebt. Als ich ihn 
mir in Rom aus einem fünften Stockwerk Berunter- 
Holte, Hatte er fchon im Piano nobile gewohnt Er 
ift lange auf und ab gejtiegen, mit Yrauen und durch 
Frauen, glaube ih. Als Zwanzigjähriger hat er das 
&lüd gehabt, der Shrigati zu gefallen.” 

„Der Lona Shrigati?* 

„Sie war noch eine unentdedte Kleine Schau⸗ 
fpielerin. Jakobus verdiente nichts und lebte von ihr. 
In einem ſchwierigen Wugenblid, ober als er fie nicht 
mehr brauchte, entließ er fie brutal. Erſt ſeitdem foll 
ihre Stimme das tragifche Timbre gewonnen Haben.“ 

Properzia Ponti ſenkte den Kopf und legte Die 
Hand vor die Augen. 

„Dieſer Zug nimmt Sie weiter wicht ein gegen 
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Ihren Freund?“ fragte Lady Olympia. „Süße Her⸗ 
zogin, ich bewundere Sie.“ 

Die Herzogin ſah überrafcht auf. 

„Warum denn? Da «3 feine Werte find, Die 
leben wollen, — wie follte er ſich bei den Leiden der 
anderen aufhalten. Übrigens haben ihn feine galanten 
Abenteuer nicht von feiner feeliichen Unſchuld ge- 
koſtet.“ 

„Meine große Serfentennerin!“ 

„D nein! Ich frage niemals, wie es in fremben 
Seelen ausfieht; ich fürchte zu fehr bie unfauberen 
Antworten. Biel Lieber begnüge ich mich mit Verklei⸗ 
dung, Oberfläche, Spiel, und laſſe allen Seelen ihre 
Schönheit gelten, die eine geichidte Hülle angelegt 
haben. Die Schönheit aber, der wir ohne Ent» 
täufchung bis auf den Grund der Seele gehen können, 
fie gehört nur ben Kunſtwerlen und ben jeltenen 
Menfchen, die volllommen find wie fie.’ 

„Und Jakobus?“ 

„Wenn er nicht felbft eine tief unfchuldige Seele 
hätte, wie hätte er das dort malen können!“ 

Und fie fah im Saal umber, mit Blicken voll 
unangteifbaren Vertrauens. Laby Olympia erfun- 
digte ſich: 

„Und woher wiſſen Sie feine alten Geſchichten? 

„Er bat fie mir erzählt.“ 

Edi .. Und das macht Ste nicht nach⸗ 
denklich?⸗ 
Die Herzogin lächelte. 
„Auch Dabei iſt er rot geworden.“ 
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„übe Herzogin, Cie ftib zum Etrſchreden 


„Drau Properzia,“ fagte bie Herzogin fanft und 
mit Schmerz, „Lafien Sie ſich nicht wieber fallen.” 
wie 6 ie den Auf empor. Laby Olympia 


"Ele meiden dech au den für unſchuldig er- 
‚Herzogin, ber das ba angerichtet hat?“ 
„Nein, Frau Properzia, Sie müffen es ihm an- 
rechnen, und ihn weniger Heben!“ fagte bie Herzogin. 
er böfe iſt, ' verteidigt er damit keine 
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Sch möchte ihn haflen,“ fagte —— ga 
und fo inftlich . 
ja,“ murmelte fie, mutloß, gr — 


„Ih Baffe mr bas Lie, ſchmeichleriſche Ge⸗ 
das ihn 
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„Merkwürbig!* rief Lady Diympia. „Ich fühle 
basjelbe! In jebem alle aber betrügt ihm der 
noch vor der Tochter Diefer Heine glatte Alte 
noch jeben Bineingelegt, ben ihm das Schichal 
überantwortet hatte. Er wirb bem eigenen 
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tollte, nad) dem lirteile von Kennern, Die ihn im 
Palazzo Dolan unterfucht haben, ehe ich ihn kaufte. 
Seltjamer Weife verficherte mir fpäter einer Diejer 
Antiquare, mein Hermes ſei eine recht tüchtige Kopie; 
ber echte befinde ich noch immer am Broken Kanal.“ 

Die Herzogin berichtete: 

„Sch habe keine Büfte gelauft, obwohl fie mir an- 
geboten wurde. Aber faſt wäre der ganze Palaſt mein 
eigen geworden.” 
| „Sie irren ſich,“ erflärte Lady Olympia. „Eher 
wäre er vor Ihren Augen in Rauch aufgegangen. Nie 
hätte der alte Herenmeifter Ihnen erlaubt, ihn zu beziehen.“ 

„Nach allem, was ich ſeitdem erfahren babe, muß 
ih es faſt glauben. Ich denke gern an meinen erften 
Beſuch. Ein weißhaariger Kammerdiener, dem ich un- 
befannt war, führte mich umher, geheimnisvoll, leiſe 
und ein bischen betreten. Er zog von ben großen 
Bildern die Vorhänge weg, mit Beichämung faft, als 
ob er mir geitattete, feine Herrichaft durchs Schlüffel- 
loch zu belaufchen. . Er ſprach von ben Statuen, als 
ob fie e8 Hörten, mit fchwachen Erröten. Das böl- 
zerne Konterfei des Dogen aus dem Haufe Dolan und 
bie riefenhafte Laterne feiner Galeere, bie zwei oder 
drei Dugend Porträts des Kardinals der Familie, die 
Glaskäſten mit den Hüten, Kappen, Mänteln, Sou- 
tanen, roten Strümpfen des Kirchenfürften und feine 
eingerabmten Manuffripte entzüdten den greifen Diener 
und betrübten ihn. ‚Was für große Erinnerungen!‘ 
rief er ſchwach. ‚Und davon muß ein fo berũhmtes 
Haus lebenl Es hat nichts weiter!‘ * 
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„Er Hat alles das fo oft wiederholt,“ bemerkte 
Lady Dlyınpia, „dab er wohl ſchon längft felber daran 
glaubt.“ 

Die Herzogin erwibderte: 

„Sch Habe ben alten Dann fpäter noch öfter auf⸗ 
gefucht und ihn faſt geliebt, — eben deshalb, weil ich 
mir einbildete, er ſpiele aus dem Stegreif und mir zu 
Ehren. Leider weiß ich jebt, er giebt feine Nolle aller 
Welt zum beiten. Bon der fteinernen Flucht ber 
Säle, durch die er mid) geleitete, ziweigte eine Reihe 
Keiner Gemaͤcher ab. Ganz an ihrem Ende ftand eine 
Ihöne weibliche Büſte, eine Romerin. Ein junges 
Mädchen, hell gekleidet, umbalite fie Sie fchmiegte 
fi) an den Sodel und fchlug an feinem Rande einen 
Bergamentband auf. Es war, als Abichluß der langen 
und kahlen Berfpeltive, ein überrafchendes und fühes 
Bild u 


„Slelia ftellt immerfort Bilder. Ich glaube, fie 
thut es unbewußt.“ 

„Sch ſehe fie gern. Damals ging ich ſehr er⸗ 
freut der fanften Erfcheinung nad). Hinter mir raunte, 
wie ich näher kam, Der Diener: ‚Die arme junge 
Herrin, fie ernährt den Vater. Manchmal, wenn eine 
reiche Dame bier ein Stüd Taufen möchte, giebt unfer 
Fraäulein Clelia es ber, obwohl der Water fie töten 
würde, wenn er es wüßte. Doch wie wäre bier ſonſt 
zu leben. Sa, auch diefe Büfte giebt unfer Fräulein 
her, jobald jemand fie nach ihrem vollen Werte zu 
fchägen weiß.‘ Das junge Mädchen flüfterte, ohne fich 
umzuwenden: ‚Beine liebe Yauftina? O nein.“ 
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Die Hergogin brach ah 

„Frau Properzia, ich bitte Ste, was haben Sie?“ 

Aus Properzing weit geöffneten Augen quollen 
zwei große Tropfen. Sie traten langſam und zitternd 
wie vor Angſt. aus ihrer dunkeln Pforte. Die Wei- 
nenbe bat: 

„Duälen Sie mid) nicht zu fehr. Dieſe Fauſtina 
bat mir gehört. Sie ift unter — Augen * 
gegraben worden; ich liebte ſie ſehr und dachte, 
mie von ihr zu trennen. Dann Habe wi Mei 
von Morteil gefchenkt, weil er fie einmal um ſich 
ſelbſt Dre unb Aa ment, fe fi gt 9e “ 

„Gut gemacht!“ rief bie Herzogin. „Ein antiker 
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hängt zulegt nicht mehr von und Menfchen ab. Sie 
hoben ihre Geſchlechter und Ahnen gleich ums, und 
jede von ihnen ift einziger und freier und ewiger 
ald wir.“ 

„Sch weiß nicht,“ fagte Properzia. „Uber bas 
war fein Urteil Ich ſchenlte ihm bie Sauftina und 
bat ihn, fie fo zu lieben, wie er mich nicht lieben 
tönne. Aber als er fich verlobte, gab er fie bem Grafen 
Dolan,* 

Die Herzogin legte ihr ben Arm um den Naden, 
fie ſprach ie dicht in bie feuchten Augen hinein. 

„Zröften Sie fi, meine liebe Properzio. In 
Ihrer Geſchichte find nicht Sie bie Verfchmähte. Wenn 
Fauſtina dem Herrn von Mortesil anvertraut hätte, 
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wer fie ift, — er würbe fie mit fih umbengetragen 
haben bis auf fein letztes Kiſſen. Aber er durfte 
mihts empfinben bei ige Bibi Se hat ihn nicht 
wurdig befunden. Sie ift an ihm vorübergegangen, er 
vermochte fie nicht feitzuhalten, ber arme Blinde. Ber 
mitleiben Sie ihn!“ 

„Bemitleiben Sie bie ganze Geſellſchaft!“ ver⸗ 
langte Lady Olympia, rot vor Entrüftung. 

„Diefe Mädchen! Keine junge Engländerin wäre 
foldjer Unehrlichteit fähig. Sie thut, als betrüge fie 
den Bater. Ex fei alt umb ſchwachſichtig, hat Ihnen 
der weißhaarige Schuft von Diener gejagt; er bemerfe 
nicht, daß nachgemachte Gegenftände in feinen Sälen 
bie echten erjegt hätten. Die Conteſſina bitte nur 
um vier Wochen Frift, um die Kopien anfertigen zu 
faffen.* 

„Das waren bie Worte, bie ich Hinter mir 
brummen hörte.“ 

„Und nad; vier Wochen hätte man Ihnen das 
ſchon Längft vorhandene falſche Cremplar ausgeliefert, 
unb das echte hätten Sie bezahlt. Der Conte betreibt 
das Geichäft ſchon lange und vermöge bed Witzes mit 
dem Kinde, das ben Water liebevoll bintergeht, erzielt 
er bie hochſten Preife. Er ift ein Troͤdler, der mit 
Knochen und Haaren feiner Ahnen handelt.“ 

„Über er thut es mit Leibenfchaft,” behauptete bie 
Herzogin. „Das fühle ich beuttich, fo oft ich mit ihm 
zu thun habe. AH! man mag mir viel Komöbie vor⸗ 
fpielen, aber bie Empfindung für Kunſtwerke erheuchelt 
niemand ‚vor meinen Augen! Die Gegenftänbe ber 
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Kunft und der Erinnerung, die Dolan verfchachert, er 
liebt fie gleichwohl, er Tiebt fie trüben, verbiflenen, 
grillenhaften Herzens, wie er fein Kind liebt. Hat er 
es nicht dem fünftigen Gatten feiner Tochter zur Be 
bingung gemacht, er müfje mit Elelia den Balaft am 
Großen Kanal bewohnen und dürfe nie ohne bes 
Baterd Erlaubnis die Tochter auf Neifen führen? 
Nun alfo, auf feine fchönen Sachen ift er gerade fo 
eiferfüchtig. Zwar befällt ihn oft die Sucht, mit ihren 
Reizen eine begehrliche Flamme anzuzünden in ben 
Augen der anderen. Sie follen darum feilfchen, von 
ihnen träumen und fie zu ftehlen tracdhten. Aber es 
ift ihm einfach verfagt, fich wirklich von ihnen zu 
trennen. Sie laſſen ihn nicht los. Er muß fie 
fälichen. Ich fühle das.“ 

Lady Olympia ftellte entichloffen feit: 

„Er iſt ein Betrüger.” 


= % 
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Aber die beiden Frauen gewahrten plötlich, daß fie 
allein waren. Properzia trat gerade auf die Schwelle 
des dritten Saales. 

Seine Dffnung war weit, und im Banne der 
nackten, verſchlungenen und trunkenen Koͤrper, deren 
Reigen ihn einfaßte, ſah man die Menſchen, die dieſen 
Raum beſuchten, alleſamt werben, Gewährung lächeln, 
und verſunken in den Genuß heimlicher Schauer, 
zitternd ſchweigen oder aufgeregt lachen. Mortoil 
ſtand plaudernd vor ſeiner Braut; ſie legte den Kopf, 
ſchmachtend und lieblich, an einen Wandſpiegel, behangen 
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mit gemalten Guirlanden. Die fchillernden Vögel, die 
das Glas durchflogen, Treiften um den WWiderfchein von 
Clelias heller, Ioderer Haarmaſſe. 

Morteeil traf einen von Properziad Blicken. Cr 
ftugte, zudte die Achjeln und ſah weg. Aber gleich 
Darauf ging er ihr nad), mit einer rajchen Entichuldi- 
gung. Wie feine Braut verdubt den Kopf aus dem 
Kaden bob, ſtand ſchon Jalobus Halm bereit, der um- 
bergeirrt war. Er führte Das junge Mädchen zu einem 
üppigen Ruheſitz, auf ein verwideltes Prunkmöbel aus 
Gold und Purpur. & war zu breit zum Sitzen, 
man lag darauf. Uber ihnen an ber Mauer genof 
eine ſtarke Bacchantin die Wut ihrer entfeffelten 
lieder. 

Properzia ftellte fi mit Mortoil vor den 
marmorn umrankten Ausgang zur Terraſſe. Sie 
fagte: 

„Sie find gefommen, Maurice, Sie find mir ge- 
folgt, einfach weil mein Blick es verlangte. Alſo denken 
Sie noch an mich! Leugnen Sie es doch nicht, auch 
Sie leiden.“ 

„Es ift ja begreiflich,“ erklärte der junge Mann. 
„Sch bin nicht mehr der Liebhaber der großen Pro- 
perzia.“ 

Er lächelte verlegen und fpöttifch. 

„Sch Tomme mir gejunfen vor.“ 

„Weiter nichts!“ 

„Clelia liebt mich nicht. Ich bin gewohnt, geliebt 
zu werden.“ 

„Sie fehen es. Brechen Sie mit ihr!“ 
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„Was fingen Sie mir da? Ah, Sie find eine 
ſtürmiſche rau!“ 

Sein freche Gekicher regte fie auf. 

„Bir gehören zuſammen. Brechen Sie mit ihr!“ 

„Aber, meine Liebe... .* 

„Sofort! Sonft betrachten Sie mich als ver⸗ 
loren!” 

Und mit einer ſchweren Geberde zeigte fie ihm 
die große Statue jener rau, die ich erbolchte. 
Gerade vor ihnen wuchtete fie fcheinend weiß auf dem 
Hintergrunde bes in Nacht verlorenen Waſſers ber 
toten Lagune. Sie wendete das Geſicht fort und legte 
e8 unter den einen ihrer Arme, aus Furcht vor dem 
anderen, der ihr den Tod gab, — aber Morteil 
wußte dennoch, es war Properzia. Er erfchraf, feine 
Phantaſie begann zu arbeiten, und ploͤtzlich Ipürte ı er 
ſeine ſchmaͤchtigen Begierden. 

„Welch ein Weib!" ſagte er ſich „EB muß ein 
Bergnügen fein, fi von ihr zerdrücken unb ausleeren 
zu laflen.... Wir haben ja folche liebenswürdigen 
Inſtinkte - . Nein, alter Freund, den Kopf hoch» 
halten! ber fie fchlechthin ‚verlieren, ohne fie gehabt 
zu baben und mich ohne Vorbehalt an ein junges 
Mädchen verjchenten, das folches Gejchent fehr wenig 
zu fchäben weiß, — es wäre gar zu hausbacken. Ein 
bischen Romantik wollen wir doch noch mitnehmen. 
Es jei!“ 

„Properzia,“ jeufzte er, „wie lange gehöre ich 
nun ſchon Ihnen. Ich bin nach Petersburg gegangen, 
weil Sie fo beitimmten, und Sahre darauf zurüd- 
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gereiit, weil Sie zur Heimkehr Luft Gatten Man 
fennt mich nur in Ihrem Gefolge, aber wenn auch 
alle mir zuirauen, es gehöre mir Ihr Schlafgemach, fo 
bin ih in Wirklichkeit nur in Ihrem Vorzimmer zu 
Haufe. Ich fpiele vor mir felbit eine lächerfiche Rolle, 
und mein Leben vergebt in lauter Angſt, die anberen 
könnten es merten. Denn was Die anderen and) 
denten: Ich habe Sie doch nie beſeſſen.“ 

„Es mußte fo fein, Maurice Oder vielmehr, ich 
glaubte, es müſſe jo fein. Set frage ich: warım?“ 

„Sie haben leicht fingen. Was fonnte ich thun. 
Eine Properzia verführt man doch nicht. Man bittet 
fie nicht einmal Im Anfang babe ich es gethan; ich 
fam mir grotest vor. Sie fogen, was Sie wollen. 
Sie nehmen fi den Mann, den Sie wollen: Sie finb 
Properzia Ponti. 

Ich kann mich nicht Hingeben, ich lann nicht 
forderu. Ein geheimed Stud von mir verbietet mir 
das, eine alte Angft, Die von einem Jugendtage ber in 
mir liegen geblieben if. Mein, ich wollte überwältigt 
unb geraubt werden gleich ber @eringften.“ 

„Ih verfiehe Sie. Ich analyjiere Ihr Weſen 
ganz ausgezeichnet. Sie find bie Tenfche Walküre, ah! 
Aber wenn ich doch nicht Tonnte — in feelilcher Be⸗ 
ziefung, meine ich, Sie finb mir zu mächtig, Cie 
ſchüchtern mich ein.“ 

Er dachte: 

„Sie tft umgeheuerlih. Ich hocke auf ihrer 


Leidenichaft, wie ein Üffchen auf einem Kriegs⸗ 
elefanten. Ich gucke ungemein fol, in die unbe 
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und risfiere meinen Hals den Gaffern zuliebe, bie mich 
beneiden.“ 

Inmitten feiner Scherze aber überwältigte ihn 
ihre Brunft. Sie ftieg fchwer und ihr felbft eine 
Bein, in ihr auf und rüttelte an ihr und an ihm. Er 
fühlte ihre feelifchen Umarmungen, fo feit und unent- 
rinnbar, ala fielen ſchon ihre Glieder ber über ihn. 
Er fürchtete für die Glätte feines geftärkten Hemdes 
und für das Gleichgewicht feines Gemüts. 

„Wir begehren uns!” rief Properzia, mit ber 
Hand auf der Bruft. Mit gedämpfter Stimme, raſch 
und inftändig redete fie weiter: 

„Wir wollen ung doch enblich einfach Lieben! Wir 
haben uns immer in einem Lünftlichen Garten gejucht, 
wie der dort unten.“ 

Und fie wies über die Terrafje weg auf den felt- 
famen freien Platz hinab, deſſen hoch und blikend um⸗ 
gitterter Rand beipült ward von dem leifen Waſſer. 

„Dort ift der Rafen aus grünem, feuchtem Stein, 
die Bäume find in bemaltes Holz geichnitten, pyra⸗ 
midenförmig oder rund. In dem gläfern Hingelnden, 
dunkelgrünen Laube funkeln Heine Früchte aus blutig- 
rotem Jaspis. Die Blüten find aus Elfenbein und 
die Blumen aus Porphyr. Sch will eine Roſe auf 
heben, da ift fie aus lauter winzigen Steinfplittern zu⸗ 
fammengefegt. So trügeriſch ift jede liebe Regung, 
nach der ich in Ihrem Herzen greife, Maurice. Alles 
in unferer Liebe ift viel zu glatt, kühl, überlegt, ver- 
ſchlungen, vielfach: gerade wie bier im fünftlichen 
Garten. Sollen wir uns nicht Doch noch dort finden, 
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wo es nach Erde riecht, follen wir uns nicht einmal 
im Leben ind Gras werfen, wo wirkliche Neſſeln uns 
brennen und warme Erdbeeren fi an unjeren Lippen 
zerdrüden?“ 

Morteeil ſah fih um, erhigt, verwirrt und in 
dunkler Sorge wegen des Schaufpield, das er den 
Zaufchern etwa böte. Aber Elelia entdeckte er nicht, 
und alle, bie er fah, waren mit fich ſelbſt befchäftigt. 
Die Götter an den Wänden Ieerten Schalen voll 
Rauſch und Begierde über alle. Aller Blut wallte 
auf. Sie horchten darauf, wie es fochte, und ließen 
ſich betäuben und entzüden. Morteil hörte wie aus 
der Ferne Properziad Stimme. 

„Seh! Brich deine Verlobung!“ 

Da drehte er fi um und ging. 

Er fand Clelia auf den dicken Purpurkiſſen des 
verfchnörfelten und vergoldeten Piegeftuhlee. Sie 
niftete nur darauf wie ein verflogenes Bögelchen wäh» 
rend eine Sturmes, leicht, weiß unb pochenden 
Herzens. Jakobus Halm drang auf fie ein, er rebete 
aufgeregt, feine roten Lippen lauerten Dicht über ihrer 
hellen Bruft und fielen immerfort auf bie kleine 
ichwache Hand nieder, die ihnen wehren wollte. Clelia 
gebrauchte den Tücher ald Schuß gegen den Bedränger 
und wußte e8 zu verhindern, daß er ihn zerbrach. 
Ihre Haltung war im Grunde ſehr maßvoll und ihre 
Glieder überwacht. Sie ftellte ein Bild, deſſen Bes 
nennung lautete: „Eine Stunde ber Selbitvergefien- 
heit“, — aber fie war keineswegs Bingerifjen. 

Morteil nahm, was er jah, ganz ernſt. Bleich 
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unb gerabe trat er an bad Paar heran und wedte es 
aus ſeiner Verſunkenheit. 

Ihr Betragen, mein Fräulein, iſt vielver⸗ 
ſprechend.“ 

Clelia war kaum verlegen. 

„Ich verſpreche Ihnen überhaupt gar nichts,” er⸗ 
klaͤrte fie. 

„Mit Ihnen, mein Herr, habe ich fpäter zu thun,“ 
bemerkte Mortostl. Jakobus fah erft zu Boden, bann 
ſich befinnend, über ben anderen weg in bie Luft, und 
fchlenderte weiter, ohne fich zu beeilen. 

„Was machen Sie denn, Maurice?“ fragte dad 
junge Mäbchen leiſe. „Sie verftoßen ja gegen unferen 
Vertrag; er verbietet, eiferfücdhtig zu fein.“ 

„Es fteht nicht in unjerem Vertrage, Daß Sie mich 
lächerlich madjen bürfen.“ 

„Es ift ja mn ein Sünftler. Mehme ich Ihnen 
Ihre große Properzia übel?“ 

„Das ift etwas anderes. Übrigens habe ich keinen 
Grund, eiferſüchtig zu ſein, da ich ja nicht in Sie ver⸗ 
fiebt bin — glüdlicherweife.“ 

„Sie fuchen wohl nach einer Beleidigung ?“ 

„Sch verbiete Ihnen nur, Ihren ungeorbneten 
Trieben vor aller Welt nachzugeben, jo lange Sie 
meine Braut find.” 

Ich könnte ja aufhören, es zu fein. Was 
meinen Sie?" 

„Das war's, was ich fagen wollte.“ 

„Aljo abgemacht.“ 

Und fie entfernten ſich nach zwei Seiten. 
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Mortoeil erblicdte fich plöglich, einigermahken ver- 
ftört, in der Mitte des Saaled, ganz allein. Pro- 
perzia befand ſich draußen auf der Terraſſe, ein» 
gezwängt in einen Kranz plappernder Bewunderer, 
denen fie den Sinn ber erdolchten Frau aufklären 
mußte. Der junge Dann fah unfchlüffig nach ihr 
aus, ihre Figur erichien ihm plump. 

"Wozu babe ich denn Elelia fortgefchidt?* fragte 
er fi, jäh ernächtert. „Diefer wandelnden Säule 
zuliebe?“ 

Es ward ihm ganz Kalt. 

„Was babe ich denn da gemacht? Mit jo einem 
verbrauchten Theaterrequifit —“ 

Er betrachtete die weiße Statue mit Augen, gelb 
vor Gehäſſigkeit. 

„— tit es dieſer diden Alten gelungen, mir Angit 
und Begehrlichleit abzundtigen, — mir mit all meiner 
Sfepfis! Bin ich nicht lächerlich?“ 

Er ſah fich argwöhnifch um. 

„O, ficher findet man mich ſchon lächerlich.“ 

In dieſem Yugenblid kam Lady Olympia auf ihn 
zu, träge und mit aufforderndem Lächeln. Sie gab ihm 
im Borübergehen einen Fächerſchlag und fagte: 

„Betrachten Sie ſich als vorgeftellt. Sie find 
beute nacht mein Geltebter.“ 

Er blieb ftehen. Drei Schritte weiter fchaute jie 
nochmal3 nach ihm um, immer mit derfelben gleich. 
mütigen Genußſucht in ihren Lächeln. Er erfaßte 
auf einmal die Lage und folgte ihr, ringend nad) ges 
mefjener Haltung. Dabei überzeugte. er ſich, daß Die 
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Herzogin ihmen zufah. Er holte Lady Olympia ein 
und flüfterte ihr im Naden: 

„80? Wann?" 

„Meine Gondel wartet,” erwiderte fie. 

Sie verſchwanden durch die Reihe Meinerer Ge⸗ 
mächer, die die Flucht der Säle begleitete. 

Die Herzogin blieb ganz vereinfamt im Saal ber 
Minerva. Sie wollte fpotten, aber ihre Lippen ver- 
zogen fich ſchmerzlich Denn aus dem letzten der Säle 
flug & ihr entgegen, wie ber Atem eines ungeheuren 
Glutofens. Sie prebte die bloßen Schultern mit Kraft 
gegen den Marmor ber ftillen Bank; er war geziert 
mit den Neigen lieblicher Geſchopfe, bie ihr Fleiſch 
fühlten und Tiebloften. ie brüdte ben Kopf in ben 
Naden, den Munb nach oben geöffnet, nach ber filber- 
klaren Quft der Götter, die an der Dede ftrahlten und 
feierten. Aber fte Hörte es drüben fingen unb wüten, 
daß ſchwere bunfle Blut, das dort Menfchen und Götter 
irr und felig machte. 

Bei ber Ernte und im Genuß, unter Neben, im 
durchfonnten Schatten, glänzten nadte, ftrogende 
Menfchen, ohne Scham und ohne Not. Breite Weiber 
mit ſaftigem Fleiſch und geröteten Gefichtern lehnten 
ſich fatt an ihre Männer; bie waren ſtark, oderrot 
und nadt und befränzt mit Weinlaub. Junge Mäd- 
Gen, geſchmeidig und fleiſchig, gebräunt und vom 
Weine durchpulſt, zerbrüdten mit ben Spitzen ihrer 
Brüfte bie Trauben in ber. Butte. Hinter ihnen 
drängte und lachte ber tüchtige Burſche, der fie nehmen 
durfte. Bacchus, fett, weintot, lallend, wadelte im 
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Triumph durch dad Gewühl der vom Rauſch gefällten 
Leiber. Auf Widderfellen fich refelnd, woran noch die 
Köpfe hingen, und zugededt mit den Haaren wilder 
Ziere, von Traubenjaft überquellend und zur Liebe 
gereizt, lüftern fich betaftend und ganz ineinander ver- 
fleiicht, fpendeten fie mit naſſen Mündern ihrem Be- 
fieger ein letztes Eros. Bacchantinnen tollten, un⸗ 
züchtig feirten Satyre. Jünglinge mit Tigerfellen über 
der Schulter bliefen lockend die Doppelflöte, und 
Mädchen boten ihnen den Pinienapfe. Ein Dann 
zerbiß fich mit einem Gentauren um ein Weib, das 
auf ihm ritt. Ein brauner Faun fpielte Kindern zum 
Tanz Sie fprangen begehrlich den Klängen nad), 
Mohnkränze glühten in ihren ſchwarzen Loden, am 
Boden brannten zerplatte Granatäpfel. Tauben ver- 
bluteten neben Roſen. Es wurden Hermen entjchleiert 
vor erwartungspollen Sungfrauen. Die rote Luft 
- wogte von brünftigen Geheimniſſen, — aber unter 
denen, Die von ihr koſteten, that feiner eine Frage. 
Sie jagten nicht nad) Träumen gleich den Anbetern von 
Freiheit und Größe im Saale der Diana, ſie feierten 
nicht die Schönheit wie im Saale der Minerva die 
Seweihten der Kunſt. Sie waren im Banne ihrer 
Sinne und genoſſen das Fleiſch. Atemlos, in zehrender 
Sucht, ohne aufzubliden, und nichts wiffend außer dem 
Pulsichlag ihres Blutes, Frohndeten fie der Göttin, an 
die fie für immer verfauft und verloren waren, der 
abwejenden Göttin, deren Bild fich nirgends zeigte, 
weder an ber Dede, noch auf den Wänden, noch in 
der Mitte des Eſtrichs. Uber die Herzogin ſah fie 
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herniederfahren, unerbittlich, nie gefättigt und ftet3 fieg« 
reich. Es war Venus. Ihr gehörte jener Saal. 


* * 
* 


Die Menge der Gäfte drängte die Treppe herauf. 
Sie kamen aus der Halle, vom Büffett, und waren 
erhigt und geräufchvoll. Die Herzogin erhob fi. Der 
Raum Hatte fich gefüllt, fie warb eingeengt von Un- 
befannten. Da fagte neben ihr eine ſchnarrende Stimme, 
im militärifchen Befehlshaberton: 

„Ich bitte um Pla für die Frau Herzogin 
von Afiy!“ 

Und Herr Gottfried von Siebelind ſchloß fich ihr 
an als ihr Kavalier. Im Gehen rebete er: 

„Herzogin, Sie haben uns Hier unter ben Schuß 
von Göttinnen geftellt, und nicht alle find gütig. 
Überzeugen Sie fi, was dort drüben bie Vöfe für 
Unheil geftiftet hat. Properzia, unfere unermehliche 
Künftlerin, Hält Wacht vor der Terrafienthür, ver- 
einfamt, verraten und ganz aus Stein. Der Dolch 
figt ihr ſchon ebenfo tief im Bufen, wie ihrer ges 
ſchmackloſen Statue. Auch die junge Clelia gewährt 
ein traurige Bild, — aber immerhin nur ein Bild. 
Sie beanfprucht nicht, tragifch genommen zu werben. 
Nach dem Auftritt mit ihrem Verlobten beſaß fie noch 
ihre ganze Gemütsruße. Aber ihr Erlebnis war bes 
merkt worden, um fie her flüfterte man. Da wandelte 
fie, betrübt und zart, zu einer eblen Vaſe, mit einem 
Zanz von Figuren. Sie ftellte einen ihrer fehlerlos 
geformten Arme auf den Sodel und Iegte das Geficht 
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in bie Hand, mit gemefjenem Schmerz. Freundinnen 
umftanden fie Sie bot fi) der allgemeinen Be- 
wunderung bar als Hagende Nymphe, im Kreife der 
feuchten Genoffinnen und neben einem überlaufenden 
Thränenkruge.“ 

„Herr von Siebelind,* äußerte die Herzogin, „Sie 
beobachten boshaft, aber einleuchtend. Als Sie mid 
foeben antrafen, war ich beinahe beängftigt durch bie 
Vorfälle, von denen Sie fprechen. Mit denfelben Vor⸗ 
fällen wollen Sie mich jegt beluftigen. Ich bin bereit.“ 

„Alſo Clelia fpielt unglüclich,“ fo fuhr er fort. 
„Denn Jakobus bekümmert ſich nicht mehr im geringften 
um fie. Er jtreift planlos umher und ftöbert nad) 
Lady Olympia. Ein gefälliger Nächſter wird ihn be- 
lehren, fie habe mit Herrn von Morteil das Feſt ver- 
laſſen; barauf wird er erbleichen. ‚Sie Hat mich mit 
Elelia gejehen,‘ wird er fi fagen. ‚Ich habe ihr vor- 
geführt, wie ich werbe, wenn ich begehre. Iſt num dies 
die Antwort darauf?‘“ 

„Vorzüglich!“ rief bie Herzogin. 

„Und man hält das für Liebesdramen!“ fagte er 
unficher und mit belegter Stimme. Seine braunen, 
rotgeſprenlelten Augen blinzelten fie an, von unten 
und ohne Feſtigleit. Er zog den Fuß hörbar nad, 
feine Stirn ſchwitzte, unb in ber fäfigen Haut lagen 
die gelblichen Punkte jo Far als feien fie erhöht. Die 
Herzogin merkte plöglich: 

„Ach! Er ift fein harmloſer Plauderer!“ 

Und ihr Unbehagen kehrte verboppelt zurüd. Sie 
verfegte ablehnend: 
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Ich meine allerdings, wir fehen Bier mehreren 

Liebesdramen zu. Clelia ift eine ſehr ſympathiſche 

bin... .* 

u „Sie ift duftig, die Meine, finden Sie nicht? 
Weil ihr Kopf fi unter großen, weichen, blonden 
Wellen verftet, nimmt man faum wahr, wie auß- 
gearbeitet und feinzügig er fehon ift. Noch umträumen 
wir fie mit Mädchenzauber, — fie ſelbſt träumt fehr 
ungern —, und durch den Golbftaub, den wir eigen- 
händig um fie Herftreuen, erfennen wir noch nicht das 
Geſicht des alten Wuchererd mit feinem graufam ab» 
fchägenden Blick und feinen fachverftändigen Falten. 
Aber, Herzogin, glauben Sie es mir: fie ift bie rechte 
Tochter des glatten, unbarmherzigen Tröblers, der 
Dolan heißt. Den Hang zum Erraffen, Feſthalten 
und Nutzbarmachen, den er an altem Kram bethätigt, 
fie Hat ihn ererbt. Aber fie wird Beſitz ergreifen von 
Menfchen!“ 

„Woher wiſſen Sie... .* 

„Sie windet fih, lieblich und ſpieleriſch, an Ia- 
tobus hinauf und umllammert ihn. Er merkt es noch 
faum. Hier, unter dem aufreizenden Schmuck biefer 
Säle, wo die große Kunſt aus Jakobus Herausgebrochen 
ift, wie aus Daphnes Fingern bie Lorbeerzweige, Bier 
will fie ihn einfangen. Für fie ift das ein Rechen- 
exempel. Und gleichzeitig mit dem großen Stünftler 
will fie den Geliebten ber großen Künftlerin rauben, 
und Beiratet Morteil. Man fagt, die Verlobung fei 
zurüdgegangen. Beruhigen Sie fi, fie wird einfach 
nochmals geſchloſſen werden. Das tft Clelias zweites 
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Erempel. Aber man bildet fich ein, das alles feien 
Riebesdramen!“ 

„Sie haben recht, jo lange Sie fprechen. Aber 
wenn wir jedem jungen Mädchen ihre reichen Flechten 
abfchneiden und von ihrem armen Weſen das bißchen 
Goldſtaub wegwiſchen wollten, — geftehen Sie wenigjteng, 
daß das traurig wäre.“ 

„Es wäre redlich, wie die Aufdeckung eines Be⸗ 
truged. Schönheit ift unſittlich,“ erklärte er, biffig 
und gramvoll. 

„Dergebung!* ftieß er gleich darauf im Kavalle⸗ 
riitenton hervor. „Dan ift ja nicht von Holz. Sold) 
allerliebiter Schelm hat ja unzweifelhaft auch... Als 
ih noch jung und ſchön war... .“ 

Sie betrachtete ihn, als fähe fie ihn zum erften- 
mal, dieſen Popanz, der abwechſelnd greinte und 
jchnarrte, diefen forjchen und Häglichen, feltfam ver- 
wanblungsfähigen und unheimlich tiefen Fremden. Er 
war gebügelt, gefjcheitelt, parfümiert und in jeder 
Einzelheit von letter Neuheit. Aber der erfte beite 
Borübergehende beſaß die Macht, ihn den Kopf ſenken, 
die Hand an die Stirn führen und von feinem Wege 
abweichen zu lafien. Herausfordernd und behindert 
binkte er dahin, eine mufterhaft angezogene Glieder: 
puppe, Die e8 verdroß, Daß nur andere über ihre Muskeln 
verfügten und nicht fie ſelbſt. 

Sie gingen zwifchen den engen Pforten, Die ihnen 
bier und da die Menge Öffnete, immer weiter: durch 
den Saal der Diana, die Treppe hinab und in bie 
Halle, und zurüd bis an bie Schwelle des Venusſaales. 
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Sie kehrten abermald um. Giebelind fagte mit einem 
verfchleierten Blick nach den Liebesgöttern und ihren 
Günftlingen: 

„Sa ja, das Hält man für Liebesbramen!* 

„Welche krankhafte Hartnäckigkeitl“ dachte bie 
Herzogin. 

„Bor anderthalb Jahren, im Oftober,“ fo ſprach 
Siebelinb weiter, „ftarb in Rom eine arme rau, die 
viel geliebt Hatte, eines elenden Todes. Sie kannten. 
Herzogin, bie Conteffa Bla. Es giebt Männer, bie 
mit aller Zärtlichfeit geboren, ihre Sehnfucht in un» 
ſichtbaren Thränen erftiden müffen. Wenn die Frauen 
ahnten, wel; Schag von Gefühl in ber Bruft eines 
Ungeliebten verfenkt Liegt, fie würden . . . ihn un- 
geliebt laſſen. Die arme Bla hat ſich einem glüd- 
lichen Herrn geopfert, ben das weiter nicht wunderte, 
und ber bie Liebe der Frauen gerade fo munter auf 
den grünen Tiſch warf, wie das Tafchengeld, womit 
fie ihn verfahen. Um felben Tage — bemerken Sie 
dies wohl, Herzogin —, war beim Fürften Torlonia 
großer Rout, und Fräulein Clelia Dolan verlobte ſich 
mit Herrn von Morteil. Den grauen, mit fcharfen 
Steinen bejäeten Weg, ben bie Bla foeben mit einem 
Seufzer verlaffen hatte, — zur felben Stunde befchritt 
ihn Properzia Pont Die Schidfale fchließen fich 
mit unheimlicher Pünktlichleit aneinander, zu einer 
wuchtigen Kette; fie umfpannt und immer enger, und 
ſchließlich verfangen wir und darin, einer nach dem 
andern. Sie, Frau Herzogin, haben noch Zeit. Ste 
find Diana geweſen, jest find Sie Pallas. Der britte 
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Saal liegt noch in wüften Träumen und wartet auf 
Sie. Venus ift noch abwejend.” 

„Was reden Sie? Woher willen Sie?" mur⸗ 
melte die Herzogin, und fie kämpfte mit einem un⸗ 
vernünftiger Grauen. Noch bevor fie fich befonnen 
Hatte, fragte fie: 

„Der find Sie?“ 

„sh? O, ich ...“ machte Siebelind, und er z0g 
fi) innerlich ganz zufammen vor Scham und dem 
quälenden Drange, fich intereflant zu machen. 

„sch fomme nicht in Betracht,“ jeufzte er. „Da 
haben wir Clelia; fie tft herrſchſüchtig und nichts 
weiter. Daneben PBroperzia; fie ift von einfältiger 
Begebrlichleit und kennt feine Scham. Der junge 
Mann gehorcht verjchiedenen Zugfäden; bald zieht 
Properzia an feiner Eitelfeit und feiner Ruhmſucht, 
bald Clelia an feinem praftifchen Sinn und feinem 
Suobigmus. Er wird jo lange zwifchen der berühmten 
Frau und dem reizgenden Mädchen Hin und ber pendeln, 
bi8 alle drei ungewöhnlich unglüdlich werden. Nies 
mand wird wiflen, warum, und man wird fich ein- 
bilden, das fei ein Liebesdrama. Uber es ift nur ein 
gejellichaftlicher Vorgang, wie eine rdensverteilung 
ober ein Leichenbegängnis. Die Dramen, Herzogin, 
fpielen Hinter verjchloffenen Thüren, in der Bruſt der 
Ungeliebten. Ah! An den Schwellen der Säle, wo 
die Sinne ſchäumen, fich vorbeidrüden, falt vor Ver⸗ 
achtung und im Herzendgrunde die irre Hoffnung, eine 
mitfühlende Hand könnte winfen, und dabei entſchloſſen, 
diefe unmögliche Hand mit Strenge auszuſchlagen. Die 





gebantenlofen Glücklichen haſſen und ſich feitbeißen in 
ihren abnungslofen Seelen, und wiffen, daß man 
auch nur fein möchte wie fie, und fich feiner Triebe 
ſchämen, und ftolz fein auf feine Scham, und entnervt 
von unfruchtbaren Gelüften und ganz lahm vor Neid 
und aufgeweicht von hochmütigem Selbftbebauern. Bon 
dem fchaurigen Atem folcher Dramen find fie niemals 
angeweht, die lauten Herrichaften, deren Gefühle im 
Ballfaal tanzen!“ 

Die Herzogin war empört und angewibert. Sie 
fragte von oben herab: 

„Wodurch habe ich Ihnen Mut gemacht zu folchen 
Vertraulichkeiten? 

Er erwiderte mit leidender Hartnädigfeit: 

„Ich mu ß das alles fagen. Auch meine Stimme 
muß gehört werben, gerade hier, inmitten all biejer 
Malereien und Tänze, unter fo vielen harmloſen Ge— 
nießern.“ 

Sie ſchwieg und meinte im ftillen: 

„Warum fchweife ich eigentlich ſchon feit einer 
halben Stunde mit diefem Verunglüdten im ganzen 
Haufe umher?“ 

Es ward ihr auf einmal unerträglich. Sie ſah 
fih nad) Hilfe um, aber in ber beweglichen Maffe, 
bie fie auseinander brüdten und bie Hinter ihnen 
immer wieder zufammenfloß, glitten nur Unbekannte 
vorbei. Es ſchien ihr, daß dieſe Maffe fie hoff⸗ 
nungslos einſperrte mit ihrem beunruhigenden Be—⸗ 
gleiter. 

„Niemand unterbricht ſeine haſſenswerten Reden, 
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denn man fieht wie ich laufche. Kann ich anders? 
Er vergewaltigt meine Aufmerfjamfeit, dieſer Aus⸗ 
geftoßene des dritten Saales. Iſt's nicht, ala bes 
gleiteten mich, indes er neben mir hinkt, von dorther 
alle Die beängftigenden Stimmen, das irre Schwagen, 
da3 Stammeln und verwahrlofte Lachen? Sie gelangen 
zu mir durch das Schallrohr feiner ausgehöhlten Bruft, 
verzerrt, getrübt und wie Krankenluft beflemmend. Der 
fchwache Herzichlag dieſes dürftigen Menfchen leitet bis 
an mein Gehör den fiedenden Pul all jenes ent- 
feffelten Blutes.“ 

„Wer find Sie?” fragte fie ſchließlich nochmals, 
faſt wider ihren Willen. 

„Herzogin follten es vergefien haben? Gottfried 
von Siebelind, von den Biethen-Hufaren. Leider nicht 
mehr aktiv. Accident mit Pferden, Karriere vor der 
Beit unterbrochen.“ 

Plöglih plauderte irgend ein Herr ihrer zu- 
jammengewürfelten ®ejellichaft ihr etwas vor. 

„Sch weiß,“ fagte fie lachend. „Sie haben mir 
bei der Einrichtung dieſes Haufes die dankenswerteſten 
GSefälligfeiten erwiefen. Sie lieben e8, im Geſpräch 
Ihrem Partner eine recht unglüdliche Meinung beizu- 
bringen von Ihrer Perſon. Sie wollen eben um jeden 
Preis anders fein als die andern. Darum habe id) 
Grund zu fragen, wer find Sie? Alſo, jeit dem Acci⸗ 
dent mit Pferden .. .* 

„Seitdem verwalte ich unſern Familienbeſitz.“ 

„Wo liegt er?“ 

„sn Weitfalen. Dort lebe ich unter lauter knorrigen 
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Menschen. Können Sie fich vorftellen, wie mir zu 
Mute iſt?“ 

„Die Familie von Siebelind.. . ich beſinne mid), 
wo ich von ihr gehört habe.“ 

„Tamilte von Siebelind klingt famos. Leider iſt 
das nur fagon de parler, wenn ich mid) jelber meine. 
Es giebt nur mid.“ 

„Alle geſtorben?“ 

„War nicht nötig. Haben nie gelebt. Mein 
Bater — ich enthülle Euerer Hoheit ein Stüd deutſcher 
Geichichte — war eine Art Auguſt der Starte, der 
tegierende Fürft von Himmelreich⸗Blindekuh. Durch 
Bermittelung der Tochter feines Hofapothekers ver- 
half er mir zum Leben. Ich bin fozufagen ein 
Kind der Liebe, mithin von Haufe aus fchön und 
vom Glück erloren, wenn man es jet auch nicht 
mehr ſieht.“ 

Er erzählte es von unten berauf, verftedt und 
wichtig. Sie fagte abgewendet: 

„Sch mag niemand fich ſelbſt verjpotten hören. Es 
beichämt und quält mich.“ 

„Ah! Sch glaubte, es fei eine Genugthuung für 
die andern . . . Aber natürlich nicht für die Herzogin 
von Ally... .“ 

Sie befanden ſich in diefem Augenblick oben auf 
der Galerie, die die Halle umſpannte. Wie fie neben 
einander an der Brüftung lehnten, fah fie in feinem 
Frack etwas blinken. 

„Sie ſind dekoriert? Ein weißes Kreuz in blauem 
Felde?“ 
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„Eine Sittlichleitsmedaille, Herzogin. Das Ub- 
zeichen eined Bundes zur Bekämpfung der Unfittlichkeit.“ 

„Sol heißen, der Liebe?“ 

Er befannte gebämpft: 

„Ja.“ 

„Aber da Sie ja ein ... Ungeliebter find.” 

„Sch befenne mein Schickſal. Sch bin ein Be- 
fenner.” 

„Das iſt Hoch anzuerlennen, beſonders da «8 
Ihnen jchwer wird. Geftehen Sie, wer gefällt Ihnen 
beffer, Clelia oder Properzia? Mir fchien «8 faft, Sie 
fieben alle beide?“ 

„Alle drei,” erklärte er. 

Ehe fie e8 verhindern konnte, ergriff er ihre Sand 
und preßte feine Lippen darauf. Sie waren unan- 
genehm heiß. 

Und plöglih war er verſchwunden. In der 
naͤchſten Minute ſah fie ihn bereits drunten in Der 
Halle auf einen Kreis von Damen loshinken, fteif und 
mit Willensanftrengung Dicht vorm Biel ſchwenkte 
er ab und fah gleichgültig weg, unter dem Spott ber 
auf ihn gerichteten “orgnond 
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„Warum ift er geflohen?" fragte fich Die Herzogin. 
Gleich darauf wußte fie den Grund: fie jah San Bacco 
auf fich zulommen. Er ging in einem Schwarm junger 
Mädchen, die ſich an ihn Hängten, ihn einhüllten in 
das leichte Seflatter ihrer Spiten, Blumen und Haare, 
und ihm vertraulich ind Geſicht lachten mit ihrem 
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frifchen tem. Sie liebten ihn, denn fie fühlten, daß 
der Blick, mit dem er fie beivunderte, von Bweifeln 
frei war, und daß der alte Nitter eine feiner Ent⸗ 
täufchung zugängliche Verehrung begte für jedes hell- 
ftimmige Weſen im Schmud langer Flechten, im Lichte 
unjchuldiger Augen und in der Anmut fchmaler 
Schultern. Sie ließen ihn erzählen von feinen Feld⸗ 
zügen und fie belohnten ihn mit ihrem zärtlichen &e- 
zwiticher, mit einem hingehaltenen weißen Handichub, 
auf deſſen Innenfeite er feinen Namen kritzeln mußte, 
und mit Kotillonorben. 

Er verficherte der Herzogin feurig, ihr Feſt fei 
wundervoll geglüdt. 

„sn Shren Sälen, Herzogin, find Die frauen 
ichöner als fonft, und fie machen Ihre Säle fchöner. 
Hier ift alles Pracht, edler Geiſt, Freude daran, den 
andern ein jchönes Bild zu bieten. Und ich komme 
aus dem Parlament, wo die dürftigen Herzen mit 
Bosheit burchtränft find. Che ich dorthin zurückkehre! 
Bei Shnen atmet man! Bom Kanal biß zur Lagune 
fpielt die Frühlingsluft durch Ihr Haus und trägt jeden 
verbrauchten Atemzug aus den Mündern fort.“ 

Jakobus kam aufgeregt herbei und fagte: 

„Die beiden find wieder da. Hätten Sie dag für 
möglich gehalten?“ | 

ner?“ 

„Lady Olympia mit Morteil Sie Haben eine, 
wie es fcheint, genußreiche Sondelfahrt gemacht, jet 
wollen jie tanzen. Properzia darf zufehen, Arm in 
Arm mit Slelia. Ich finde, fie geben etwas weit.“ 
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„Auch Properzia foll tanzen, ich werde fie bitten!“ 
rief San Bacco, die Wangen gerötet und lebendig wie 
ein Knabe. 

„Sch werde nie dulden, daß man die große Frau 
beleidigt!“ 

„Wie wollen Sie's verhindern, Marquis. Übrigens 
ift fie nicht aufzufinden. Nun verlangt aljo Lady 
Olympia in ihrer Quadrille nach einem Gegenüber. 
Ich juche ein ihrer würdiges, Mortoeil auch.“ 

„Der Schlingel!" murrte San Bacco. „Herzogin, 
Sie follten ihn von einem Ihrer Gonbdoliere in fein 
Hotel bringen laſſen!“ 

„Und Lady Olympia?“ 

„Sie ift eine Dame.” 

„Kommen Sie, Jakobus,” fagte die Herzogin. „Wir 
wollen den Herrichaften gegenüber tanzen.“ 

Sie lachte Herzhaft, und ihr Lachen fchien alles 
zu verjagen, was von dem Geraune eines unzuläng- 
lichen Asketen in der Luft um fie ber noch hängen 
geblieben war. 

Sie gingen. Die Herzogin äußerte: 

„Lady Olympia bat Sie aus der Faſſung gebracht, 
geben Sie'3 zu?“ 

„Was ift da zuzugeben,“ erklärte Jakobus. „Wir 
haben ja das Tier in uns, nicht wahr, Das auf fo 
einfache Lockungen Hört. Ah! Sol ein Weib weiß 
bag! Welche Unverjchämtheit im Grunde! Und was 
für ein melandholifcher Triumph! Ich ging mit fo 
reinen Empfindungen in diefen Sälen umber, ic) genoß 
meine eigene Blüte, von der diefe Wände berankt find, 
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und fagte mir, daß ich Ihnen, Herzogin, zu Ehren 
blühe. Da kommt dieſes Weib und zeigt mir, daß fie 
Macht hat über mein Tier. Ich kann es nicht leugnen, 
aber ich fühle mich unhöflich behandelt.“ 

„Alſo aus Eitelkeit... . Aber Sie ziehen bie 
Sache doch nur hinaus, Sie denken ihr nicht im 
Ernſt zu widerftehen, wie? Alfo warum machen Sie's 
nicht gleich ab? Jetzt wären Sie ſchon damit durch 
und volltommen beruhigt, — wie nun Morteil ftatt 
Ihrer.“ 

„Ich Konnte nicht. Sie, Herzogin, ſtanden ba- 
zwiſchen und verleideten mir das Vergnügen.“ 

„Das thut mir leid... Sollten Sie mich lieben?“ 

Er erſchrak. Er errötete fo tief, daß das 
braune Gold feines langen, geteilten Kinnbartes ganz 
blaß ward. 

„Nein, nein! Was für eine Frage! Wodurch 
habe ih... .* 

„Durch gar nichts. Beruhigen Sie fih. Dann 
hindert Sie alfo nichts, Lady Olympia zu Lieben.“ 

„Erſt recht nicht!“ 

Sie langten an und begrüßten bie Wartenden. 
Lady Olympia war fchlechter gepudert als vorher. Sie 
hatte feuchte Augen und ſüß belebte, glückliche Be⸗ 
wegungen. Morteeil war ziemlich blaß; er begegnete 
den neibifchen und Höhnifchen Bliden mit ſchneidender 
Kälte. Die Mufil begann fogleih, und während fie 
mit Morteeil und feiner Dame den Reigen ſchlangen 
und Löften, fegte Jakobus das Gefpräch mit ber Her- 
zogin fort. Er ſprach laut von Lady Olympia und 
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jah ihr dabei gerade in die Augen. Sie lächelte gleich- 
mütig. Seine Gebärden wurben immer haftiger. 

„er liebt denn eine Lady Olympia?“ fagte er. 
„Lady Olympia ift ein üppiges Bild, ich habe ver- 
gefien, fie im Saal der Venus anzubringen als 
Ziebesjägerin, rot, breit, blond, den Kopf zurüd- 
geworfen, fo daß der Hals fich bläht, und lachend 
mit feuchten Lippen. Man wälzt ſich mit ihr ins 
Gebüſch und läßt fich nehmen. Dann geht man, und 
behält im Auge noch eine Zeitlang den Glanz von 
ihrem roten Fleiſch. Sonft nichts. Sie ift ein Bild, 
und auf Bilder verjtehe ich mich zur gut. Die Liebe 
ich nicht.“ 

„Run, glüdlicherweife bin auch ich ein Bild. 
Bald ftellen fie mic) an eine Saaldede ald Diana 
oder als Minerva, bald in ben Salon zu Paris als 
Duchesse Pensse, Welch jeltiamer Name, wie tamen 
Sie dazu?" 

„Jenes Bildnis find nicht Ste, Herzogin, es iſt 
Ihr Gedanke, — der Gedanke jener Minute, ald Sie 
in meinem Xtelier zu Rom vor die Pallas des Botti- 
celli Hintraten. Ich fagte Ihnen jchon, ich würde 
Ihre Seele aus jener Minute zurüdholen, fobald ich 
Sie aus den Augen verloren Hätte.“ 

„Barum lafien Ste mich das Bild niemals ſehen. 
Ich mochte es — 
„Es iſt verlauft ... an eine deutſche Dame.” 

‚Ber ift fie?“ 

„Die Tochter eines rheiniſchen Induftriellen . .. . 
Ich babe fie geheiratet.“ 

Heinrich Mann, Die Böttinnen 28 
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„Was fagen Sie da?" 

Dos En avant deux führte fie außeinander. 
Lady Olympia nahm Jakobus’ Hand und wiegte ſich 
mit ihm in ber Mitte des Wieredd von Tanzern. 
Sie ſagte: 

„Sie find unhöflich, mein Kleiner, aber ich bin 
nen nicht boſe. Sie gefallen mir nun einmal. 
Übrigens werden Sie mich für das alles balb um 
Verzeihung bitten.“ 

„Nur zu bald,“ erwiderte Jakobus. i 

In der Paufe zwifchen zwei Teilen der Duadrille 
wieberholte bie Herzogin: 

„Was haben Sie gejagt? Sie find verheiratet?" 

„Und ich bin ftolz darauf,“ erflärte er. „Be- 
denlen Sie, unmittelbar nad) dem Erfolge, ben ich 
mit Ihrem Porträt Hatte, verheiratete ich mich mit 
einem jungen und reichen Mädchen, das in allem un- 
gefähr das Gegenteil von Ihnen ift. Nein, Herzogin, 
ich liebe Sie nicht.“ 

„Sind Sie darüber immer noch nicht beruhigt?“ 

„Das Beunrubigende liegt darin, daß ich Sie zu 
oft male. Sie find fein einfaches Bild wie Lady 
Dlympie. Ah, bie ift mit einer einzigen Leinwand 
abgetan für alle Zeiten! Aber Sie, Herzogin, Sie 
tommen mir faft vor wie einer meiner Träume. Wie 
gefagt, Sie beunruhigen mich immer aufs neue. Ich 
ſehe Sie niemals endgültig.“ 

Sie mußten fih trennen. 

Ich hoffe trogbem, Sie find nur ein Bild," ver- 
feßte er noch. 
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Ich auch,“ entgegnete fie. 

Wie fie wieder zufammentrafen, erflärte er: 

Ich liebe nämlich nur bort, wo ich wenig fehe, 
und wo e3 für mich feine Kunſt giebt. Meine Kunft 
will ich ſtark, ftreng, unperjönlich und von weichen 
Gefühlen unabhängig Die Liebe... Soll ich Ihnen 
erzählen, wo ich am meiften geliebt Habe?“ 

Thun Sie es.“ 

„Ich ſollte irgendwo in Rußland Jagbbilder malen 
unb ging jeben Morgen auf dem Wege zu dem Pa- 
villon, der mir als Atelier diente, an einem ein- 
gefriedeten Stüc Park vorbei. Nadelholz und Sträucher 
waren in bie graue Mauer eng eingefaßt, wie ein 
dicker Strauß. Ein bunffer Laubgang führte zu einem 
Brunnen, wo täglich eine weiße Geftalt fich regte. Ich 
fah nur einen Streif von einem weißen Geficht und 
das Gleiten von zarten Gliedern. ‚Und ich ftand jebes- 
mal fange, mit den Fingern um bie Gitterftäbe, und 
pähte die fich verengende Perfpeftive hinab, nach der 
Seele im Park, wie ich jenes Wejen nannte. Es 
umkreifte den Brunnen, umd ich fühlte das fo, als 
umfreifte e8 vergeblich meine eigene Seele. So Hab’ ich 
nicht wieber geliebt.“ 

„Das haben Sie alfo nicht gemalt?“ 

„& war eben nur Gefühl Es war fein Bild — 
wie Sie, Herzogin.“ 

Sie machten fich bie große Werbeugung, und 
der Tanz war aus. Die Herzogin ließ bie andern 
allein. 

„Was meinen Sie, mein Kleiner,“ fragte Lady 
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Olympia den Maler, der verlaffen daſtand. „Sind 
Sie gezähmt?“ 

„Wugenbliclich weniger als vorher,” erklärte er. 
Ich bebauere es lebhaft.“ 

Sie nahm Mortorild Arm und befahl abermals 
ihre Gondel. 

Jakobus ſchlenderte gefenkten Kopfes umher 
und fann: 

„Warum habe ich ihr erzählt, daß ich verheiratet 
bin. Bei nächiter Gelegenheit werbe ich verfichern, 
daß es irrtümlich geſchah, und daß ich mich ſcheiden 
laſſen werde. Sie wird ſagen, — o, ich kenne ſie —, 
es ſei recht fo. Eine Frau ſchade meiner Kunſt, ich 
gehöre ganz meiner Kunſt. Und da die ihr gehört... 
Sa, fie fol ihren Willen haben — und die andere 
auch, die mich fo unhöflich bei meinem Fleiſch anfaßt, 
in dem Augenblid, wo ich am meiften Seele zu fein 
glaube und an die Seele im Park denke. Ah! Die 
Hand, die fie mir beim Tanze gereicht hat! Lady 
Dlympia ift ſchon allzu ſtolz auf bie Macht ihres 
Keibes, aber zu gewiffer Stunde werde ich ihr dennoch 
geftehen, wie ich ihre Hand malen würde: in dem 
Augenblid, wo fie den braunen Kopf eines Knaben 
ſtreichelt, der unter ihrer trägen Liebkoſung zittert 
unb feucht, ober wie fie die zerrupften Blätter einer 
dunteln Rofe hinausftreut in einen ſchwülen Wind... 
Wo fehe ich dagegen bie Hand ber Herzogin? Auf 
ber bilderreichen Wölbung einer Löftlichen Vaſe. Sie 
gleitet an ben Profilen der Figuren entlang. Die 
Mänade taumelt, die Nymphe lacht, und ein Wiber- 
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jchein ihres ewigen Prangens fällt auf die vergängliche 


- Niemand hatte Properzia das Haus verlafien ge- 
ſehen. Endlich fand die Herzogin fie in dem künſt⸗ 
lien Sarten über der Lagune, die Arme binaufgeredt 
an dem hohen, dunkel bligenden &itterportal. Es ſah 
aus, als Hätte fie vergeblich daran gerüttelt und fei 
mit mutlofen Händen hängen geblieben in den weiten, 
verjchlungenen Zweigen aus Eifen, zwifchen den blauen 
Pinienäpfeln und den Lilien mit gelben, ftarrenden 
Blütenftengeln, und im Banne des weißen Greifen 
droben auf der Spike. 

Die Herzogin . berührte ihre Schulter umb führte 
fie zurüd, durch eine Reihe verfchtwiegener Bimmerchen, 
bi8 an das andere Ende des Haujes. Im Kanal lagen 
die Sondeln unter der Brüde und zwijchen den ſchwarz 
und blau gejtrichenen Bflöden; jeder von ihnen trug 
eine Herzogskrone. Sie ftiegen ein und glitten davon, 
one einen Laut. Die lebten Feſtflammen erlojchen 
im ſchwarzen Waffer. Die PBaläfte wuchteten fchattig; 
blendend ins Mondlicht fprangen die Balkone. Die 
jteinernen Masten ftarrten ihnen nach, von den Bögen 
der Portale herab; die ftiegen mit müden, ausgewetzten 
Stufen in die Kanäle. Berlaffene Steinbänke hingen 
über der traurigen Flut an den Faſſaden. Die ge- 
bräunten Marmorquadern prunkten nächtlich, und aus 
den eifernen Quadraten der Fenſter winkte ihnen die 
Hand des Schweigens. Über einen weiten, bleichweißen 
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Platz ritt gerauſchloſen Hufes ein ergener Meiter. Er 
war, mit grellem Ungeficht über Die Schulter weg 
drohend, entjeglich und ſchoön, das Abenteuer biefer 
Nacht: fie kniete vor ihm. 

Hart glängender wilder Lorbeer rafchelte auf zer- 
brödelnden Mauern um Wappenhelme und Steinbilber. 
Davor ſchmiegten Heine Löwen ben Kopf auf bie Tagen. 
Die Herzogin dachte: 

„Uber ber Kunft wacht die Kraft. Die Kunft iſt 
nie verloren.“ 

Aber Properzia richtete ſich plöglich auf. Sie 
ſaß im Schatten; ihr Geſicht war ein blafier, ver- 
ſchwimmender led auf dem ſchwarzen Tuch des Felze. 

Es iſt, als wäre ich ſchon tot,“ ſagte fie „IH 
lann nicht mehr arbeiten. Cr tötet mich. Und dabei 
begehrt er mid), id) weiß es. Aber er nimmt ſich 
nicht, was er begehrt, benn er fchämt ſich ber Natur. 
D, er iſt fo Künftlich, und ich bin e& nicht Wenn 
meine Liebe vergiftete Stacheln Hätte, um ihn zu 
reizen! Wenn ich eine berzlofe und wollüftige Aben- 
teuerin wäre ober ein eigenfinniges, herrſchſuchtiges 
Mädchen, das ihn nicht liebt. Aber ich habe nur 
meine einfade Leidenſchaft, und bie frißt fich ſelbſt. 
IH habe Anatomie gelernt und weiß, daß nad) dem 
Tode oft der Magen ſich felbit verzehrt. So ift meine 
Leibenfchaft, denn er gewährt ihr Teine andere Nahrung, 
— und e8 ift, ala wäre ic} ſchon tot.“ 

Die Herzogin erwiberte nichts, fie dachte: 

Properzia ift lächerlich und großartig Wie 
konnte fie mich nur beängftigen? Ja, ihr heißer Atem 
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itt mir, zufanımen mit dem der andern, aus dem Saal 
ber Venus entgegengejchlagen und bat mich vor fich 
ber gejagt, erichredt und ſchwach. Properzias, Clelias, 
Jakobus’ Brunft und die von Mortoil und Lady 
Olympia bat mich wie ein Kapuzenmantel, heiß und 
rot, bis über Die Ohren zugedeckt. So oft ich ihn ab- 
ſchütteln wollte, drüdte Siebelinds verwachiene, feuchte 
und zitternde Hand ihn feſter ... Ich war jchwach. 
Warum babe ich Jakobus gefragt, ob er mich liebe... 
Jetzt würde ich ihm bedeuten, er möge gefälligft mit der 
Ausmalung ber Sabinette beginnen. 

„Diefer Properzia habe ich nichts dergleichen mehr 
zu fagen. Sch fühle, fie ift über alles hinaus. Aber 
ich höre auf, fie zu bemitleiden; ich fahre fie umher 
und beftaune fie Sch bin zu viel. Hin und ber ge- 
trieben zwifchen Menſchen, Liften, Träumen, Niedrig- 
feiten. Sept ruhe ich aus und ſchaue. Die drohende 
Größe des Eolleone oder Properzias untergehende, — 
welches Schaufpiel ift glänzender? Die Seelen prangen 
neben den Kunſtwerken, und ein Schaufpiel bin ich 
mir am Ende felber. Wäre ich fonft nicht gerade jo 
verloren wie Diefe hier? Alles was mich überwältigen 
will, ich bezwinge es im Spiel. Die Sudt nad) 
Freiheit und Größe brach über mich herein: ich fpielte 
Diana und wußte e8 nicht einmal. Seht bin ich 
Minerva, jagen fie. Wiffen fie, ob ich nicht Minerva 
fpiele, weil ich ringe. mit bem Fieber der Kunft? So 
jpielte ich auf meiner Kinderinfel die ſüßen Geſtalten 
der alten Dichtungen und laufchte auf das Echo von 
Chloe Stimme, bie nach Daphnis rief.“ 
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Die Ruderſchläge klappten unter den Bräden 
Ihte Bogen überfpannten ſchlank und ſchnell den engen 
Wafferpfad, und es nidten Büfche von einem Ufer 
zum andern. Sie nidten über bie blaugrün be 
ſchatteten Mauern von Gärten in blaugrünem Licht, 
zwiſchen fteilen, ſchmalen Paläften, blaugrün über- 
goffen; Gärten mit unbewegten Wipfeln, ohne Vogel⸗ 
gefang und laufend auf Brunnen, bie nicht plät- 
fiherten. Der Ruf eines Gonbofiers fchallte Herüber 
aus der ferne, aus entlegenen Kanälen, wo bie un- 
befannten Gonbeln ihren dunkeln Weg befuhren, ihren 
glüdlichen ober ernften. Properzia horchte, irren 
Blides. „Dort gleiten fie Hin," fann fie, „Maurice 
unb bie Frau, die er heute liebt. Sie liegen weich in 
einander gebettet ... . Sähe ich ihn lieber fterben!“ 

Die Gärten waren nun erftidt von turmhohen 
Steinkäften, durch Kohlen geſchwärzt, und triefend von 
Moder. Sie hatten Meine, hochgelegene Offnungen 
und Thüren ohne Bruftwehr. Im Widerjchein ihrer 
Lichter breitete ſich über das Waſſer worin fie 
babeten, eine buntgefledte, ölig fchillernde Haut. In 
den Spelunfen jchrieen die Trinker rauh, und fehrill 
die Mädchen. Ein Guitarrenflang rollte unter dem 
Larm hervor, wie eine Heine, nafje Perle. Eine Vettel 
mit bloßen Brüften King aus einem enfter, unter ben 
Sternen. Properzia fagte: 

„Wir rubern vorüber, und niemand beläftigt uns. 
Hier trat ehemals der Trunkene, bem eines ber Weiber 
ihr Schlafgemach öffnete, ins Leere und verfchwand in 
diefem zähen Waffer. Ich wollte, ich wäre das Weib 
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und beträte, mit Maurice verfchlungen, das gebenebeite 
Schlafgemach, wo alles endet.“ 


* ve 
—' 

Plsztzlich, mit wenigen Wendungen, gelangten fie 
in den Großen Kanal. Die Herzogin geleitete Properzia 
an ihr Hötel und fuhr nach Haufe Das Feſt war 
erlojchen, der Balaft ftand wie ausgekohlt, fchwarz, 
mit geringen Lichtfunten. Diener trugen ihr Arm⸗ 
feuchter voran durch die hallenden Säle. Die mäch 
tigen Schatten der Gemalten ftürzten übereinander ber 
von den Deden. Ein Marmor funfelte auf; der 
filderne Rand des Brunnens freifte weich glänzend um 
die Schale, die rann und tropfte, um die Amorinen, die 
tanzten, um die Muſe, die geigte. 

In dem lebten, auf die Lagune hinaus weit ge⸗ 
öffneten Kabinett ſaßen am Startentifch und beim Wein 
die fpäteften der @äfte: Lady Olympia, Jakobus, 
Siebelind, San Bacco und Morteil. Die Herren er» 
hoben fi, San Bacco rief: | 

„Herzogin, Sie find mit Angſt vermißt worden. 
Wiſſen Sie es wohl?“ 

„Herzogin, wo waren Sie?“ fragte Morteil. 

Er ſtellte eine unnatürliche Spanntraft zur Schau, 
und Die Augen, die gerdtet waren, fielen ihm zu. Lady 
Dlympia legte fich wieder in den Stuhl, fie bewegte ſich 
weich und fatt. 

„Sind Sie nochmals zurüdgelehrt, Milady?“ ſagte 
bie Herzogin. „Auch ich war unterwegs unter bem 
Monde.“ 
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Ste dachte an die blaugrünen Mauern mit den 
von Lorbeer umrafchelten Löwen und lächelte, ganz 
erfrifcht und Beiter. 

„Sch habe gejehen, wie Löwen, die fich mit Ruhm 
bedeckt hatten, gelangweilt gähnten, indes Löwinnen 
borbeifuhren, brüllend vor Schmerz und Begierde.“ 

Baby Olympia blinzelte nach Mortceil hinüber; fie 
verjette träge und friedevoll: 

„Was wollen Sie? Auch Löwen ermüden.* 


u 


Im Kunftlabinett, am Rande der toten Lagune, und 
nur durch eine Thür getrennt vom Saal der Venus, 
unterhielt man fich von Liebe Die Herzogin und 
San Bacco gaben Jakobus recht. Siebelind wider⸗ 
ſprach ihm gereizt. Der alte Dolan grinite faltig. 
Mortoil und Clelia ſahen fi an und zuckten bie 
Achſeln, Lady Olympia that nicht einmal das. Pro» 
perziad Blick brütete heiß und unbeirrbar auf dem 
Geſicht ihres Geliebten. 

Dem Geipräche laujchten, von der Höhe ihrer 
Sodel und vor dem Wandbezug aus olivengrüner, 
gefältelter Seide, Florentinerinnen mit gedankenfeinen 
Stirnen und junge, träumerifche SHeidinnen. Ste 
waren mildweiß; von goldenen Stettchen Bing ihnen 
über der Najenwurzel eine Gemme. Ihre Stirnen 
waren gewölbt und ihr Haar wie Schleier zuſammen⸗ 
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geraff. Sie trugen den Kopf erhaben auf langen, 
geraden Häljen und bielten die Augenlider geſenkt; die 
waren dünn zum Berreißen. Mit hoben, ſchwachen 
Brauen und gejpigten Lippen oder balboffenen und 
die Zunge im Winkel, Tächelten und beuteten fie, kaum 
wahrnehmbar und auf immer unerflärlih. Sie ftanden 
im Halbkreis inter den Stühlen der rauen. Jedem 
der Männer ſah ein Knabe über die Schulter, oder 
ein jugendlicher Srieger. Sie waren nadt oder ge- 
panzert, und aus ihrem gebräunten ober fchwarz 
polierten Marmor fpähte ihre Seele hervor, unfchuldig 
und voll Verlangen. Erftarrt trogten auf ihren hellen 
Stirnen die Thaten, die fie nicht hatten vollbringen 
lönnen. | 

Die Hauptwand trug die Pallad des Botticelli. 
Gegenüber, durch die aufgeftellte Terrafienthür, ſchmiegte 
fih eine zärtliche Luft; e8 war gegen Abend und noch 
im Mal Die Lagune, fchräge beftrahlt, ein riefiger 
©ilberjpiegel, fchien ind Zimmer. Man ſah einander 
auf diefem Hintergrunde von Silber. Die Kunſtwerke 
wachten auf umd leuchteten; der Sinn der Menfchen 
belebte fich und ward begehrlich. 

Jakobus wiederholte nochmals, daß die Gegenjtände 
der Kunſt weit getrennt feien von Denen ber Liebe. 

„Es ift genug, daß ich das Fleiſch mit meinen 
Händen anfafje und mit meinen Sinnen. Mein Herz 
fol es nicht berühren. Es iſt genug, baß ich es male. 
Ich will es nicht auch noch Lieben.“ 

„Nicht einmal, wenn es befeelt iſt?“ fragte Clelia 
Dolan. 


411 


„ah dab! Im einer Bruft, die ich liebe, will ich 
Harte Diamanten brechen und Eisflöge zum Schmelzen 
bringen. An ihren weichen Hügeln, um bie jeber feine 
Hände legen Tann, liegt mir fo wenig wie an einer 
Leiche.“ 


Dabei richtete er auf Lad) Olympia einen er- 
bitterten Blick 

„Das klingt gewaltfam, mein Lieber," meinte bie 
Herzogin. „Warum thun Sie fi) Bwang an?“ 

Siebelind, auf den niemand hörte, verficherte 
einem nach bem andern, mit ftörrifcher und vergrämter 
Miene, auch die Kunft müfle frei werden vom Fleiſche. 
& genüge nicht, daß fie Seele habe: bie Seele folle 
myſtiſch fein, die Sinne fafteit und bie Formen unter 
drüdt. Die Frauen maßen ihn falt und rämpften 
die Rafen. Er zog unvermutet aus ber Tafche ein 
bronzene3 Yigürchen, eine Babende, von einem Delphin 
in die Wade gebiffen. Ihr vom Schreck gefchlagener 
Körper warf große Fleiſchfalten. Dolan drehte fie 
füftern zwifchen den Fingern. . 

„In den Vertiefungen liegt verſtaubt bie alte 
fünftliche Patina,“ erflärte er. „Aber die flächen 
haben fich längft mit wundervollem, natürlichen Grün 
überzogen ... Woher Haben Sie da8?“ fragte er 
übelwollend. . 

„Mein Geheimnis,” erwiderte Siebelind, und bot 
die Statuette ber Herzogin dar. Sie bankte ihm. 

„Reben Sie was Sie wollen. Durch ſolch einen 
Zund ftimmen Sie uns immer wieder zu Ihren 
Gunſten.“ 
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Ich habe die Schwäche,“ entgegnete er. Dolan 
brummte: 

„Mein Lieber, Sie haben ein konträres Kunſt⸗ 
empfinden.“ 

Properzia ſprach für fih, innig und welt⸗ 
vergeſſen. 

„Ach! Wie wäre es klar! So viel wie möglich 
einander fehen und fich einfach lieben, ohne Lift und 
Umwege, ohne Scham noch Lüge, ohne ein getäufchtes 
Berlangen und ohne Gewiſſensbiſſe. Zu Zweien leben 
und jeden Wugenblid fein Herz geben. Unſere &e- 
danken achten, foweit wie wir Bineinzutauchen ver- 
mögen. Aus unferer Liebe feinen Traum machen, 
fondern hellen Tag, und frei darin atmen... .“ 

Sie brach ab, denn fie merfte plöglich, daß alle 
veritummt auf fie horchten. Ihre tiefe, Dunkel bewegte 
Stimme Hang noch nach; in diefem Wugenblid fand 
jeder Properzia ſchön. Lady Olympia lehnte fich zurück 
ſchloß die Augen und machte „Ahh!“ Jakobus und 
Straf Dolan Hatichten Beifall. Die Bildhauerin fah 
umber, ohne Verwirrung und ohne freude. 

„sh Habe nur ein Gedicht nachgeſprochen, ver⸗ 
ſetzte ſie. 

Und darauf ward ſie wieder vergeffen. Ihre 
Worte Hatten jeden angeregt, und jeber ging feiner 
Begierde nad. Deorteeil flüfterte, mit dem Munde 
dicht über Lady Olympias ftolzer. Schulter. Sie ſtand 
auf und drehte ihm den Rüden zu. Er begab fich zu 
Elelia und fchaute, ohnmächtig und gereizt, Hinter der 
großen Frau ber. Das junge Mädchen fchielte, ohne 
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ba Morteeil es merkte, nad) Jalobus. Laby Olympia 
bemächtigte ſich des Malers 

Die Herzogin war mit San Bacco und Siebelind 
im Geſpräch. Der ehemalige Kavallerift behauptete 
verftodt, er Habe nie geliebt. 

Nie geliebt?“ fagte San Bacco. „Ach ja, Sie 
werben recht Haben. Man liebt immer oder nie.” 

Er ftand Hinter ber Herzogin und ſenkte nad 
denllich den Blid auf ihr dunkles Ham. Sie hörte 
mit halbem Ohr nad) bem Liebesgeflüfter Hin; es 
durchſchwirrte von allen Seiten den Raum, gleich 
einem Infettenf warm Buntſchillernd, Teichtflügelig, 
naſchhaft und planlos flatterte es an den grünfeidenen 
Wänden Hin und über bie Füße der Pallas und durch 
die Dlivenzweige, die fie ganz umrankten. Auf einmal 
aber warb bie Herzogin aufmerffam auf das heimliche 
Geziſch des alten Dolan. Er rebete auf Properzia 
ein, Die gepeinigt wegſah. Er machte eine Feine faltige 
Greifenfauft und ſchlug ſich damit ſchnell und oft 
unter das Finn, auf feinen nadten Hals, der Inorplig 
aufragte aus ben zu weiten Kleidern. Der weichliche, 
haarloſe Kopf bebte vor innerlicher Anftrengung. Die 
große Naje bewegte fic. 

„Gehen Sie nach Haufel" rief er tonlod. „Are 
beiten Sie! Was wird aus unferm Vertrage! Die 
lange Mitte meiner Galerie fteht noch ganz leer. 
Bevor Sie fie nicht beſetzt Haben, — meinen Sie 
etwa, daß ich Sie ben Lohn auch nur von ferne fehen 
laſſen werbe? Ja doch, fehen follen Sie ihn, aber nur 
durchs Schlüffelloch, wie er am Enbe meiner Säle fteht. 
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Und nicht einmal Ihren Thränen werde ich erlauben, 
durch das Schlüffelloch zu fließen!“ 

Sie entgegnete matt und eigenwillig: 

„Ich will noch Hier bleiben. Lafjen Sie mic. 
Ich leide zu ſehr . .“ 

„Sie werden noch viel mehr leiden wenn Sie 
nicht Jofort Ihre Arbeit auffuchen.“ 

Allmählich Hatten alle fi) umgewandt unb be» 
ftaunten den Alten: es fah aus, als verichlänge ein 
Heiner Dämon mit einer feurigen Drachenzunge die 
große Properzia. Er zitterte ganz und gar unter 
den Falten feiner Kleider. Im feinem altjüngfer- 
lichen Geſicht mit den Wuchererzügen fpitten ſich 
unter den hängenden Lidern, ſchwarz und kalt, die 
Pupillen. Properzia hatte fich erhoben, fie that einen 
Schritt zur Thür. Aber die Herzogin trat ihr in 
den 


„Bleiben Sie doch,” riet fie leiſe und leichthin. 
„Sie können nicht wifjen, was heute gejchieht. Sehen 
Sie nicht, daß Ihr Maurice ganz allein fteht?“ 

„Ich bin ſchon zu lange hier,” verſetzte Broperzia. 
„Aber ich bleibe. Ich bin die Abgewieſene, die dem 
fpröden Geliebten nachjtellt, ohne Scham und ohne 
Würde — ich weiß es wohl Uber auf dem Wege, 
den ich gebe, find Würbe und Scham längft unter die 
Kiejel getreten.“ 

„Unterdrüden Sie die Regungen von Verzweiflung, 
Properzia. Sättigen Sie auf feinem Geficht Ihren 
Blid. Ich verfichere Sie, daß es ihm wohlthut. Er 
fteht allein und zerbeißt fich die Lippen. Glelia hat 
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nur Augen für Jakobus, und für Lady Olympia lebt 
er gar nicht mehr.” 

Für fie, feine Geliebte?“ 

„Geliebte? D, Lady Olympia ift niemanbes Ge⸗ 
liebte. Sie hat eine halbe Nacht ſeine Geſellſchaft ge- 
noffen und es längft vergeffen. In feinem fchwächlichen 
Blute wirkt der Reiz noch ein wenig nad. Sieben 
Sie ihn, er wird ſich lieben Laffen!“ 

Die Herzogin wollte weiter gehen, aber Properzia 
machte eine Bervegung bed Entſetzens. 

„Was ift das für eine Frau! Sie wäre imftande, 
einen Dann zu vergefien und zu verleugnen, ben fie 
ſich gewünfcht und befien Liebe fie angenommen hat! 
Kann man denn das?!“ 

„Es wird ihr leicht,“ erflärte die Herzogin und 
entfernte fc. 

„ber das ift ja ein Verbrechen!" rief Pro- 
perzia fich zu. Sie ſtand abſeits und verfchräntte die 
Finger. Wie muß man fie Baffen und fürdten — 
und vielleicht auch lieben? . . . Welch unbegreifliches 
Verbrechen!” 


” . 
* 


Die Herzogin trat zu denen, bie mit Jakobus ein 
Bild betrachteten. Er hatte es ins Licht gerüdt; Lady 
Dlympia jaß davor. 

„a8 für ein liebes, liebes Mabchen,“ fagte fie 
zärtlich. „Won wem ift es? 

„Bon einem großen Namenlofen. Wozu würden 
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Ihnen die zwei oder drei Silben verhelfen, die einmal 
das Zeichen feiner Perjönlichkeit geweſen find? Sie 
haben ja fehon alles von ihm, ba Sie über fein 
Wert geneigt beinahe weinen. Denken Sie, dieſes 
Mädchen wartet vielleicht ſchon ſeit dreihundert 
Jahren darauf, daß Sie, Milady, es lieben. In- 
zwiſchen hat es zugejehen, wie feine Farben dunkelten 
und barften, und wie das Gold be Rahmens erlofch. 
& figt vorne, ganz allein auf dem braunen Grafe, 
in einer weiten unb ftrengen Landſchaft und ſtützt 
den Arm auf einen Hügel. Seine warme Schulter, 
dem Gewande entitiegen, berührt die bürre Erde. 
Welche goldblaffe Büfte, und was für große, begehr- 
fiche Augen! Seine Stimme würde klingen wie bie 
Stimmen ber mutigen Kinder voll Lebenskraft; aber 
fein Lodentopf ift gefangen in dem langſam ftreichen- 
den Grau eines verhängnisvollen Himmels, — und 
es ſchweigt. 

Lady Olympia näherte ſchweſterlich ihr glückliches 
Geficht dem fchwermütigen der andern. Jakobus’ Kopf 
war ganz nah; fie fagte ihm ins Ohr: 

mh empfinde die Kunft unglaublich ftart Die 
Bilder beleben ſich mir... . buchſtäblich. Sie willen 
doch, welcher Mann mich in Stimmung verjegt?* 

„Ich will es Lieber noch nicht wiffen.“ 

„Alſo jpäter. Sie find prachtvoll. Seit vierzehn 
Tagen könnten Sie mich haben. Was Sie mir in- 
zwiſchen für Vergnügen gemacht haben! Bedenken Sie, 
daß ich fonft nur die Arme auszubreiten brauche, und 
alles fällt Hinein. Ihnen danke ich das Glück bes 
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Wartens. Sie lieber, lieber Mann! ... Übrigens 
müffen Sie verliebt fein.“ 

„Ich? Nein, nein. In wen denn?“ 

„Nun, natürlih in — mic.“ 

Jakobus errötete. Er fuchte, lachluſtig und be» 
treten, die Augen ber Herzogin, ohne fie zu finden. 

Siebelind erhafchte einige von Lady Olympias 
Worten. Er trank fie gierig und mit faurer Miene; 
feine Stirn ward fehr feucht. Er unterbrach haftig das 
heiße Geflüfter. 

„Betrachten Sie doch die Conteſſina ftatt biefer 
riffigen Leinwand! Clelia figt an ihrem Tiſchchen aus 
Lapislazuli, und zwifchen die etrusfifchen Vaſen, bie 
darin eingelegt find, fegt fie ihren Arm wie eine ala 
bafterne Statuette. Sie hat, ohne viel zu berechnen, 
ganz biefelbe Haltung angenommen, wie dad wehmütige 
Fräulein Hier im Bilde. Sie ſchmollt und denkt: ‚Die 
dort geraten in Efftafe über eine gemalte Haut. Warum 
überzeugen fie fich nicht, daß meine gerade fo golbblaß 
ift, und daß auch ich etwas überaus Liebliches und 
Lebenduftendes bin auf dem grauen Himmel ſchwerer 
Ereigniffe‘* 

„Schwerer Ereigniffe?“ fragte jemand, und man 
zudte die Achſeln. Aber Mortoeil, der immerfort 
dem Naden Lady Dlympias zugejehen hatte, wie 
er unter einem Ne ſchwarzer Spitzen ſich gelaffen 
bob und ſenkte, ging raſch entichloffen zu der Ver- 
laſſenen. 

„Hält es Ihnen im Grunde nicht auf,“ meinte 
er, „daß wir uns bier treffen? Wir Haben ung neulich 
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in etwas übler Laune getrennt, es fcheint ſogar, daß 
wir uns gezankt haben... .* 

„Und daß wir unfere Verlobung aufgehoben 
haben,“ ergänzte Clelia. 

„Die Notwendigkeit muß uns wohl beiden ein- 
geleuchtet haben.“ 

„Allerdings. Denn den jo — bürgerlichen An⸗ 
iprüchen, die Sie an Ihre Gattin ftellen würden. fühle 
ich mich nicht gewachſen.“ 

„Bürgerlih? Ich bitte Ste um alle. Ich Halte 
mich im Gegenteil für ſehr aufgeklärt. Glauben Sie 
wohl, daß e8 mich gar nicht aufregen würde, wenn 
meine Frau mich betröge. Ich bin der Anficht, man 
muß der Frau ein wenig mehr Selbſtverantwort⸗ 
lichkeit aufbürden. Die Schande ihrer Handlungsweife 
follte nicht mehr auf den Dann fallen, fondern auf 
fie ſelbſt.“ 

„Ach, das ift interefjant.“ 

Sie dachte: „— und bequem über die Maßen.” 

„Nun, das Ergebnis von dem allen,” fagte fie, 
„ift, daß wir nicht zu einander pafjen.“ 

„Wir pafjen ausgezeichnet,“ dachte fie, „und ich 
werde ihn befommen.“ 

„sch jollte im Gegenteil faft denken...“ äußerte 
er. Er überlegte, angftvoll enttäufcht: „Lady Olympia 
nimmt fich heraus, mich, der ich ihre Griffe beinahe 
noch in den Gliedern fpüre, ganz einfach zu ver- 
leugnen. Und diejes Kleine Mädchen thut fo, als 
würde es mich nicht einmal heiraten. Bin ich denn 
ausfägig geworden?" Er bemerfte: 
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„Recht bedacht, wüßte ich faum noch, was wir 
an einander auszufegen haben.“ 

„D, wir wußten e8 neulich,“ behauptete fie. 
„Teöften wir jegt ein wenig bie arme, große Pro- 
perzia.” 

„Ich danke,“ erwiderte Morteil, und fie verließen 
ſich kühl lächelnd. 

Clelia geſellte ſich zu Properzia. Sie ſaß vor 
dem Kamin, zwiſchen den vergoldeten Figuren des 
Feuerbocks, die heraustraten aus der finſtern Wölbung. 
Ihre ausgebreiteten Arme ruhten, links und rechts, 
auf ben Schultern des Vulkan und der Aphrodite 
Ihr Heiner Kopf mit der Mauer ſchwarzer Haare 
ftand vorgeftredt auf ftarrem Halfe Der Mund war 
hart verfchloffen und feine Winkel abwärts gezogen. 
Elelia fand fie graufig und jhön, mit dem Schwarz 
der großen, tierifch keuſchen Augen in dem weißen 
Geſicht. Sie fniete auf einen Schemel zu Füßen der 
Bildhauerin nieder und fhmiegte ſich an fie, blond 
und leicht. Siebelind ſah es mit an und dachte: 
„Welch gelungenes Bild! Eine fühe Heidin mit 
wunderbaren Haarmafjen im Naden und die Schenkel 
der Schidjalsgöttin umklammernd! ... Nun wird fie 
Properzia verjöhnen, und zwar nicht aus Lift, ſondern 
weil fie fie in diefer Minute wahrhaftig liebt. Diefe 
Heine Clelia fühlt, daß alle fie durchaus für etwas 
ſehr Liebliches und Gütiges halten möchten, — und 
darum wird fie && faft in Wirklichkeit. Sie fonnt fich in 
ben Augen, bie fie bewundern, und genießt die eigene 
Kieblichkeit und Güte mehr als alle andern. Solch 
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Kätchen, Tüftern nach fich felber! Und nicht einmal die 
Genugthuung hat man, e8 haſſen zu dürfen. Es ift zu 
angenehm — und zu zerbrechlich.“ 

Clelia bat: 

„Meine große, jchöne Frau Properzia, glauben 
Sie doc nicht, ich fei Ihre Rivalin. Nicht wahr, Sie 
glauben es nicht?“ 

Properzia wandte dem jungen Mädchen einen 
leeren, düftern Blid zu und ſchwieg. 

„Sch Babe ja mit Maurice gebrochen,“ fagte Clelia. 
„Sie willen e8 doch. Wir paſſen gar nicht fürein- 
ander. Und dann quält e8 mich, daß Sie ihn lieben 
und unglüdfich find. Als ich mich mit ihm verlobte, 
wußte ich es noch gar nicht.“ 

Siebelind fpitte die Ohren. 

„Welch ſüßes Stimmchen,“ meinte er. „Und fie 
ftreichelt der großen Frau die Hände und küßt fie. 
Wer ihr jetzt fagte, daß fie feit entichloffen ift, Morteeil 
zu Beiraten, würde fie geradezu überrafchen. 

„O, ich könnte es nicht ertragen,“ verjicherte Clelia, 
„über Ihr Unglüd Hinweg nach meinem Glüde zu 
greifen! Nehmen Sie ihn fi), wenn Sie ihn haben 
möchten, meine jchöne Frau Properzia ... Sch erzähle 
Ihnen eine Gejchichte, in der e3 fo zugeht, wie Sie 
gewiß wünjchen. Hören Sie nur, fie handelt von 
einem meiner Vorfahren, Benebetto Dolan. Er war 
Trinitarier, er zerbrach die Stetten der Sklaven. ber 
einmal brachte er aus der Berberei eine Sklavin mit, 
deren Fette konnte er nicht Löfen, weil er felbit darin 
gefangen war. Wie Hat er fie lieb gehaht! Er dachte 
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wie Sie, Frau Properzia: foviel wie möglich einander 
fehen und fi) einfach lieben . .. In einem Saal 
unſeres Palazzo am Großen Kanal ſchloß er ſich mit 
ihr ein und verließ fie nie mehr. Es gab darin einen 
hoben, wunderbar gefcämücten Sodel, auf ben fie ſich 
ftellen mußte: ganz nadt, wie eine Statue; eine koſtlich 
cifelierte Silberjchale, in die fie fi Iegen mußte, ganz 
nadt, ähnlich einer Perle; unb einen von erhabenen 
Bildern umzogenen Marmorſarkophag, auf den fie ſich 
ausftreden mußte, ganz nadt, gleich, einer Toten. 
„Wenn fie auf dem hohen Sodel ſtand, fo er- 
reichte ihr Kopf mit den langen, langen Haaren die 
wunberjchöne Fenſterroſe, die in der Mauer unferes 
Palazzo ift, und von der er feinen Namen führt: 
Dolan della Fineſtra. So kam &, daß man fie von 
draußen fah, von dem Geitengäßchen, das neben unferm 
Haufe herläuft. Und jedesmal fammelte fi dort das 
Volt und verlangte, bie jhöne Sklavin folle hinaus⸗ 
geführt und ihm gezeigt werben. Der Nitter ver- 
weigerte es. Aber da man hörte, fie jei übermenfchlich 
ſchon, drohte in Venedig ein Aufrußr, und die Sig- 
noria ſchickte ihre Abgeordneten zu Benedetto Dolan: 
ex folle feine Sklavin hinausführen. Er verneigte ſich 
und gehorchte. Er trug fie in feine Gondel: nicht auf 
dem hohen Sodel, worauf fie, ganz nadt, wie eine 
Statue ftand; auch nicht in der Silberfchale, in ber 
fie, ganz nadt, einer Perle ähnlich ruhte; — fondern 
ausgeſtreckt auf dem marmornen Sarkophag, ganz nadt, 
gleich einer Toten. So fuhr fie, der Ritter in feiner 
Nüftung ihr zu Häupten, den Großen Kanal Binab. 
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Als fie aber an der Piazzetta landeten, wo das ganze 
Bolt wartete, da jah das ganze Volk, daß aus ihrem 
Herzen ein roter Tropfen trat.” 

Properzia weinte. Clelia feufzte auf, von ſüßer 
Traurigkeit beglüdt, — jo erklärte es fich Siebelind — 
und ganz ftolz darauf, mit all ihren fleinen, zärtlichen 
Handgriffen, Wörtchen und Küßchen diefen weiblichen 
Koloß fo fehr in Bewegung verjegt zu haben, daß er 
zwei Thränen fließen ließ. 


* 2 
* 


Inzwiſchen fagte die Herzogin zu Morteeil: 

„Schauen Sie fi einmal um nad) PBroperzia. 
Sie vermeiden es, Sie willen wohl: dieſe ſchickſals⸗ 
ſchwere Poſe, dieſes verfteinerte Schweigen, dieſe 
Thränen, — alles iſt Ihre Schuld. Wenigſtens giebt 
man Ihnen die Schuld.“ 
„Sch wollte ſie am Ende tragen. Das Schlimmite 
ft...“ 
„Daß Properzias riejenhafte Leidenfchaft in feinem 
paffenden Verhältnis jteht zu Ihrer Perſon.“ 

Da er zufammenzudte, fegte fie Hinzu: 

„Sch meine es ganz ohne Kränkung. Dan fieht 
Sie neben diefer Frau und fragt fi: Wie kommt 
diefer gejchmadvolle junge Mann zum Empfange fo 
wuchtiger Gefühle. Unter ihrer Laft nimmt er fich 
ganz jeltfam aus.“ 

„Seltfam? Wagen Sie dod) das Wort! Lächerlich, 
wollen Sie jagen. Man findet mich lächerlich!“ 

Sein Schmerz brach aus. Sie eriwiberte: 
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n Sch Teugne es nicht. Aber man fagt, Sie könnten 
& änbern. Man meint, Sie follten der Armen einige 
Bärtlichleit gönnen, zumal man annimmt, es würde 
Ionen nicht einmal ſchwer fallen.“ 

„Nimmt man das an? Man bat leicht reden. 
Uber ich Habe bie Frau fatt. Sie willen nicht, Her- 
zogin, jahrelang habe ich eine Stellung bei ihr ein« 
genommen, bie ber eines Imprefario ähnlich ſah. Und 
dabei —“ 

Er war entrüftet und xötete ſich zart. Plötzlich 
biß er ſich auf die Lippen. „Faſt hätte ich aus- 
geplaubert,“ dachte er, „daß ich fie nie befeffen habe! 
Welch Glück, ich beherrſche mid." Er Bob bie 
Schultern. 

„Sie iſt älter als ich, die gute Properzia. Schön 
iſt ſie nie geweſen.“ 

„Wir Haben fie heute abend mehrmals fehön ge- 
funden. Das Genie ift in jedem Alter ſchön, fo oft 
es bervorbricht." 

„Ach, das ift einmal hübſch, was Sie da fagen. 
In Wahrheit, diefe Frau hat Genie! Was fie vor- 
bin geſprochen Hat: ‚Soviel wie möglich einander 
jehen u. ſ. m‘, das war eigentlich ſehr geſchickt ab- 
gefaßt. Übrigens ift es die Profaübertragung eines 
Verſes von Muffet. Uber fehr geſchickt abgefaßt.“ 

Die Herzogin dachte: 

Beſteht denn dieſer Menſch blos aus Kitterarifcher 
Eitelleit?“ Sie fragte: 

„Nicht wahr, Sie Haben ein Gtüd ge 
fchrieben ?* 
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„Es ift in Sankt Petersburg aufgeführt worden, 
vor den kaiſerlichen Hoheiten.“ 

„Was behandelt e8 doch?“ 

„Das Stüd war eine Studie der abjoluten Leiden⸗ 
[haft in einer Frauenſeele, — einer Leidenschaft, fage 
ich, die gar nicht mit fich reden läßt, und wie's gar 
feine giebt. Ich Hatte fie rückſichtslos analyfiert und 
mit jfeptifch beobachtenden Charakteren umitellt, wie 
mit ebenfovielen Reflektoren. Es war etwas ehr 
Amüfantes.“ 

„sch kann e8 mir denken. Schiden Sie mir doch 
das Buch.“ 

Er verbeugte fich, aufgetaut und blaß befonnt. 

„Und was Broperzia anbelangt,” bemerkte bie 
Herzogin noch, „jo willen Sie es nun: ihre über- 
triebenen Gefühle fchaden Ihnen. Bejänftigen Sie fie. 
Stimmen Sie fie friedlider und glüdlicher; es fteht in 
Ihrer Macht. Dann wird man an Ihnen gar nichts 
Auffallendes mehr bemerfen.“ 

Sie rief Clelia zu fih. Morteil dachte: „Ich 
pfeife auf Elelia und Olympia, und fie follen es fehen.“ 
Er trat vor PBroperzia. Sie erhob ſich fofort, toten» 
bloß. Sie gingen nebeneinander bis unter die Thür 
zum Saal der Benud. Sie war niedrig und hatte 
eine breite, weite Marmorfüllung, eingelegt mit runden 
Emaillen. Dort wand die Sibylle einen Kranz von 
grünen Schlangen. Milchige Stufen geleiteten in eine 
golbene Landichaft. Orpheus geigte, nadt, unter einem 
Feigenbaum; Einhorn, Löwe und Reh ftanden vor 
ihm, im hohen Grad. Auf tief Teuchtendem Blau 
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ftürgte Phaston mit dem Wagen, im Gewühl feiner 
Roffe. Die Herzogin von Aſſy, in griechiſchen Ge— 
wänbern, faß auf einem golbenen Stuhl, zwifchen Rollen 
und Statuetten. 

„Hören Sie, meine Liebe,“ fagte er, „es befteht 
zwiſchen uns ein ärgerliches Mikverftänbnis. Im 
Grunde haben Sie mir die Geſchichte Hoffentlich nicht 
übel genommen.“ 

„Nein, Maurice, ich leide nur, und ich möchte 
fterben.“ 

„D, 0, was für große Worte! Man ftirbt nicht fo 
raſch. Übrigens ift ja auch mir durchaus nicht wohl, 
ich geftehe es. Sie ſelbſt müffen bemerkt haben, daß 
ich Heute zu Anfang noch ganz blaß war. Sch wagte 
faum, Sie zu begrüßen.“ 

„Sie find blaß, Maurice, weil Lady Olympia 
bier ift, und weil Sie noch an Ihre Ausfchweifungen 
denfen, mit einer Stau, von ber Sie nicht geliebt 
werden, und die Sie nicht lieben.“ 

„Properzia, ich verfichere Sie, es ift mir unan- 
genehmer, als Sie glauben. Ich fühle ſehr wohl, daß 
ich neulich abend etwas verloren habe. Ich bin geradezu 
unglüdlic.“ 

Er ſah fie die Höfliche Verficderung feines Unglücks 
einatmen, mit erweiterten Nüftern. Ihre Hoffnungen 
belebten fich. 

„Wir Hatten und gerade fo ausgezeichnet ver- 
ſtändigt,“ fuhr Morteil fort. „Wir waren darüber 
einig, daß wir den fogenannten fünftlichen Garten, wo 
alles Glas, Blech, Eifen und ungeniekbar ift, endlich 
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verlafjen wollten. Wir wollten uns dort finden, wo 
es nach Erde riecht, und einmal im Leben uns ins 
Gras werfen, wo wirkliche Nefleln uns brennen 
und warme Erdbeeren fi an unjern Lippen zer- 
drüden.“ 

„Du glaubft das, Maurice? Du begehrit da3? 
Und der erſten herzloſen Verjucherin, die dir zugewinkt 
hat, biſt du nachgegangen!“ 

„Sprechen Sie nicht mehr davon, meine Liebe, es 
iſt mir recht peinlich. Zu meiner Entſchuldigung kann 
ich höchſtens jagen: Lady Olympia iſt der Sturm, der 
zwei Schiffe auseinandertreibt. Was ift gegen ben 
Sturm zu machen? Übrigens Hätte ich mich lächerlich 
gemacht, wenn ich ihr abgejchlagen hätte, um was fie 
bat. Sie müfjen e8 einfehen.... Nun wollen wir uns 
alfo dennoch wieder die Hände reichen.“ 

„Und den Tünftlichen Garten verlaffen?“ 

„Bufchütten, meine Liebe, zufchütten. Sch Habe 
ihn fatt.“ 

Sie faßte feine Hand. 

„Dein Maurice, ich bin glücklich.“ 

„Uns einfach Lieben. So oft wie möglich ein- 
ander ſehen ... Sie haben das fehr gut gejagt. Es 
ift ganz mein Gefchmad. Die brünftigen Aben- 
teurerinnen und die gefühlsöden Kleinen Mädchen 
werden mir wenig mehr zu fchaffen machen. Ich bin 
eben fchon vergeben. Iſt das nicht Mar? Was meint 
dazu meine kleine Properzia?* 

„Es wäre zu fchön, Maurice, es kann nicht dauern. 
Sch glaube nicht, daß es dauern Tann. Haft du nicht 
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exit Heute abend wieder mit Clelia gelacht? Was hattet 
ihr zu flüftern?“ 

„Über, meine Liebe, wenn du ruhigen Blutes 
wäreft, hätteft du ja ſehen müflen, daß wir falt mit« 
einander feherzten. Wir fagten uns, daß wir ent» 
fchieden nicht füreinander paften, und nahmen Ub- 
ſchied. 

„Sit damit wirklich alles abgethan? Schwörſt 
du es ?* 

„Natürlich ſchwore ich es. Übrigens, um dir ger 
fällig zu fein — es wäre ja leicht, noch ein endgültiges 
Wort mit dem Mäbchen zu reden... . Ahl Ich führe 
einen Schlag ... Ich weiß wohl, wie ich's mache.“ 

Sie wurden getrennt von San Bacco und Siebe⸗ 
find, die aufbrachen. Dolan und Clelia gingen eben« 
falls. Properzia raunte ihrem Geliebten zu: 

„Du Haft geſchworen, Maurice. Denke daran, 
bleibe einfach und treu, und thue feinen Schritt mehr 
in ben künſtlichen Garten. Du weißt nicht, wie das 
furchtbar wäre! ... .“ 

Sie ftand und bebte vor ihrer eigenen Drohung. 

Dolan fagte ihr leiſe ein Wort, in herrifcher 
Haltung. Sie erwiberte: 

„Ich gehe ſchon, noch ift es Tag, und ich will 
arbeiten. Nicht für Sie, Conte, fonbern weil ich 
glüdtich bin.“ 

„Sie gehen arbeiten?“ fragte San Bacco. „Ieht 
barf ich Sie bitten, Frau Properzia: modellieren Sie 
ung für den Sigungsfaal der Kammer den ‚Sieg‘!“ 

* * 


* 
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Morteeil jchlenderte durch ein paar Zimmer und 
jummte etwas aus einer Operette. 

„Allerdings, ich führe einen Schlag,“ fagte er fich 
mit Stol, „So nämlich, daß ich Clelia nochmals 
einen Antrag made. Wie fein, wie geſchickt: ein Zug 
für eine Komödie! Properzia wird mich beivundern, ich 
werde fie damit überrafchen, nachdem ich abgewiejen 
bin und Clelia mich dank meiner Zudringlichkeit un⸗ 
widerruflich nicht mehr kennen will. Ah! Sie kann 
mit mir zufrieden fein, Die große Frau. Sch bringe 
Opfer für fie, ich begehe fogar eine gejellichaftliche 
Taktloſigkeit. Inmitten des Halb feindfeligen Plauder⸗ 
tone® in dem ich mit Clelia verfehre, ift ein neuer 
Heiratsantrag etwas ſchlechthin Lächerliches und Ge- 
ſchmackloſes. Das Kleine, kluge Mäbchen wird das 
fofort merfen und mir ein für allemal den Laufpaß 
geben. Gleichviel! Properzia ſoll eine Genugthuung 
haben. Zum Teufel, ich bin ein redlicher Mann. Alles 
übrige babe ich fatt, und man wird es fehen.“ 

Er meinte Lady Olympia und fuchte nach ihr. 
Aber fie war verfchwunden. Sie hatte Salobus auf 
die Zerraffe hinausgezogen und bis vor den Eingang 
zum Saal der Venus. Niemand hatte e8 gefehen als 
Siebelind; er entfernte fich, von Haß gequält und 
jeufzend vor Begierde. Lady Olympia jagte: 

„Der leife Wind der Lagune an einem Maiabend, 
das ift die rechte Luft für zwei entfagungsvolle Liebende 
gleich und. Wollen wir ein wenig weinen? Knieen Sie 
vor mir nieder, teurer Mann!“ 

Er lachte, verlegen und gereizt. 
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„Nehmen wir einmal an, unjere Wartezeit jei 
zu Ende.“ 

„Schon? Aber das wäre ja unanftändig Ich 
ſchmachte erſt vierzehn Tage, wiflen Sie. Und dann 
habe ich nicht? anzubieten zum Berbrechen und Ber- 
ſchmelzen. Im einer Bruft, die Sie lieben, beanfpruchen 
Sie Diamanten und Eisflöge.“ 

„Ich Hatte das gerade in einem alten Buche ge- 
funden. Schließlich thue ich es auch ohne bad.“ 

„Wirklih? Und begnügen fich bei der Bruft, bie 
Sie lieben, mit der Außenſeite? Einerlei, wir follten 
den fonderbaren Zuftand der Enthaltfamkeit nicht fo 
ſchnell aufgeben. Ich kannte ihn noch nicht, kaum habe 
ich ihn gefoftet, — und wer weiß, ob er wieberfommt. 
Sie fehen mich wehmütig.“ 

„ber ich bitte Sie um Glüd.“ 

„Belieben Sie zu bemerken, daß nicht ich bie 
Fordernde bin. Ich gewähre.“ 

Sie erhob ihre fchimmernd weiße Hand bis an ihr 
roſiges Geficht und reichte fie ihm, in einem großen 
Bogen. Er fand ihre Gebärbe Königlich. Er beugte, 
im Blute erfchüttert, ein Knie und fenkte feine Lippen 
auf ihre bligenden Fingernägel. Plöglich überfam ihn 
dad Bebürfnis, zu prahlen und feine Männlichkeit zu 
beleuchten. Er deutete in den Saal Hinein, wo die 
Bacchanale und reifen Liebesfefte im Abendſtrahl auf 
ſchãumten. 

„Ich denke,“ ſagte Jakobus, „Sie werben bei mir 
etwas mehr fuchen als bie einzige Nacht, bie Sie jedem 
gewähren. Sie wiffen, wer ich bin, und daß wir das 
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alle® ... . Diefe ganzen Wände voll. . . mit einander 
Durchzujchwelgen haben.“ 

„Drachen Sie wahr, was Sie gemalt haben,“ 
erwiderte fie gleichmütiG. „Sch babe von Anfang 
an darauf gerechnet; Sie werden fich deſſen ent- 
finnen. Die ſchönen Sachen find für mic) Verfprech- 
umgen . . ." 

Sie lachte mit feuchten Lippen und legte den 
Kopf in ben Naden. Er küßte fie ftürmifch auf den 
dargebotenen Hal. Ste fchwanfte ein wenig, ri 
ihn mit, und umflammert taumelten fie bis gegen 
die Füße der ungeheuren Frau aus Marmor, die fich 
erdolchte. 

„Deine Gondel wartet,” erflärte ſie darauf, und 
führte ihn an der Hand durch die Reihe der Kabinette, 
mit langen, elaftifcden Schritten, fachte und zufriebeit. 
Sie fügte Hinzu: 

„Als Sie heute fo wütend für Die Nechte der 
Seele fochten, da wußte ich genau, wie es mit Ihrem 
Fleiſche ſtand.“ 

Und am Ausgang: 

„Und bedenken Sie, wie wir ungewöhnlich glücklich 
ſind. Denn bei all dem Liebesgeflüſter, wovon es 
zwiſchen den olivengrünen Wänden heute den ganzen 
Nachmittag geſchwirrt hat, iſt wahrſcheinlich weiter nichts 
herausgekommen, als unſere Nacht.“ 

Im Kanal bemerkte ſie, wie die Dolanſche Gondel 
um die Ecke verſchwand. 

Morteeil war mitgefahren. Der Alte ſaß, aus 
Furcht vor der Seuchtigfeit des Abends, unter dem 
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Felze; die beiden jungen Leute blieben draußen. Mor- 
teil verjegte: 

„Ihr Papa Hat mich zum Einfteigen aufgefordert. 
Überhaupt ift feine Freundlichleit gegen mich ganz gleich 
geblieben.“ 

„Barum nicht?“ meinte Elelia. „Sie wären ihm 
recht geweſen als Schwiegerfohn. Die Schulb liegt 
an un.“ 

Morteil ſchluckte hinunter. 

„Sollten wir und nicht eigentlich geirrt haben?“ 

„Lafien Sie doch endlich die Frage ruhen. Wir 
waren ja einig darüber, daß wir uns nicht ver- 
ftehen.“ 

„Verzeihen Sie. Werde ich Ihnen Täftig?“ 

„Sie fegen mich eher in Erftaunen. Brechen wir 
ab. Wir find ja doch nicht imftande, über unfere 
Heirat ernfthaft zu reben.“ 

„Ich fühle mich imftande,“ erflärte Morteil. 

„Warum glaubt fie mir nicht?” dachte er, ehrlich 
gekränkt, und vergaß ganz, daß er nur mit Worten 
fpielte. 

„Nun gut,“ fagte Clelia, und fie lachte über- 
mütig, „malen wir's und alfo aus. Wir lehnen unjere 
Wappenſchilder aneinander. Wir laffen Ihr breto- 
nifches Waldichloß ſich im Großen Kanal fpiegeln, und 
der Palazzo Dolan foll fi in dem Sumpf um bie 
Burg Morteil herum betrachten, wie in einem toten 
Auge. Ich fege meinen Gatten in bie Tiefe unferes 
Palazzo und ziehe den Schlüffel ab. Draußen würden 
wir und nur bie Wege durchkreuzen; Sie find zu 
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bürgerlich veranlagt, wie Sie wiſſen. Wber ich will, fo 
oft ich über eine einflußreiche Perſönlichkeit Herrichaft 
gewinne, für Sie forgen. Sie follen einen Orden be 
tommen. Haben Sie fchon einen?“ 

„sa. Den ruffiichen Stephansorden für Bildung. 
Ich befam ihn aus Anlaß meines Stüdes,” erwiderte 
er kurz und kalt. 

„Sie follen alfo auch Ritter der italienifchen Krone 
werden, wa8 mehr wert if. Wenn mir ein Dealer zu 
Füßen Liegt, nötige ich ihn, Sie zu malen... .“ 

Er unterbrach ihr Geplauder. 

„Hören Sie, Elelia, Sie verlegen mich ernftlich. 
Sie jcherzen mit Dingen, die mir heilig find.“ 

„Richt böfe fein,“ bat fie und fah beſchämt und 
fleinlaut aus. „Sch war leichtfertig, ich will e8 wieder 
gutmaden. Da —“ 

Sie ftredte ihm die Hand Hin, lieblih und treu- 
herzig 

„Ich will Ihre Frau ſein.“ 

„Um des Himmels willen!” hätte er faſt ausgerufen. 
Er ſchloß den Mund und überlegte. 

„Will ich merken laſſen, daß ich Bineingefallen 
Hin? Will ich das?“ 

Und inzwifchen Hatte er fchon ihre Hand erfaßt. 
Sie hielten vor dem Palazzo Polar. Trotz aller 
Aufforderungen des Grafen ging Mortosil nicht mit 
Hinauf. Er blieb auf der Landungstreppe ftehen und 
fagte fi, daß das eine fchöne Gefchichte ſei. Er 
war verftört und vernahm Properzias Drohung: 
„Du Haft geſchworen, Maurice. Denke daran, bleibe 
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einfach und treu, und thue feinen Schritt mehr in 
den fünftlichen Garten. Du weißt nicht, wie das 
furchtbar wäre!“ 

„Was fol furchtbar fein?“ fragte er dann und 
zudte die Achjeln. „Mit ber Frau ift nicht zu reden. 
Was kann fie thun. Und was will fie. Denkt fie 
mi für die Zeit meines Lebens in ihr Atelier ein- 
aufperren, wie fie'3 einmal, in Sankt Beteräburg, ſchon 
verfucht Hat. Sie wird fi damit abfinden, daß ich 
heirate. Dies ift foger das einzige Mittel, um ihr 
klar zu machen, daß wir miteinander fertig find. Sie 
ift fo ſchwer von Verjtändnis. Übrigens kann ich ihr 
vorher ein paar — Freundlichkeiten erweifen, wenn 
fie jegt wirklich dazu aufgelegt iſt ... Vielleicht auch 
nachher. Im Grunde bin ich zufrieden. Alſo man 
begehrt dich, mein Lieber. Du bift dir Heute einen 
Augenblid lang ein wenig ausfägig vorgefommen. Das 
war ein Irrtum Man will did; zum Gatten! Und 
zum Liebhaber! Auch die Olympia wird ſich be- 
firmen ... Alle Lorbeeren find noch nicht abgejchnitten, 
wir werden noch im Gehölz fpazieren.“ 

Der Gonbolier wartete auf feine Befehle Morteeil 
verharrte noch immer auf den alten Marmoritufen, 
und fah Hinunter zu feinem Spiegelbild im Waſſer. 
Er wandte fogar ben Kopf zur Seite, um auch ben 
Anblick feines Profils zu geniehen. 

„Narziß,“ fagte er vor ſich Hin und zudte nod- 
mals bie Achſeln. 


[ [ 


434 





Bwanzig Stunden fpäter wußten alle, daß Elelia 
und Morteil fi aufs neue verlobt Hatten. Die 
Herzogin eilte zu Properzia. Sie fand fie in ihrem 
hellen, weiten Atelier am Rio di San Tyelice, wie fie 
nit Hammer und Meißel in Händen, bebend und 
entrüdt, an der Wölbung eine® ungeheuer breiten, 
balbrunden Relief? bin und ber eilte. Die Herzogin 
deutete die Bilder. 

„Das find die Liebenden in der Hölle! Das find, 
in einem irren Flug, wie Stare im Winter, jene 
Berdammten, die Liebe vertrieb aus unjerm Leben, 
und die nun umbenvirbeln in der purpurnen Nacht, 
unter dem entjeglichen Yuge des Minos. Da vorn 
tritt er ſelbſt prall aus dem Block, mit gefletfchten 
Zähnen, und wirft fich den Schweif zweimal um 
den Leib.“ 

„PBroperzia,” bat die Herzogin, „wollen Sie mid) 
nicht einmal begrüßen? Ich möchte Sie küſſen dafür, 
daß Sie arbeiten.” 

Aber die Bildhauerin hörte nichte. Brennenden 
Auges, mit zufammengepreßtem Munde flog ihr fchwerer 
Körper von einer Marmorgeftalt zur andern, und ihre 
zornige Hand hieb, eine Rächerin, auf jede ein, verließ 
fie und kehrte zu ihr zurüd, als dürfe feine der 
bang Achzenden in der Runde je erfalten und Ruhe 
erlangen. 

„Sit es nicht,“ dachte die Herzogin, „als ſei 
Properzia jelbft die Höllifche Windsbraut, Die diefe im 
Leben von ihren Trieben Umbergejagten nun Durch 
die Ewigkeit heut? Oder ift fie der Abgrund und 
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ber Fels, an dem bie Elenden ber göttlichen Tugend 
fluchen?“ 

Und inzwifchen fah fie unter dem Meihel Pro- 
perziad bald Hier, bald bort einen Muslel ſchwellen 
ober ein paar Lippen das Licht erreichen und auf 
feufzen aus dem harten, glatten Stein heraus. Der 
Sturm ber verrenkten, brünftigen und hoffnungslofen 
Leiber wirbelte immer fchneller, ſchauerlich und ohne 
Atem. Semiramis ftrogte, Dido klagte beraufchend, 
Kleopatra, von Lüften entfleifcht, brüdte ihre Finger- 
fpigen auf bie harten Knoſpen ihrer Wrüfte Helena 
wehte dahin, weiß, kalt, unfhulbig. Wil, nur der 
Liebe unterlegen, bäumte fi, und ihm nach fauften 
Paris umd Triftan und mehrere noch und immer 
mehrere — und enbfich auch fie, die zuviel von Lancelot 
gelefen hatten, und die beide weinten. 

Properzia veriweilte bei dieſen Beiden, unb ihr 
Hammer zittert. Er legte bie fühen Fleiſchesſünder 
einander in die Arme. Die Herzogin umfaßte von 
Hinten ihren Kopf. 

„Haben Sie wenigſtens mit dieſen Mitleid? ... 
Properzia, hören Sie auf! Sie ängftigen mic.“ 

„Laflen Sie mich, ich muß fertig werben!“ 

Ich verfichere Ihnen, daß Sie gar nichts fertig 
belommen werben bei diefer rafenden Arbeitsweiſe. Sie 
find ja feucht und kalt. Auch Ihre Hände find kalt und 
ſchwingen doch ſchon ftundenlang den Hammer. Für 
wen peinigen Sie ſich fo? Wer drängt Sie?“ 

Properzias Lippen trennten fich nicht. Ihr Blick 
war ganz in den Stein vergraben; er holte alle Qualen 
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der linterwelt daraus hervor, fo tief fie ſich darin 
verbargen. 

„Hören Sie, Properzia,“ rief die Herzogin. „Sie 
werben nicht länger auf Francescas weinende Augen 
[osfchlagen. Ich lege meinen eigenen Kopf darüber, — 
fo, nun treffen Sie mich!“ 

Properzia erwachte endlich. Die Herzogin ent» 
führte fie nach dem Lido. Sie fuhren bei San Niccold 
den Heinen Waſſerarm hinein und wanderten, von 
Störern fern, über Dünen und dürres Gras, bis ans 
Meer. Die legten Wollen hoben ſich von ihm empor, 
wie ein Vorhang. Es King, am Ende eines bewegten 
Negentages, ganz fill, ganz bejänftigt, ganz unfchuldig 
und weißblau, ſenkrecht vom Himmel hernieder. Ein 
fpinnenleichter Rofenfchleier, wehte der Horizont Darüber 
bin. Ein paar Segel flammten, vom Abendlicht ge 
troffen, gelb auf. 

Die Herzogin ging dicht am Ufer Hin, auf feſtem 
Sand und über den Teppich von Mufcheln, blauen, 
weißen, gelbroten und violetten. Jede kleine Biegung 
des Ufers nahm fie liebevoll mit. Properzia kam 
nach, ſchwer atmend. Plöotzlich blieb fie ftehen und 
murmelte: 

„Sch erftide, wie ein ganz junges Mädchen im 
Frühling.“ 

„Dieſe Luft erdroſſelt,“ meinte die Herzogin. „Sie 
iſt wie eine Schlinge aus Glasfäden, biegſam, weich, 
glänzend und ſehr ſtark.“ 

Sie ſah ſich um. Properzia hatte mit der Spitze 
ihres Schirmes in den naſſen Sand eilige Buchſtaben 
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gezeichnet. Eine Heine Welle, fpielerifch und munter; 
Tette fie weg. Properzia fagte kraftlos: 

„So ift es. Xäglich grabe ich meine Bärtlichfeiten 
unb meine Angft in fein Herz, — und täglich wird 
alles fortgefpült.* 

„Und er Hatte geſchworen!“ fprach fie weiter. 
„Diesmal Batte er gefchworen! Er wollte niemals 
mehr den fünftlichen Garten betreten, worin wir und 
gegenfeitig fo viel Leid zugefügt Haben. Und gleich, 
am jelben Abend, ift er wieber Hineingegangen und 
bat fich feine Braut herausgeholt ... Ah! Die wartete 
auf ihn unter. ben Roſen aus Stein und den Myrten 
aus Porzellan. Sie paffen für einander! Sie werden 
ſich belügen, verfpotten und von Liebe nur wie von 
einem Spiel wiflen, — aber fie werben fich genießen. 
Mich) aber — o, ic} bin ſtolz — mich Hat er, in all 
den Jahren, nie befeffen!“ 

„Wie, Properzia, Sie haben ſich nie von ihm 
lieben laſſen?⸗ 

„O, ich bin ftolz! Ich bin ein Bauernkind aus 
den römifchen Bergen, ich bin wild geblieben und 
Habe nie einem Mann gehorht ... außer einem,“ 
fegte fie Hinzu, leiſe und durchſchüttelt. „Er war 
zu ſtark.“ 

Sie feufzte auf. Sie fühlte in der gedankenloſen 
Wolluſt des Augenblids ihre große Menſchlichkeit unter- 
gehen. Ihr Schmerz, von taufend Hammerjchlägen 
tagsüber gehärtet, er loſte ſich auf in diefem fchmel- 
zenden Maiabend, er zerteilte ſich über den Himmel 
mit dem Sonnentot, rann mit dem Sande die Dünen 
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hinunter, verging in nutzloſes Geplauder wie irgend 
eine ſchwache Strandwelle. Sie redete, dem ‘Meere 
zugewandt. Sie fagte, wer fie war; fie verriet es 
dem Deere. 

„Sch jehe noch daB weite Feld... Es ging auf 
Weihnacht. Wir wollten im Kamin den Geppo ver- 
brennen, droben in unjerm braunen Felſenneſt. Wir 
brauchten Reiſig, den großen Weihnachtäflog damit 
anzuzünden. Pierina und ich, wir waren binabgejtiegen 
in die Campagna. Wie war fie braun und endlos! 
Ihre dürren Borften gligerten vor blauer Sonne, und 
die Tramontana wollte fie abbrechen, wie Glas. Gie 
tobte darüber Hin und jagte den faufenden, blauen 
Himmel entlang die mehlweißen Wollen, fchwindelnd 
und wie mit Gelächter. 

„Da kam er und late auch. Er fchrie ſchon 
von fern, gegen den Wind, daß er und haben wolle, 
uns alle beide. Er war mager und trug den Hut im 
Naden. Sein Anzug war von allen Wettern gebleicht 
und feine Haut gegerbt von allen Stürmen Wir 
fpotteten, und wir drobten mit den Meſſern. Wir 
hatten Zweige geichnitten aus den Dornenheden beim 
Fluß. Wir waren groß und ſtark ... Er fiel gleich 
über mich ber, die Stärfere, und kämpfte mit mir. 
Sein Genofje, ein Kleiner Schmußiger, hielt Pierina 
feit, bi8 er auch zu ihr kommen würde... Ich ftach 
ihn mit dem Meffer in den Arm. Er lachte, und 
ſchlug e8 mir aus der Hand. Plötzlich riß Pierina 
fih los. Das Waſſer Hatichte auf: fie war Hinein- 
gerannt. ‚Spring nach!“ fchrie der, der an meinem 
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Geficht leuchte. ‚Natürlich bift du zu feige Er ftampfte 
auf; für eine Sekunde vergaß er mic. Ich rannte 
zum Fluß. 

„Es waren nur fünfzehn Schritte Was fah ich 
alles während biejer fünfzehn Schritte, und was dachte 
ich alles! Ich ſah: Pierina fährt mit bem Strom von 
bannen, ber Heine ſchmutzige Menſch wirft ihr einen 
Strid zu, fie nimmt ihm nicht, fie wird ertrinfen. 
Das wirft du auch, fage ich zu mir, unb renne. Er 
ift Hinter mir und lacht. Ich fehe bie Jagd ber 
Wolken, und wie ihre Schatten über das Feld laufen. 
Ich denke: Diefe Wolle ſieht aus wie ein Sad und 
die daneben wie ein Lamm; ehe fie zufammengefloffen 
find, Liege ich im Waſſer ... Ich fah einen bligenden 
Flug wilder Tauben. So ging er: recht, in bie 
Höhe, und geradeaus. Ich ſah, daß ber Wald, in 
meilenweiter Ferne, bald blau war und bald ſchwarz. 
D, jeden ber Himmelsausſchnitte zwifchen feinen 
Bäumen konnte ich noch Heute mit den Fingern in 
bie Luft zeichnen! Davor drängt ſich eine Schafherde, 
winzig, verloren im Raum. Ich unterjcheide fogar 
den Hirten. Er ift wohl eine Stunde entfernt, und 
ich fchreie, gegen den Wind, er folle kommen und mir 
helfen. Plöglich denke ich: Jetzt Helfen mir weber 
Menſchen noch Gott, und laſſe mich hinfallen, und er 
nimmt mid. Er nimmt mic) lachend und geht weiter. 
Pierina ift brüben am Ufer.“ 

Die Herzogin lauſchte und gebachte Dabei ihrer 
eigenen Vergewaltigung durch den von der Anbetung 
ter Maffe ftrahlenden Tribunen. Sie gedachte auch 
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alles deffen, was fie jeitdem gefühlt Hatte und erträumt 
und durchgeipielt und zum Leben erwedt. Plötzlich 
fagte fie: 

„Und darauf wurden jie eine große Künftlerin.” 

„Darauf ging ich immerzu, immer weiter weg 
von der Heimat, und bis nach Rom. Ich ward bie 
Magd eines Bildhauers, des Celeſti. Er wußte nicht, 
der Arme, dab ich ihm acht Jahre fpäter fein Grabmal 
meißeln würde Bald holte er mich aus der Küche 
in die Werfftatt und ließ mich arbeiten. Ich wurde 
gelobt und bezahlt. Ich fühlte, ich fei eine. Aber 
wenn ich bedachte, was in meinem Grunde war, jo 
faß e8 dort wie ein ſchwarzes, rauhes Tier. Niemand 
durfte davon wiffen; ich aber war ihm verjchrieben. 
Es verfchaffte mir Ehre und Geld. Und wenn fie 
mir fagten, ich fei groß, fo ward mir düfter zu Mut, 
und fo oft ich den Meinigen Geld jchidte, meinte ich, 
fie zu befleden mit Sündenlohn . . . Ja,“ fagte Pro- 
perzia, und ftarrte mit einem Blid. ſchwer vom 
Scidjal, der Herzogin in die Augen — „ich bin eine 
große Künftlerin, aber auf einem weiten Felde über- 
wältigte mich einmal ein Landftreicher.“ 

Sie fchwiegen. 

„Und Ihre Freundin?“ fragte dann die Her⸗ 
zogin. „Sie, die bereit war, ihre Jungfräulichkeit 
mit dem Leben zu bezahlen. Was ift aus ihr ge 
worden?“ 

„Bierina? Sie kennen fie gewiß. Es iſt Pierina 
Fianti.“ 

„Die ſo berühmt wurde durch den Bankerott des 
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Marchefe Pini? Eine Eourtifane! ... Die unerwartete 
Buhmft, die wir in uns Berumtragen! Sie, Pro» 
perzia, waren beftimmt, einen kleinen, Tächelnden 
Pariſer zu lieben. Sie wiſſen doch, daß er ein Ged 
ift, der nicht darüber wegklommen Tann, daß feine 
zerbrechlichen Reize bie große Properzia in Aufruhr 
verfegt haben.“ 

„Ich weiß &. Was Hilft es mir?“ 

„Er ſchamt ſich Ihrer, und fühlt ſich doch ge- 
ſchmeichelt. Verſtehen Sie fo viel Reinheit.“ 

„Ich verstehe. Was hilft es mir?“ 

„Er weiß nicht mehr ein noch aus. Darum hei- 
ratet er. Sie müffen ihn entſchuldigen, es ift feine 
legte Zuflucht vor Ihnen.“ 

„Ich weiß alles. Ich bin zu ihm geeilt und 
nicht empfangen worden. Ich Habe ihm eine Starte 
geſchickt mit der Frage, ob er wolle, ich folle mich 
töten. Er hat mir gefchrieben, er bedauere dad Mik- 
verftändnig. Er rate mir zu heiraten, ober ſehr viel 
zu arbeiten.“ 

„Der Philofopg! Und bedauern Sie nicht wirklich 
das Mifverftändnis, das dieſes kluge Schattendafein 
mitten unter Ihre gemölbten, herausforbernden Marmor» 
götter verfchlagen hat?“ 

„Ich ... darf nicht. Es giebt weder Wahl noch 
Irrtum. Zehn Jahre lang Habe ich nur dieſe mar- 
mornen Götter gefannt und feinen Mann. Kaum 
aber war Maurice auf meine Schwelle getreten, fo 
füllte ſich mein Atelier nur noch mit feinen Hermen. 
Ich behielt ihn einfach, ich fehleppte ihn durch Europa. 
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Er hat recht, er war nicht viel mehr als mein Im⸗ 
prefario. Wenigftend wußte es niemand, wie viel 
mehr er mir war. Für mich ftanb er auf jedem 
i Wenn er ging, verdbeten alle Wie oft 
Habe ich ihm das Fortgehen verbieten und ihn ein» 
fließen wollen, gleich jenem Dolan, der feine Sklavin 
einſchloß. Einmal that ich's: in ber Nähe von Sanft 
Petersburg, in dem Tänblicden Haufe am Waldesfaum, 
wo ich für den Groffürften arbeitet. Maurice ftand 
allein vor feiner eigenen Büfte. Ich hatte fie vollendet 
und mit ofen bekränzt. Ich betrachtete ihn: mir 
ſchien es, daß alle Zärtlichkeit, bie vor zehn Jahren, 
auf einem weiten Felde, in mir niebergeftampft war, 
ſich plöglich aufrichtete, warm und genefen, aber voll 
Angſt. Ich ging auf den Fußſpitzen hinaus und ſchloß 
ab. Ich ſchlich durch alle Zimmer und immer wieber 
zu ber verfchloffenen Thür, hinter ber er vor feiner 
Buſte ftand. Und ich Horchte und wartete, und ſchwelgte 
in meinem heimlichen Befig, und zitterte. Aber am 
Ende zitterte ich mur noch. Der Schlüffel ward 
glühend in meiner Taſche ch ſchob ihn ins Schlof 
und öffnete. Maurice drehte ber Vüfte ben Rüden zu; 
er faß und rauchte. Ich ftammelte Entjchuldigungen, 
die Dienerin habe abgeſchloſſen. Er lächelte, und ich 
verging vor Furcht, er Lönne die Wahrheit ahnen. 
„Heute glaube ich, er ahnte gar nichts. Er ift 
voll von Feinheiten und verfällt nimmermehr auf 
etwas fo Grobes wie bad, was mir einft geſchah, auf 
dem Felde, in Wind und Sonne .. . Und vielleicht, 
vielleicht Habe ich gar nicht? anderes gewollt, in all 


448 


meiner Bärtlichfeit, in all meiner Sehnfucht nad) ein» 
facher, immer gegenwärtiger Liebe, frei von Lift, Scham, 
Enttäufhungen, — vielleicht habe ich im Grunde gar 
nichts anderes gewollt, al3 noch einmal fo ergriffen und 
vergewaltigt werben, wie bamald von einem Land⸗ 
ſtreicher . .. Ich habe es ihm geſagt ...“ 

„Ihm ſelbſt geſagt?“ 

„Aber er begreift nichts. Eine Properzia nimmt 
man doch nicht, meint er. Man bittet ſie nicht einmal. 
Wahrſcheinlich hat er recht. Und doch Habe ich mit 
ihm ſchon ebenfoviel gerungen, wie mit dem Land» 
ftreicher. Aber wir rangen in ber Seele Ich habe 
ihn oftmals feitgehalten, wenn er ſchon Hoffte, mich 
verachten zu können. Der Großfürft hat ihm einen 
Orden gegeben, weil ich es verlangte, — um ihn Lieben 
zu dürfen ... Ex Hat fich verlobt; ich war blind, ala 
ih es ihm erlaubte. Ich Habe ihn zurüderobert, und 
in dem Augenblid, als er feine auf der Welt begehrte 
außer mir, hat Lady Olympia ihm gewinkt, und er ift 
mit ihr gegangen. Dann ift er nochmals zurüchgekehrt, 
ich habe ihm verziehen, — und troß feiner Schwüre holt 
er fih zum zweiten Male die Braut.“ 

„E3 wäre Zeit, mit ihm fertig zu werben,“ fagte 
die Herzogin. Die fieberhafte Sprache der blafien Frau 
beunrubigte fie. 

„Ich werde es. Er hat mich in die Irrwege bes 
Tünftlichen Gartens eingeführt. Jetzt verwidele ich ihn 
felöft darin. O, mein Gefühl war fo einfach wie bie 
Steine, an denen es ſich fonft außgelaffen hatte! Ich 
war dumm, ich konnte nicht reden. Meine Hand zwang 
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den Stein, er redete für mich. Jetzt weiß ich Liften, 
bie weh thun! Ich Hatte ihm ein Andenken gefchentt, 
daß mir das berzlichite war: meine Tiebe Fauſtina, — 
und er bat fie achtlos fortgegeben. Jetzt will ich ihm 
ein anderes Erinnerungszeichen hinterlaffen, das joll ihm 
noch lange im Blute brennen!“ 

„Was wollen Sie thun?“ fragte die Herzogin. 
Sie ſah Properzia ſchwanken. 

„O, ich weiß, was ich thun will. Sch habe etwas 
ausgejonnen, Sie ahnen nicht, es überbietet die ſchwie⸗ 
rigſten Berführungskünfte, mit denen je eine brünjtige 
Abenteurerin einen Dann gepeinigt hat. Lady Olympia 
giebt ſich nur eine einzige Nacht, und hinterläßt ihrem 
Geliebten das Bedauern, fie verloren zu haben. Aber 
fie giebt fich doch, nicht wahr, und das Bedauern 
wird gemildert Durch einen Tropfen Genugthuung. Ich 
weiß aus ben Pflanzen des künſtlichen Gartens ein 
viel befferes Gift zu gewinnen .... Einer ftirbt ficher 
daran, hoffentlich wenigftens einer. Und die Büſte 
deffen, der übrig bleibt, foll noch einmal befränzt werden, 
wie bamald. Er foll wieder davor ftehen und fich be» 
wundern und feinen Sieg!“ 

Die Herzogin nötigte fie weiterzugeben. 


* * 
* 


Vom fiebenten Juni an hüllte fich die Lagune in 
ſchwere Dämpfe. Man ſchlich beklommen Durch eine 
ſtehende, feuchte und heiße Luft. Alle Gegenſtände 
fühlten fich Ichlüpfrig an. Die Riva faß voll matter 
Eigefler. 
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Die Herzogin traf mit Morteil. zufammen ; 
er jagte: 

„Ich haſche nach ein wenig Kühlung, bevor ich 
zu Properzia gehe.“ 

Sie bemerkte feinen Geſellſchaftsanzug. 

„Properzia hat Sie eingeladen?“ 

„Jawohl ... eingeladen, wenn man das Wort 
gebrauchen will.“ 

„Ich glaube Sie zu verftehen, und ich fage Ihnen: 
hüten Sie fich.“ 

„Wieſo? Vor allem befolge ich Ihren Rat, Her- 
zogin. Sie trauen mir wohl zu, daß ich mich fonft in 
Schweigen Hüllen würde. Aber wenn ich das Stell- 
dichein annehme, zu dem Properzia mich ruft, jo ge- 
ſchieht es eben, weil Sie mir geraten Haben, bie Gefühle 
der armen Frau zu bejänftigen.“ 

„Durch eine . . . Liebesnacht.“ 

„Die gute Properzia, wie wenig mir an ihrer 
Liebesnacht gelegen ift. Überdies bin ich Bräutigam ... 
Aber wenn ich mit meiner Verlobten die Angelegenheit 
befprechen könnte, — es giebt num einmal Gegenftände, 
die man vor jungen Mädchen nicht berührt, — jeden- 
falls wäre Clelia vorurteilsfrei genug, um meine 
Handlungsweife zu billigen. Sie würde etwas von 
ihren Rechten opfern, davon bin ich überzeugt, um bie 
arme, große Properzia frieblicher und glüdlicher zu 
fehen. Und es ift ja in meine Macht gegeben, nicht 
wahr, fie frieblicher und glüdlicher zu machen.“ 

„Wie glüdlich find Sie felbft!“ rief die Herzogin. 
„Sie haben ber Properzia Ponti ſchon eine ganze 
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Neihe von Bildern der verzweifelten Leidenjchaft ein- 
gegeben. Set erwecken Sie in ihr auch noch die Werte 
der befriedigten, frohlodenden Liebe. Sie Auserwählter 
infpirieren die größte Künftlerin unferer Tage!“ 

„Sie glauben?“ 

„Und Ste verdienen es,“ fette fie Hinzu, und ihr 
Hohn war fo vollfommen beberricht, daß Mlortosil vor 
Vergnügen errötete. 

Einige Tage jpäter jah fie ihn wieder, im Atelier 
der Bildhauerin. Es war voll von Bejuchern, die das 
fertige Relief beitaunten, mit dem ftürmifchen Reigen 
der verdammten Liebenden. Mortoeil ſaß allein, über 
feine Kniee gebeugt, verjunfen. Er ſah übernächtig 
aus, feine Augen waren ein wenig glaſig. Oftmals 
ftand er auf und drängte fich, mit fünftlicher Spann-. 
kraft, an Properzia heran, die ihn überjah. Sie war 
nicht, wie fonft, eine jtumme Weiferin ihres Werkes; 
an diefem Tage hatte fie Geift. Die zufälligen Gäjte 
laufchten ihr, e& war ihnen, als hörten fie den 
Marınor jelbft ſprechen. Sie jahen ji) an, erjtaunt 
darüber, wie ſehr fie genoſſen. Mortoeild mühſam 
gefpißte Bemerkungen blieben unbeachtet. Die Herzogin 
jtreifte ihn mit einem Blid; fofort wählte feine Angſt 
fie Bu Vertrauten. 

„Es iſt albern. Ich komme mir wahrhaftig ein 
wenig ausſätzig vor,“ ſtammelte er. 

Er faßte ſich. 

„Was wollen Sie? Ein unglücklicher Tag. Pro⸗ 
perzia ift Stimmungen unterworfen.“ 

Aber als fie das nächſte Mal wiederfam, fand fie 


447 





ihn unter gleichen Verhältniffen. Sie blieb bis zulegt. 
Mortesil war davongefchlihen Hinter den andern. Die 
Herzogin äußerte: 

„Er macht einen recht heruntergelommenen Ein- 
drud. Was haben Sie nur mit ihm angefangen? Seine 
Augen find wie heißes Glas.“ 

„D,“ machte Properzia langſam, — und fie ging, 
fieberblaß, umfichtig und gefpannt, durch bie weite 
Werkſtatt, als folgten noch immer fünfzig neugierige 
Blicke ihren Wendungen. 

„Er fteht feit neulich, feit unferer feltfamen Nacht, 
eine Properzia, die die anbern nicht fehen. So oft er 
Tann, tufchelt er an meinem Ohr, und ich fpüre babei 
noch immer über mein entfleibetes Fleiſch feine Be- 
gierben Hintaften wie warınfeuchte Fingerfpigen.* 

„War Ihre Nacht fo jeltfam?" 

„Fragen Sie ihn. Er Hat fi von feinem 
Schreden noch nicht erholt. Ich Tieß ihn kommen. 
Wie er den Vorhang meines Zimmers aufnahm, er- 
blickte er mic) ganz nadt, auf einem Liegeftuhl, zwiſchen 
Fellen und Kiffen. Ich war fehr ſchön. Bum erften- 
mal in meinem Leben fühlte ich die hohe Kunft, bie 
ich fonft im Marmor vergrabe, in meinen Gliebern. 
Die Kerzen ftanden ſchräg Hinter mir: Kopf und Hals 
lagen zurüdgebogen und bämmerig. Auch der untere 
Teil der Beine verſchwand. Aber von ben Brüften 
bis über die Schenkel fiel das golbgelbe Licht Es 
gligerte um mich Her im ber halben Finſternis von 
goldenen Körnchen in ſchwarzer Gaze. Der Golbbrofat 
hinter meinen Schultern brannte dunkel. Ich Hatte eine 
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Hand unter mein Haar gefchoben. Der Arm zerbrüdte 
breit feine Muskeln. Maurice unterfchied die ſamtenen 
Schatten in den Achſelhohlen. Ich wandte mich über 
meine gewölbte Hüfte hinweg ihm zu, wie er eintrat: 
er hatte Furcht. 

„IC wartete auf ihn, ohne ihn zu begrüßen, und 
beobachtete gelafjen feine Schritte. Sein Atem ftreifte 
meine Brüſte; ich konnte nicht verhindern, daß fie 
warm wurden, ba fein Atem brannte. Er belebte mich 
erft mit feinem Atem, dann mit feiner Stimme und 
ſchließlich mit feinen Händen, die zitterten. Er war 
Pygmaleon. Ja, ich, unter deren Händen er immer 
nur ein Stück weichen Thons geweſen ift, ich habe 
ihm die Einbildung vergönnt, als Holte er fich eine 
Geliebte aus dem Marmor meines Leibes! Aber wie 
er am Ende zugreifen wollte, merkte er wohl, daß ich 
noch immer Stein war. Er prallte ab. Jedesmal 
wieder prallte er ab, — und dabei verging die Nacht. 

„Er zeigte fi) anfangs nur erftaunt: ich war fo 
viel ftärter als er. Er fprach einige Worte, bie mein 
Verhalten mißbilligten. Ich ſchwieg. Dann unter 
richtete er mich davon, daß er mich liebe. Sch be- 
teachtete ihn ftumm. Zum Schluß verfuchte er, um 
ſich feine Männlichkeit zu beftätigen, einen gewaltfamen 
Angriff. Aber er flog, ohne fich zu befchäbigen, gegen 
die mit Teppichen behangene Wand. Darauf ſchleuderte 
er bie Arme umher, blaß vor Zorn, und rannte zum 
Ausgang. 

„Aber er ſprang fofort aus den Falten des Vor- 
hangs wieder zurüd Die Thür war von außen 

Heintig Mann, Die Göttinnen 2 
449 


verſchloſſen. Ich Hatte fie verichliehen Lafien, ich Hatte 
& zum zweiten Male gewagt, ben Mann, ben ich 
liebte, zu ranben und einzufperren; aber diesmal ſchlich 
ich nicht draußen mit Bittern umher. Ich ſaß nadt 
und unbarmberzig in dem leeren, weich außgepoliterten 
Gemach, wo bie Schwüle ber Regennacht zwifchen 
Teppichen gefangen lag. Er ſchritt vor mir auf und 
ab, den Kopf Hoch und feiner Sache nun ganz ficher. 
‚Sie wiſſen, baf das {Freiheitsberaubung iſt ?‘ fragte 
er, ‚und daß das Geſetz Sie bafür beftraft?‘ — Aber er 
befam feine Antwort. Und allmählich vergaß er fein 
tühles Rechtsbewußtſein umb verfiel in Wut. Er 
drohte, mich zu entehren, mich zum Gerede ber 
Gaſſen zu machen, mir bie anftänbigen Käufer zu 
verfchließen. Er rüttelte an ber Thür und ſchrie 
Öffnen! Seine Stimme erftidte in den Stoffen, und 
er überlegte am Ende, daß es für einen Parifer im 
rad ein verzweifelter Schritt fei, Hilfe herbeizu- 
rufen in bem Augenblick, wo ihn ein verlodendes 
Gemach gefangen hielt zufammen mit der nadten Pro» 
perzia Ponti. 

„Inzwiſchen war er erſchopft, er fah ſich mad 
einem Sig um unb fand feinen. Er kniete bei mir 
hin und bat, fanft und ſchwach wie ein Kind. Auf 
einmal befann er fi und lobte meinen gelungenen 
Scherz, Ich bemerkte, daß feine Zähne aufeinander 
ſchlugen. Ich erlaubte feinen Händen, die flogen, feine 
Berührung mehr mit meinem Fleiſche. Und endlich 
wimmerte er und wand fic vor meinen &liedern, zer- 
ftört und in Thränen. Ich wartete ab, bis er ſich 
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ein letztes Mal, verzweifelt und kaum noch begehrlich, 
auf mich gejtürzt Hatte Er bereute es jofort und 
lächelte jo liebenswürdig, wie nur er lächelt, und 
wollte wohl jagen: ‚Entjchuldigen Sie, ein ſolches Be⸗ 
tragen ſchickt fich nicht für einen wohlerzogenen Mann 
wie mich, ich weiß e8 wohl; aber in was für ſonder⸗ 
bare Lagen kann man geraten‘ ... Dann ließ er fich 
langfam auf den Boden wieder, fröftelnd vor über- 
reizter Mattigkeit. Die Kerzen erlofchen, es ward 
Morgen Hinter den Teppichen. Ich warf ihm eine 
Dede zu; e8 war die einzige, mitleidige Gunst, die ich 
ihm gewährte in dieſer Liebesnacht. Kein Wort habe 
ich zu ihm geſprochen in diefer Liebesnacht.“ 

„Sie haben fich gerächt,“ fagte die Herzogin. „Sie 
müſſen zufrieden fein.“ 

„Ganz zufrieden," bejtätigte Properzia. „IH 
brauche nichts weiter. Jetzt fragt er mich täglich, ob 
er feine Verlobung brechen ſolle. Ich erkläre ihm, es 
jei unnötig, Er fleht, fein Leben in meinem Dienft 
abnuten zu dürfen. — Es ſei zu fpät, antworte ih. — 
Er wolle überall bin mir folgen. — Er werde bald 
einen Schritt zurüdtreten, verheiße ich ihm, wenn er 
ſehen werde, Properzia babe fich einen Schritt zu weit 
borgeivagt.“” 

„Alles in allem: wie ift er unglücklich!“ rief die 
Herzogin. 

„Ja! Wie find wir unglücklich!“ murmelte Pro- 
perzia. 


= = 
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Eiliger als es erwartet war, beftimmten Elelia 
und Morteil ihren Hochzeitstag. Am Vorabend in 
der Dämmerung erſchien Properzias hinkender Diener, 
heulend vor Entjegen, bei der Herzogin: feine Herrin 
liege im Sterben. 

Die Herzogin fuhr Hin. Der Kanal war voll 
von Gonbeln. In ein Laſtſchiff warb ein ungeheuer 
Marmor geſchafft: das Relief aus der Hölle Der 
Graf Dolan befehligte die Arbeiter, in feinen Kleidern 
eingeſchrumpft, faltig und herriſch. 

Ich Habe es!“ rief er ber Ankommenden ent» 
gegen. „Ihr letztes Wert ift mein. Properzias zer- 
fprengte, herrenloſe Kraft, von ihr ſelbſt verloren 
gegeben, — ich, ich allein habe fie noch einmal zurüd« 
gebannt. Dies Werk ift dem Nichts entriffen, worin 
Properzia ſchon untergetaucht war, — und ber es 
herausriß, bin ich!“ 

"Was befühigte Sie dazu?“ 

„Etwas ganz Einfaches,“ erklärte ber reis, und 
in den Furchen feines Grinfens glitten Hohn und 
Liebe durcheinander. „Der Befig ihrer Seelel ... 
Erftaunen Sie nicht, Herzogin. Properzias Seele 
nennt fie felbft ihre liebe Fauſtina. Es ift ein alter 
Marmorkopf, fie grub ihn einft aus ber römifchen 
Erde aus, ber auch fie entftiegen iſt. Sie gehört 
dem, ber ihre Seele befigt; und bie Hatte ich in 
meinem Palafte eingejperrt. Ich fagte zu Properzia: 
Arbeite! Bis du gearbeitet haft, zeige ich dir deine 
liebe Fauftina nur durchs Schlüffelloh, wie fie am 
Ende meiner Säle fteht. Und nicht einmal beinen 
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Thränen werde ich erlauben, durch das Schlüffelloch 
zu fließen!‘ ... Sie hat gearbeitet. Nun mußte 
ih ihr nach unjerm Vertrage ihre Seele zurüd- 
bringen. Sie ift drinnen, betrachten Sie fie, Her- 
zogin! Lange wird’3 nicht dauern, und fie entweicht 
für immer.“ 

Der Alte wandte fich wieder zu den Lajtträgern. 
Die Herzogin ging hinein in die verlaffene Werkftatt. 
Einfam in der Mitte ftand ein Kopf, wächlern ab- 
gejchliffen, wit zerbrochener Naſe und beichädigtem 
Schädel. Seine Züge nahmen Abjchied im Lichte des 
Abendhimmelz; fie fchienen ſich ftrenge zurüdzuziehen 
in den Marmorblod hinein, aus dem fie vor Zeiten 
erlöft waren. Sie deuchten der Herzogin Teufch, 
groß, mit dem Glücke unbelannt, wie Properzia jelbft. 
Sie dadıte: 

„sa, das ift ihre ftarfe und Tiebereiche Seele! 
Sie Hat fie aus demſelben weiten Felde auferitehen 
laſſen, in das einſt ein Landitreicher fie hineingeſtampft 
hatte. Sie bat fie einem jungen Manne dahingegeben, 
der fie einmal um fich ſelbſt drehte und fie ‚gefchickt 
gemacht‘ fand. Er fchenkte fie einem alten Wucherer, 
und Properzia bat, um fie zurüdzufaufen, von den 
Dualen der zur Hölle verdammten Liebenden verraten, 
foviel fie davon wußte Seht ftirbt fie Sol ich 
dorthin gehen, in eines jener Zimmer, wo Neugierige 
das Ende von Properzias Körper begaffen? Ich will 
lieber Hier Halt machen und glauben, daß ich allein 
gewürdigt werde, ihrer Seele in das fchon verwifchte, 
ſchon Halb entwichene Antlig zu bliden.“ 
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Die Thür ward geöffnet. Ein Priefter, in den 
Händen etwas mit einem Tuche Zugedecktes, worüber 
er Grauen und Stolz zu empfinden fchien, ging 
raſch über die Hallenden Flieſen. Der Knabe 
Hinter ihm ſchwenlte den Räucherkeſſel. Sie ver- 
ſchwanden. 

Die Herzogin war in eine tiefe Fenſterniſche ge- 
treten; fie erinnerte fich, baf fie im Dämmerlicht einer 
ebenfolhen zu Mom, Properzias erſte Sagen em⸗ 
pfangen hatte und ihre erfte Liebe. Plöglich bemerkte 
fie die Büſte Morteild. Seine Stirn, fein, ſchmächtig 
und ungläubig, trug eine ſchmale Lorbeerfrone. Auf 
dem Sodel lag ein Bettel; die Herzogin entzifferte ihn 
beim legten Strahl. 

„I’ son colei che ti die’ tanta guerra 
E compie’ mia giornata innanzi sera.“ 

„Sa, das ift der Sieger,“ flüfterte fie „Er 
mag ſich nun vor fein befränztes Bild ftellen und 
fih bewundern und feinen Sieg, Die Unterlegene 
zuft ihm ihre Huldigung zu: ‚Ich bin es, bie fo 
viel mit dir geftritten, unb die befchloffen ihren Tag 
vor Abend.“ 

„Das ift der Sieger. Ich frage mich: Konnte 
die große, leidenfchaftliche Frau den ſchwachen Spötter 
nicht zerbräden an ihren Steinfchultern? Und wenn 
die Feinheit beftimmt ift, Tänger zu leben als bie 
Kraft, — warum ftarb dann die arme Bla: fie, ein 
liebliches Gejchöpf des Geiftes, das zur unterworfenen 
Sade ward und zum wehrlofen Opfer eines wohl 
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gebilbeten Tieres! Ich frage mich wie Damals: Woher 
droht ſolch Geſchick, und wen droht e8 nicht?“ 

Und wie damals fchauderte ihr. 

Sie wandte fih zum Gehen. Draußen begegnete 
ihr nochmals Dolan, ein bißchen glüdliches Rot auf den 
Backenknochen. 

„Auch das noch wird mein!“ rief er. „Auch der 
Dolch!“ 

„Der Dolch —“ 

„— mit dem fie die That ausführte... Sie 
verjtehen, Herzogin, bis jet hält noch das Gericht die 
Hand darauf. Uber ich Habe ihn mir gefichert. Er ift 
von Riccio ſelbſt. Am Heft befindet fich ein wunder- 
volles Scheufal aus Elfenbein, eine Venus-Ajtarte mit 
zwölf Brüften! ...“ 

Es dauerte lange, bis ihre Gondel vorfahren 
fonnte. Dann blieb fie figen inmitten all der andern, 
die ben Kanal verfperrten, und wartete Es waren 
Frauen und Männer da aus allen Ländern; in allen 
Sprachen flüfterte es: „Sie ftirbt.” Auf den Brüden 
und in ben Gäßchen, fchwarz und feucht vom 
Scirveco, drängte fich dad Voll. Die Weiber Hingen 
über den Geländern, und ihre ſchwarzen Tücher 
flatterten über dem fchwarzen Waſſer. Sie raunten: 
„Properzia ftirbt.“ 

Aus dem Haufe kam ber Priefter, — feine Hände 
zitterten unter dem Tuche, — ımd entfernte fich raſch 
über das fchmale Ufer. Der Knabe Hinter ihm 
ſchwenkte ben Räucherkeſſel. Es vergingen noch ein 
vaar Minuten. Und plöglich begann in ber Nähe, auf 
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einer Kirche, ein Gldcihen zu hämmern. Es hämmerte 
bel und eilfertig; es erſtickte in feinem gefchäftigen 
Botenlauf bie eigene Angit. 

Durch die fehwarze Menge auf ben Brüden und 
in ben Gäßchen Tief ſcheues Gemurmel. Die Frauen 
in ben Gonbeln ſchluchzten auf. Eine junge Stimme 
fagte, Mar und zitternd: 

„Properzia ift tot.“ 

Die Herzogin winkte zur Abfahrt, die Linke vor 
den Augen. 


II 


Sie war in ben folgenden Wochen viel allein. 
Sie irrte umher in Venebig, und überallhin folgte ihr 
bie tote Properzia. Sie beftürmte die bleiche Gefährtin 
mit Fragen, mit enttäufchten, anflägerifchen und ver- 
geblichen. Sie ging nach Haufe und fand ſich auf ihrer 
Terraffe erwartet von bem riefigen weißen Bilde der 
Frau, bie fich erbolchte. „Sit das eine Antwort?“ rief 
fie, müde und zornig. 

Aber fie fühlte, es fei eine Drohung. 

Sie betrat ihr Kunftlabinett. 

„Alſo das war ber Sinn des Liebegeflüfters, das 
von allen Seiten biefen Raum burchfchwirrte, bunt- 
ſchillernd, Teichtflügelig, nafchhaft und planlos. Die 
Begierden, Verfuchungen, Liften, Liebesfpiele, — fie 
fchwärmten hier, als reizende Infelten, an den Wänden 
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bin, über die Füße der Pallas und durch die Dliven- 
zweige, die fie ganz umranken. Wir folgten ihnen, 
berückt und lächelnd. Nun find fie, wie zum Scherz, in 
ein offenes Grab Hineingeflogen. Wir ftehen bavor, 
wir faſſen es nicht.“ 

Und fie jtand lange ftarr, den Boden betrachtend; 
er öffnete fich ihr. 

Dann aber überfam fie wieder jene heiße Ber- 
achtung, wie für eine Verwandte, die die Familienehre 
befleckt hätte. 

„Wie konnte es gejchehen!” fagte fie zu der Un- 
fihtbaren. 

„weine Seele gleicht der Büſte, die die Stadt 
überdauert, worin fte aufgeftellt war. Eine Medaille 
ift jedes deiner Worte; es wird mancher feine Zeit 
überleben, den du gelannt haft — wie jener Saifer, 
der verfchollen wäre ohne die Münze, die ein Bauer 
aus dem Ader wühlt. Deine Gefühle fügen fich wie 
Berfe, ftärker ald Erz und langlebiger ald Götter. Der 
widerſpenſtige Fels ſpürt auf ewig das Siegel deines 
Traums.“ 

Sie wiederholte ſich oftmals dieſe Worte: Stro⸗ 
phen, gemeißelt zum Ruhme der Kunſt von einem 
Meiſter, der ihr gehörte. Am Ende ſagte ſie ſich, be⸗ 
ruhigt und geweiht: 

„Wie konnteſt du tot ſein, da ich ja deine Hand 
fortwährend in meinen Geiſt hineingreifen fühle Sie 
ftellt immer neue Bilder darin auf. Er enthält weite 
Zänder, die du bevölfert haft mit deinen Halbgöttern, 
verfchlofien, langſam, ſtark und ohne Lachen, — wie 
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ich fie wünfchte, und wie bu fie ſchufeſt: du, eine 
Schöpferin!” 

Ihr Blick traf Properzias Hand; fie lag, in Gips 
gegoffen, auf amarantenem Samt. 

Sie wandte fich erblafiend, als ftünde Properzia 
ſelbſt vor ihr, in ihrem leinenen Überkleid, und auf 
hohen Haden unhörbar über den roten Läufer herbei- 
gekommen, wie damals in ihrer Werkſtatt zu Rom, als 
die Herzogin fie zuerft beſuchte. Sie glaubte die tiefe, 
fanfte Stimme zu hören: 

„Sie find bier zu Haufe, Herzogin: ich ziehe mich 
zurüd. Sie waren ganz bei Ihren Gedanken, und er- 
ſchrecken, da Sie mich fehen.“ 

Ihh fehe Sie zum erſtenmal, Frau Propergia. 
Zum allererften Male fühle ich, was ſchaffen heißt, das 
Leben ſchaffen um ſich ber . 

Sie ward durchrüttelt, ſchmmerzhaft faft, von Ehr⸗ 
furdt. 

Properziad Hand war voll und ftolz Der Daumen 
entfernte fich von ihr, in kurzer, gewellter Schlangen- 
linie. Die Finger verjüngten fich gleichmäßig nach ben 
Spigen, bie fi aufwärts bogen. 

„Wie oft habe ich dich bei nächtlicher Arbeit über- 
raſcht!“ fagte die Herzogin. „Die Werkleute, die den 
Marmor punktiert hatten, waren fortgegangen; es war 
dunkel. Du aber mochteſt den Tag noch nicht be» 
fcließen, er war bir noch nicht reich genug gewefen. 
Du bandeft dir eine Feine Laterne mit einem Riemen 
vor die Stirn, und fo umfchritteft du den Stein: auf 
allen Seiten trafen ihr bein Licht und deine Schläge. 
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So wandern nun meine Gedanken in Heinen Schritten 
immerfort um dic) herum, Properzia. Sie hämmern 
an dir und werden gequält von ihrer eigenen ruhelojen 
Flamme!“ 

Ihre ſchwarzen Flechten umrahmten die bleich- 
weiße Hand. Ihre Lippen betaſteten die Hand, die 
kunſtreiche und hilfloſe, die ſtarke und dennoch ab⸗ 
gehauene. 

® * 
* 

Mitten im Gewühl der engen Gafjen überwältigte 
fie zuweilen die weiße Drohung der Frau, die fich er- 
dolchte. Einmal ftand fte, fchwindelnd und fchwach, 
vor einer Eleinen Kirche Um die Thür Bingen bunte 
Papierkränze. Sie trat ein, um auszuruhen. Es war 
bel und voll Blumenduft. Die Orgel fpielte etwas 
Heiteres. Die Herzogin fühlte fich erlöft; fie erinnerte 
fih, wie dumpf, zerfahren, gierig und ohne Sinn 
draußen die Welt ihre Opfer Hin und ber zerrte. Die 
Gemeinde kniete, reglos gebüdt. Leuchtenden Blicks 
und zitternd vor bejonnener Freude, hob ein alter 
Priefter den Kelch an bie Lippen. 

„Ich will e8 nie vergeſſen,“ dachte die Herzogin, 
als fie wieder draußen war, „daß die Tempelhalle, in 
der ich lebe, um ben Altar der Minerva prangt. 
Properzia ift von einer Leidenfchaft, die fremde Züge 
trug, Hinausgedrängt, die hohen Stufen hinab, an denen 
die Brandung des weihelofen Volkes fich bricht. Sie iſt 
verloren gegangen: ich folge ihr nicht. 

„Das fchwere, bronzene Thor wird denen, Die 
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braußen leuchen und laſtern, das unerbittliche Schweigen 
der Maslen entgegenhalten, womit es bededt iſt. Ich 
wandle über die Steinplatten von ber Farbe der 
Enlenaugen. Im Borübergehen Hole ich einen Klang 
aus ber großen, golbenen Leier; fie lehnt am Bilde 
der Göttin. Auf die Räucherpfannen zu ihren Fühen 
breite ich Kräuter. Ich Hänge zwilchen den Säulen 
ſchwere Kränze auf. Die Spangen meines Hanbgelents 
gleiten mir bis an die Schulter...“ 

Sie erblidte diefe Bilder unter den Arkaden, im 
Hofe des Dogenpalaftes, wo fie oft ben Schetten genoß 
Der Riefentreppe gegenüber, am Ende bes Thorganges 
von ber Piazza her, ftand in einer Nifche der Seiten- 
faffade eine weibliche Statue. Jedesmal, wenn bie 
Herzogin um die Ecke bog, trat fie ihr entgegen, nackt 
und ſchwarz und mit bargebotener Hand, ala wolle fie 
eine Gefährtin zu fich emporziehen. 

nWelche feltfamen Genofjen feid ihr mir, ihr 
Statuen,“ fo fann die Herzogin. „Was birgft bu für 
ein Moyfterium, o Kunft! Bin ich nicht bie letzte, zer» 
brechliche Tochter von Vätern, bie zu ſtark waren? 
Die Väter, haben fie mir nicht längſt alles vorweg. 
genommen, ähnlich vergefienen Träumen, bie ſchöner 
waren al3 alles, was wir außrichten möchten? Sie 
haben Städte gegründet, Naffen unterworfen, Küften 
beherrſcht, Dynaftieen errichtet, Meiche befeftigt: — kann 
ih es auch nur ahnen in all feiner Fülle, ſolch Leben 
eines Aſſy? ... Aber es ift auf einmal mein in all 
feiner Fülle, da dieſe Statue, angeficht8 der Riefentreppe, 
mir die Hand bietet wie einer Schweiter. 
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Ihre Formen legen ſich feit um meine Seele: ich 
werde wie fie, üppig und gewaltfam. Ich beginne zu 
leben, verfchwenderifh und unbedenklich. Wlöglich 
Öffnet ſich mir der gemeibelte Wald diefes Hofes. 3 
fintt wie eine Dornenhecke vor dieſem Feenſchloſſe 
nieder. Die ganze Flucht der Loggien entlang Schwellen 
bie fteinernen Blätter, Blüten, Fruchtkörbe; fie be= 
wegen fich unter der Flut der ftolzen Stimmen derer, 
die in den Fenſtern lehnen. Die Riefentreppe fteigen 
langſam, Mirrend und raufchend, viele hinan, die fich 
nach mir umwenden und mich Tennen!“ 

Sie begab ſich auf den Markusplatz; er brütete 
verödet unter der Wucht des Mittags. Die Bogen- 
gänge der Profuratoren umſpannten feinen Prunk, 
und wie eine Krone auf feinen heißen Siffen, blendend 
und Heilig, lag die Kirche. Ihre fabelhaften Formen 
überftürzten fich, bethörend grell. Ihre Hundert Ju⸗ 
welenfarben blitten, toll vor Pracht und graufam. 
Und die Engel auf dem höchften Bogen taumelten mit 
goldenen Flügeln in ein brennendes Blau. 

Aus dem Dogenpalaft, unter den kurzen, Diden 
Säulen hervor, die die Herzogin verlaflen Hatte, trat 
ein Dann in jpiger roter Mütze mit goldenem Stirn- 
band, einen langen Mantel, ganz aus Gold, um die 
Schultern. Eine Frau ging neben ihm, in Gold» 
brofat, große Märchenperlen an dem reichen Halſe, 
und um den Leib eine goldene Kette; Die fiel ihr bis 
auf die Füße Es umringten fie Männer in Purpur- 
Hleidern und andere, pfauenbunte. Ihre Schleppe 
hoben ſchlanke Sünglinge, in gelben, glatten Haaren, 
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die Die Ohren bebediten, — mit einem Samtreif um ben 
Kopf, einer Heinen Schürze über Hüften und Schenteln, 
und in ben halb gefchloffenen Augen lauter Stolz auf 
die eigene Keuſchheit. Und Biſchofe famen und bes 
gleiteten das Tabernakel in ihren fteifen Dalmatifen 
mit bemalten Goldrändern. Und Kaufleute, deren Ge⸗ 
fichter Hart und fromm waren. Und Heine Affen, in 
Scharlach geffeibet, auf plumpen Straußen. Und 
Frauen, mit Diademen in flodigen Goldhaaren, bie 
berabriefelten über ſchwarze Gewänder. Sorgjam 
lehnten fie mit den Flaͤchen aneinander ihre Heinen 
blafien Hände. 

Sie zogen über ben Plag. Die Falten ber ſchweren 
Ornate bewegten fich kaum, die Füße der Pagen waren 
zu leicht, um gehört zu werben. Sie verſchwanden in 
einem taufenbfältig gebrochenen Sonnenblig. 

Und es nahten andere, kurzen, heftigen Schritte, 
rauſchend, geräuſchvoll, gebärbenteich, Lorbeer über 
kurzen Haaren, und ihrer Anmut verfihert und ihrer 
Kraft. Ihre Finger, nervig und fein, fpielten mit 
dem Degenfnauf wie auf einer Guitarre, und formten 
das eben entflohene Wort in der Luft wie Wachs. 
Rote Narben um die fpöttifchen und wilden Münder 
fprachen fie Verſe. Und es antworteten ihnen bunfels 
äugige Frauen in weißem, golbburchwirkten Damaft, 
mit voten Loden, glänzenden Stirnen und hellblütigen 
Wangen, — und ihre Brüfte, ſchimmernd gleich Perl- 
mutter, prangten auf Miebern aus Hermelin. Ihre 
blaugeäberten Hände, ſchwer von Ringen, Tiebkoften die 
Köpfe von Windhunden. Sie blieben ftehen, — und 
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an ihrer filberweißen und jumelenflirrenden Reihe ent- 
lang, durch einen Hofjtaat von Göttinnen und Feen, 
ſchritt langſam, in ſchwarzem Mantel, ſchwarzem Barett, 
ergrauend und mit müden Zügen der Kaiſer. 

Plotzlich verwandelten ſich die Göttinnen in ir⸗ 
diſche, unterthänige Weiber bei dem Anblick des Alten, 
der bei dem Sailer war. Sie mußten: aus feinem 
Pinfel kam jener Fleck auf die kaiſerliche Hand, die 
ihn aufgehoben Hatte. Und fie dachten an die vielen 
Stunden der Qual auf den hölzernen Terraſſen hoch 
über ihren PBaläften, wo fie von der brennenden Sonne 
Die blonde Tinktur in ihren Haaren trodnen ließen; 
an die angftvollen Beratungen mit dem berühmten 
Apothefer, was zu thun fei für einen fchönen Hals, 
und was für einen fchönen Bauch, und was für 
ſchöne Brüfte; — und dann an den fchredlichen und 
wonnebebenden Augenblid, wo fie die pruntenden 
Hüllen fallen ließen vor dem Greife an feiner Staffelei. 
Noch immer fühlte die Stolzefte unter ihrem Stants- 
Heide ihr Fleisch Fröfteln von dem unerbittlichen Blick, 
womit er es durchforfcht Hatte, als es nadt war... 
Aber er ging vorüber, — und nun erjchauerten ihre 
Glieder warm, al® würden fie wieder einmal gejtreichelt 
von den Tönen der Orgel, die der Geliebte Tpielte, 
während fte nadt waren. 

Und fie zogen weiter, als Göttinnen, geleitet von 
den krummen Schwertern und den Federwedeln riefen- 
bafter Mohren in gelber Seide. Nach ihnen kamen 
zärtliche Epheben, in leuchtenden Farben, die fchmalen 
Glieder abgezeichnet unter fchmiegfamen, ganz befticten 
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Stoffen, die weiten Urmel mit goldenen Spangen ge 
ſchloſſen, fehief auf dem Ohr bie rote Kappe, und bie 
Haare barumter feftgebunben mit feibenen Schnüren. 
Vermiſcht mit ihnen fchritten Gepanzerte, raffelnd und 
düſter blinfend, und bie hellen Jünglinge fchienen an 
fie geſchmiedet. wie Fleiſch auf Eifen. 

Sie entfernten fich; ihre Kolonnen wurden ver- 
ſchlungen von lauter greller Sonne. Da nahte noch 
ein Einzelner, ein Krieger, farmoifin und famten. on 
dem goldenen Knopf auf feiner linken Schulter wallte 
fein Mantel. Auf feiner goldenen Bruſt drohte und 
ſchrie eine Mebufa. Unter feinem goldenen Helm 
drängten fich feine Loden Heraus, Der Helm war ſpitz 
beichirmt, von Arabeslen umfchlungen, und Hinten ber 
wacht von einem filbernen Greifen. 

Die Herzogin wartete in dem engen Schatten eines 
Pfeilers, weit drüben, am Enbe des Platzes. Sie 
machte zwei Schritte ind Licht hinaus. Plotzlich 
wendete ber ferne Borüberwanbelnde ihr fein ſchreck⸗ 
liches Geficht zu Sie erkannten ſich, fie lächelten 
einander zu, Sanjone von Aſſh, Condottiere der Re 
publik, und feine fpäte Enkelin Violante. Er liebte 
fie; fie Hatte, wa8 er von ben Frauen verlangte: einen 
gereiften Körper und einen Geift voll feſtumriſſener 
Bilder. Sie konnte ihm ein Gemälde im voraus be» 
fchreiben, das farbentrunfene Triumphgemälde zum Ge⸗ 
bächtnis feines Sieges über eine nad} jahrelangen Liſten 
greuelvoll bewältigte Landſtadt. Sie konnte in bem 
antifen Feſtzuge, wo er jelber Mars war, mit Helm 
und Speer als Pallas Athene gehen. 
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Eie war damals dreißig, — und fie dachte an 
einen Tag ihres einundzwanzigften Jahres: fie ſtand 
auf dem Balkon bes Palais Aſſy, an ber Piazza 
Colonna zu Bara, und fchaute hinunter auf eine 
Prozeſſion von Soldaten, Prieftern, Hofleuten, Bolt, 
auf Sirdenbanmer, rote Beltbächer, blihende Uni» 
formen und Gngelöflügel an Kinderſchultern. Das 
legte Gebetemurmeln verfiegte, — unb plöglich ward 
& laut von Jubel, und alle Schwerter grüßten zu ihr 
hinauf, wie ber Flug eines Silbervogels durch bas 
Mittagslicht, 

Nun ging durch einen andern Mittag, über den 
Markusplag, Sanfone von Aſſy, der ftehend geftorben 
war,. blutig und auf ben Lippen einen horaziſchen 
Vers. Er grüßte fie mit feinem langen Degen in 
roter, eifelierter Scheide. Über ihm bäumten fih und 
wieherten bie erzenen Roſſe auf dem SKirchenportal, — 
und die Herzogin fah ihn nicht mehr. 

Ein neues Volk großer Kinder drängte herbei, 
ſchlau und wigig wie Truffaldin, unb wie Pulcinella 
arglos ungefchidt; glei Tartaglia faul und gefräßig, 
und fo ruhmredig wie Spavento. Sie fpreigten ſich 
in Spigen, gewirkten Schlafröden, Palaftroben, — 
durcheinander mit bunten Griechen, Türken und Les 
vantinern, unb trieben zwitſchernd unb lächelnd Albern- 
heiten mit Frauen, bie Verfteden fpielten unter Bautta 
unb Dreifpig und unter lächerlich fahlen Masfen, mit 
geröteten Sippen und Lidern. Die Fächer flappten, 
das Gelächter perlte, der Play war bededt mit Duad- 
ſalberbuden, Marionneitenbühnen und den Kanzeln 
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prebigenber Möndje. Unter jedem Bogen ber Prolu⸗ 
ratien winkte ein Gafehaus und girrte ein Spielfaal. 
Geihminkte Abbati, Geden alt und jung, Liebhaber 
bes Pharao umb Amtsperſonen, bie von fchlüpfeigen 
Neimen überfloffen, — alle tollten Hinein, ımter 
Kuabentumult. Liebesmaller boten ihnen Ebelfrauen 
an, und fanfte, fchöne und bienftfertige Courtiſanen 
fich jelber. Sie zogen ben flüchtigen Geliebten unter 
die mit Marmorbilbern gefrönten Arladen; dort ſah 
man mehr Frauen an der Erbe auögeftredt als auf 
den Füßen. Sie warteten am Dogenpalaft auf ben 
Nobile, der den Rat verließ. Gtattliche Aptiffinnen 
ftritten um bie Ehre, aus ihrem Kloſter eine junge 
Nonne entjenben zu dürfen, ald Maitreffe des neuen 
Nuntius. 

Ein Herr und eine Dame ſtreiften an der Dame 
vorüber. Die Dame war milchweiß, und wie ein 
Hauch von Paſtellfarbe lagen ihr bie verblichen bio» 
Ietten Bänder in der weichen Senkung zuilden 
Schulter und Bruſt und im graublonden Haar. 

zeigte der Herzogin ſchelmiſch die ſchwarze —* im 
Fr ihres blafien Mündchens. Der gepuberte Ka⸗ 
valier aus Atlas und Roſen nidte mit gefchürzter 
Kippe feiner legten Verwandten zu, nur eine raſche 
Sehunde, — und Pierluigi von Aſſy und feine 
Dame tänzelten davon. Sie hatten fich lieb: es 
wartete ihrer eine rojengefchmüdte Gondel, brüben 
hinter den abenteuerlichen Arabeslen jenes Tempels, 
am Fuße rofiger Treppenftufen, im feibenen Waſſer 
und unter der Glorie eines Himmels, der als golb- 
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blauer Baldadyin die Feſte beichirmte auf dieſer mar- 
mornen Inſel. 

Aber alle, bie jo toll, lüſtern und phantaſtiſch 
dahinſchwirrten, jedem Kitzel nach und jeder Ehimäre, 
— fie vergingen und zerjprühten endlich, gleich dem 
Funkenregen des Tenerwer® am Ende aller Feſte. 
Nichts blieb nach ihnen übrig; fie Hatten alles ver- 
braucht; das u Gold, bie legte Fra Die lebte Laune 
und bie letzte Liebe. 


* * 
» 


Die Herzogin ging allein zurück über den hallenden 
und bimmelhoben Feſtſaal; er blendete heiß. Aus ben 
Moſaiken San Marcos brach ein wildes Gefunfel. 
Drientalifche Träume, zu Stein geworden, zu filbern 
wuchtenden Ruppeln und zu Inkruſtationen von Mala- 
dit, Porphyr, Gold und Emaillen, bligten fie an — 
wie mit lauter Dolchen. Und lange Süäulengänge 
fchritten als lichte heidniſche Eroberer, mit edler &e- 
bärde auf das Geheimnis und daß Grauen los, das 
von Byzanz lam. Die Herzogin dachte: 

„Die alten Dekorationen find ftehen geblieben. 
Und von dem verhallten Drama, das ihr darin fpieltet, 
habt ihr mir ein Wort zugeflüftert. Ihr ſeid zu mir 
gelommen, ihr Habt mich als eure Enkelin erkannt 
und mic) gewappnet unb gejchmäüdt mit der Kraft 
und der Blüte der marmornen und erzenen Wilder, 
die ftehen geblieben find, als ihr verſchwandet. Gie 
ziehen mich auf ihr Boftament, als ihre Schweiter. 
Ich bin eine eurer Statuen, Die heute plöglich die 
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Augen aufichlägt und alles verfteht, was nur ihr ver 
ftanbet. Mir gehört biefes verſunkene Reich, ich be⸗ 
völfere es neu. Für ‚mich zaufet Daß Ill ver allen 
Träume über bie toten Jahrhunderte herbei, und bis 
vor meine Füße.“ 

An ber Pinzzetta beftieg fie ihre Gondel. 

„Nicht wahr? Ihr Habt meine Glieder ganz an» 
gefüllt mit eurem mächtigen Leben! Ich fühle ja, wie 
ich ſelbſt unerfchöpflich Hinüberftröme in alles, was 
ich ſehe. Auf mein Geheiß fteigen an dieſem Strande, 
den Paläfte jäumen, bie Brüden fchimmernd auf und 
nieber. Jedes der reizenden Mädchen, beren grüner 
ober goldener Bantoff ı über ifr* Bogen Bineilt, ent 
fenbe ich von meinem Herzen. Mir ſcheint, ich Habe 
ihre blumigen Mieber felber gewirkt; ihre ſchlanken 
und weichen und flaumigen Naden Hat mein Daumen 
mobelliert, unb das Blondhaar habe ich barüber hin ⸗ 
geſtãubt und die Veilchenfträuße befeſtigt an ben blaſſen 
Hälfen der Brünetten. Der gebrannte Thon der männ- 
lichen ®efichter ift mein Werk. 

„Hinter jener biendenden und grün überbufchten 
Gartenterraffe bewegt fich eine junge Dame; ihr Kleib 
prangt in allen Tinten de3 Sommermittags. Ihr 
weißer Tullſhawl weht find und buftend um ihre 
Schultern. Ste ift gewandt, leicht, weit ausſchreitend, 
flüchtig, und Hinterläßt überall ein Lächeln und einen 
Gedanken an Glück. Ich habe fie dort Kingeftellt, an 
biefes ſtrahlende Ufer, damit bie Erde noch fchöner 
werde, bie reiche Erbe, die aud mir jauchzt. 

„Eine Bewegung meiner Hand hat auf die Spige 
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jenes Dreieds marmorner Prunkbauten die Fortuna 
hoch hinaufgeſchnellt. Sie fpiegelt fi Bell in ben 
Bellen, und ihr Widerfchein fließt auf den Wellen 
bis in bie fernftien Kanäle: der Widerſchein der 
Fortuna. 

„Wenn ich drüben auf der Giudecca den ge⸗ 
mejjenen Tempel betrete, beflen glänzende Staffeln 
mich abholen aus Der Lagune, fo erhellt plötlich feine 
Klare, freudenreiche Halle alles was in mir jchlief. Ich 
fchreite bebend in Spannung und Jubel des Wieber- 
erfennens durch den zauberhaften Säulenwalb, der ben 
Leib der Schönheit gefangen hält. 

„gern davon, an fchattiger Wand, in der Tiefe 
einer Sakriſtei figt auf dem rotburchwirkten Damaft 
einer flachen Tribuna, in dunkel und mattblauem 
Faltenmantel eine Madonna. Über ihr erlifcht das 
Sold der Kuppel. Unter dem weißen Kopftuch ſchim⸗ 
mert das blaſſe Geficht, Elein, rund, hochmütig erhoben. 
Ihre Halb geöffneten Augen beiennen nichts von allem 
ftolzen Leid. Sie blidt Halb zur Seite, über die 
Menichheit weg, die plump ift. Der Mund iſt ſchmal 
und eng verfchloflen ... mich aber hat er gelüht ... 
Ih bin oftmals felber diefe Madonna. Oftmals bin 
ich der Kinderengel, der zu Füßen einer andern ftillen 
Königin, in hellem Bilderfaal, die Biola fpielt, geneigten 
Hauptes, ängftlich vertieft, leidenb faft vor Glück, weil 
er fie befingen darf. 

Ich bin der Genius am Grabe des großen Bilb- 
bauers, mit weichen Schultern, breiter Jünglingsbruft, 
ganz ſchmalen Hüften und langen, fein gemwölbten 
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Schenteln, — und ich bin bie blonde, weiße, fette Mär« 
tyrerin, deren Friſur unter Berlenfgnüren verſchwindet. 
und bie, aus ihrer Brofatrobe berausgeriffen, den Kopf 
verſtedt zwiſchen ihren emporgezogenen, üppigen und 
verwöhnten Schultern. Ich bin auch die rotgerodite, 
halbnadte Mohrin, bie ihr ben Dolch auf den Tauben- 
Balz fept. 

„IH atme in all ben gehäuften Gliedern, den 
prachtvoll gebogenen, üppig verkürzten, ambrablaffen 
und in fatte Stoffe gebetteten ber großen rauen, bie 
nadt einander die Stirn mit Sternen frönen, — und 
der andern, die in golbenen Gewändern, weiß, über 
mächtig und unzugänglich, im filbernen Blau an der 
Dede von Prunkfälen thronen. Vollker ſtaunen fie an, 
und fie werben umwogt von Geſchopfen mit durch⸗ 
ſichtiger Haut und vofigen Fingerſpitzen: Geſchopfen 
bes wollüftigen Vichte. 

„Und ich brenne in ben roten Kreuzigungen, mo 
läffige Brünette, mit grünen und blutigen Jumwelen- 
bliten in ben blonbgefärbten Haaren, ſich in ſchwierigen 
und verführerifchen Stellungen um das Marterholz des 
Gottes drängen. Auf einem ungeheuren Schimmel 
bäumt ſich ein Hüne: bronzene Panzerplatten preſſen 
da und bort feine nadten Glieder. Der Bauch quillt 
fleifchig Heraus. Die ſcharlachnen Landsknechte würfeln 
mit fragenhaften Eifer. Ein Mann in fchwarzem 
Eifen ſchwingt rote Fahnen gegen ben büftern Sturm- 
himmel. Unheimlich Hell und bunt Sauern vor dem 
braunen Gewitter auf fernen Dlivenhügeln Heine frembe 
Greife und Weiber. Und das Abenteuer dieſes Kreuzes, 
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feuchenb unter ber Luft von jähen, ſchweren, nächtlich 
fiebernden Farben ift nur der Opiumtraum jener Greiſe 
und ihrer blauen, gelben, violetten Ddalisfen. 

„Mein Blut pulit fanft und ſtark in der leiſe 
atmenden rau, bie den Kopf auf den Arm bettet. 
Die wunderbaren Wellen ihrer lieder ruhen zwiſchen 
den Wellen ftiller Hügel. Ihr Fleiſch fließt im Schlafe 
hinüber in das fchweigende und warme Laub. 

„sn diefem felben Lande ertönen hohle, fanfte 
Slötentöne Am Weiher, unter hohen, gütigen Bäumen 
legt eine nadte und träumerische Hirtin das Kind an 
ihre Bruſt. Der ernite junge Hirte wacht an feinem 
Stabe. Mein Blut kreiſt in den Bäumen und in der 
Mutterbruſt. Es murmelt al Duell im Innern jener 
fruchtbaren Hügel Es ſingt in den hohlen und fanften 
Flotentonen. 

„Die fatten Lichter auf den Nacken der in Leib⸗ 
fichleit Prangenden, ich fühle fie raufchen über mein 
eigenes Fleiſch. Und ich zittere mit der fcheuen, Kleinen 
Pſyche, deren harte Brüftchen die Linnen burchbohren, 
und die ihr Geficht wegdrüdt in den Schatten. 

„Ihr alle, Pflanzen und Kinder, binausftürmende 
Krieger oder weiche Naftende, Flöten ober Dolche, He⸗ 
tären und Madonnen, — ihr über den anbetenden 
Händen eines Einjamen und ihr im lauten Licht und 
unter den Augen ber vielen Abnungslofen: ihr feid 
taufend und einer von meinen Tagen. Meine Stunden, 
die auf goldenem Wagen vorbeifahren, bringen euch 
alle mit. Im meinem Leben, das die Kunſt fegnet, 
blüht ihr auf. Ich kenne den Rauſch von etwas 
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Unglaublichem: der Vollkommenheit. Ich ergiehe mich 
in lauter Bolllommenes. 

„Was Hätte mir ber Himmel weiter zu geben. 
Die Kunſt macht mich zu einer Unbewegten, Schauen» 
den, Berweilenden. Eine Göttin legt mir mein Leben 
in bie Hände als eine koſtliche Bafe, ambrafchimmernd, 
Mar, kühl und überzogen von Bildern. Ich Kalte fie 
in ben Händen, meine Finger gleiten an ben Pro- 
filen der Figuren entlang. Die Mänade taumelt, die 
Nymphe lacht, und ein Widerſchein ihres ewigen 
Prangens fällt auf bie vergängliche Hand. 

„O, ih will fie in ruhigen Händen halten, die 
ftille Vaſe meines Lebens, daß feine Verlegung, kein 
Tled und fein zudringlicher Hauch ber trüben Welt 
ihren keuſchen Glanz entftelle, — bis an die Stunde, 
da ich fie dankbar umd glüdlich zurücklege in die Rechte 
der Göttin, die fie mir lieh: der immer fehnfüchtigen, 
immer fremben, immer von Olivenzweigen umfprofjenen 
Ballas.“ 


WV 


Sie hielt ihr Leben in Händen, die nicht zitterten, 
fieben Jahre lang. Man kannte fie kaum. Sie war 
die nächte Vertraute von allem, was in Venedig 
verfteinert ober in unerreichbaren Farben jchlief und 
prangte. Tür alles was umberhaftete, Fränflich ausfah 
und Eiteleiten beſaß, blieb fie eine Srembe. Ihr 
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enger Kreis umfchloß faft immer bie gleichen Perfonen, 
und feiner davon konnte ſich rühmen, einen Bugang 
offen gefunben zu haben zu ihren Verſchwiegenheiten. 
Sie veranftaltete Feſte, ihre Säfte gaben ihr ein 
Shchauſpiel. Sie maditen ihr das Haus bunt und 
warm, und zwiſchen ſich unb ber Herzogin von Aſſh 


empfanden fie etwas wie eine erleuchtete Rampe. 


Zuweilen aber richtete fie ein herzliches Wort an 


Weithergelommene, bie nächiten Tages weiterreiften. 


Sie Hatte irgend ein junges Mädchen aus bem 
Norden über ben Narkusplah fehlenbern gefehen, felbfte 
bewußt und ahnungslos. Acht Tage barauf fand fie 
fie an der nämlichen Stelle, verlegenen Gefichts und 
mit Schritten, bie zögerten. Und wieber eine Woche 
fpäter ftand dasſelbe Weſen am Ende des Platzes und 
lächelte nicht mehr. Die Angft vor dem Unfaßlichen 


legte ſich unmerklich auf ihre Miene. 


Im Hof bes Dogenpalaftes, vor ber Rieſentreppe, 
traf fie manchmal junge Englänberinnen, drei ober 
vier. Statt des ärmlichen Meifeführers ‚brachten fie 
ein koſibares und ſchweres Buch mit. Sie öffneten 
ben vergolbeten Pergamentberfel; eine lad, und bie 
anderen fahen hinauf zu den Giganten. Die bunt 
feidenen Shawls fielen von ihren weißleinenen 
Sommerbüten über ihre gelben Locken, und ba fie an- 


fingen zu fühlen, wurben fie nahezu ſchön. 


Die Herzogin lieh jemand ihnen nachgehen bis 
an ihr Hotel; dann lud fie fie ein. Morteil und 
der alte Dolan machten fich Binterher luſtig über bie 
ſchuchternen Geitalten, bie eines Abends fchweigfam 
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und mit weitoffenen Augen auf einer Stuhlede geſeſſen 
Hatten. Die erwiberte: 

"IH kenne nur eine Ariſtokratie: die der Em- 
pfindung. Gemein nenne ich jeden, ber haßlich em- 
pfindet. Stellen Sie einen Unbelannten vor eine Ma- 
donna des Bellini; e wird fich enticheiben, von welchem 
Stande er ift.“ 

Bei der Madonna ber Frari begegnete fie einſt 
einer jungen Frau mit einem breizehnjährigen Knaben. 
Sie war mager und von fchlichter Eleganz; auf ihrer 
durchfichtigen Bläffe glühten zwei Flecken zu beiden 
Seiten des eingefunfenen Nafenrüdens. Ihre glänzend 
ſchwarzen Haare verdedten die Hälfte ber Ohren; daran 
hingen große, Mare Brillanten. Ihre Hänbe waren 
jchmudlos, bleih und zu lang, gleid; denen der Hei⸗ 
ligen. Gleich diefen klagten fie an. Und fie berüßrten 
das Kind wie die gemalte Frau das ihrige, mit eben- 
folcher Inbrunſt und mit fo wenig Kraft. Es war, 
als verloſche über ber Fremden das Gold berfelben 
Kuppel, ja, als bebede der bunkel- und mattblaue 
Faltenmantel der Mabonna auch fie. Je länger fie 
der Thronenden ins Geſicht ftarrte, deſto ähnlicher 
ward fie ihr: hochmütig, voll eiferfüchtig behüteten 
Zeides, mit einem Munde ſchmal und eng verichloflen... 
Die Herzogin wünfchte Heftig, er möge für fie fich 
öffnen... . Der Knabe hatte aſchblondes Haar, halb⸗ 
lang und in ein paar große Locken Binaufgebogen. 
Bwifchen feinen willtürlichen, kurzen Lippen bligte ein 
feuchter, weißer Streif. Sein Mund war vor Kühn- 
heit faft thöricht. Geine Blide eilten, blau und feurig, 
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unter ben freubig erftaunten Brauen hindurch, wie 
durch hohe, female Triumphbogen. Er war ſchlank 
und ſchmaͤchtig. Eine feiner Hände, mit feltfam bünnen 
Gelenken, lag zur Fauſt geballt im Rücken. Eines 
feiner feinen Beine war vorgeftellt, kriegeriſch und 
bennoch gebannt. Er trug einen ſchwarzſamtenen Flauſch 
mit breit über bie Schultern gefchlagenem weißen 
Krogen. Es ſah aus wie bie Verkleinerung einer 
alten Künftlertradt. Aber Darüber hatte das Kind 
einen Säbel gefchnallt. 

Die Herzogin ftand Hinter ihm. Er wandte fich 
nach ihr um und betrachtete fie, mit ſcheuem Er⸗ 
ftaunen. Dann fah er Haftig weg. Er verhielt fich 
ganz ruhig, mehrere Minuten lang. Nur fein Kopf 
zudte ein paarmal zur Seite. Endlich drehte er ihr, 
raſch umb feit, noch einmal das Geſicht zu. Sie Ins 
deutlich darauf, daß fie ihm inzwiſchen zu einem Erlebnis 
geworben war — vielleicht zu einem wunderbaren. Es 
ging durch die Knabenaugen wie ein Bligen von lauter 
Abenteuern. Sie dachte an San Bacco, wenn er feine 
edelſten, von aller Weltklugheit verlafienen Augenblide 
gehabt Hatte. Sie dachte auch der Männer zu Bara, 
die von ben Gefahren in ihrem Dienfte manchmal auf 
einige Stunden frei und ſchoͤn gemacht worben waren. 
„Iene,“ fo meinte fie, „brauchten Revolutionen unb 
Kriege, um fih zu kurzer Begeiſterung zu erhigen. 
Wie viel lohnender ift es, Hinter biefen Knaben zu 


ben hochſten Hoffnungen. Gs ſcheint, daß er fih 
erinnert, wozu er geboren iſt, — ſobald ich ihm 
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zulaͤchele.“ Sie that es. Er errötete und fah weg. 
Darauf ging fie hinaus. Die Mutter hing an ben 
Bügen der Madonna und Hatte nichts bemerft. 

Die Herzogin ſah diefes neue Paar nun faft täg- 
lich, bei einem Kunſthändler, in einer Kirche, oder auf 
dem Dampfer im Großen Kanal Pie Mutter trug 
immer diefelbe abgefchloffene und tiefbefchäftigte Miene. 
Sie führte den Knaben eng an ber Hand, fie lieh 
ihn nicht einmal 108, während fie auf dem Schiffe 
nebeneinander faßen. Nur zuweilen, wenn das gotifche 
Nätfel oder der mauriſche Märchentraum eines Palaftes 
überm Waſſer vorbeiglitt, richtete fie borthin einen ihrer 
magern und fpigen Finger, und fie fagte dem Knaben 
etwas ins Ofr. 

Er wartete jedesmal auf bad Erſcheinen der Her⸗ 
zogin. Er war unaufmerfjam für alle bie gemalte 
und gemeißelte Schönßeit, bie die Mutter ihm zu ver⸗ 
ehren gab; fo lange, bis er bie unerhörte fremde ge- 
funden Hatte. Er begrüßte fie ftumm, mit feierlichem 
Stolz, und niemals ohne Erröten. 

Einmal, auf einer Fahrt nach dem Libo, entfiel 
der Herzogin ein Buch. Der Knabe erblaßte heftig; 
er kämpfte einen anftrengenden Kampf; das bevor« 
ftehende Wagnis beſchämte ihn, umd fein Bögern erft 
veht. Im ber Haft verwidelte fchliehlich fein Fuß 
fich im Kleide der Mutter. Er kam faft zu fpät; einer 
ber Herren, bie bei ber Herzogin waren, hatte das 
Buch ſchon erfaßt. Sie raunte ihm zu: „Laflen Sie!“ 
Dann hob der Knabe es auf. Er glättete bie zer- 
brüdten Seiten und hielt die Augen darauf gefenft. 
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Seine langen Wimpern warfen einen durchbrochenen 
Schatten auf bie weihe Wange. Die Herzogin ber 
merkte bie blaue Aber über feiner bünnen Naſenwurzel, 
und wie ſchwach und weiß fein Hals war. Sie nahm 
das 


„Sch danke dir, mein Lieber,” ſagte fie, als gehörte 
er zu ben Freunden in ihrer Begleitung. „Rannft du 
das Teen?“ 

& waren Platens venezianifche Sonette Ja.“ 
antwortete er und zog aus ber Taſche einen anbern 
deutſchen Band. Er war bei einer Stapitelüberfchrift 
aufgefchlagen. Der Knabe Hielt fie ihr Hin; fie las: 
„Der Freibeuter raubt die Pringeffin. Werden fie 
zwiſchen den Kanonen bes Kreuzers entkommen?“ 

Er lief zur Mutter zurüd; fie hatte nad) ihm 
geſucht. Sie runzelte die Stirn und faßte feinen 
Arm fanft und fell. Dann aber fah fie Hinüber, 
feinem Blicke nad. Und plöglich lies fie ihr Kind 
los unb machte eine Bewegung mit ihrer fpre 
enden Hand: „Bu jener Dame barfft bu gehen. 
&eh' nur!“ 

Er ging aber nad vorn, an bie Spitze bes 
Dampfers, bie leer ftand, und ſehte fi) in den Wind. 
Die Herzogin fah fein Profil mit kurzer Lippe, leicht 
aufgeworfener Rafe, und einer befonnten, runden Bode 
unter ber Kappe, hochgemut und Bell in die Sommer- 
luft geſchnitten wie in eine große Perle. Es warb ihr 
leicht, von feiner Haren Stirn alle Einbilbungen und 
Spiele abzulefen, bie ihn jegt bavongetragen Hatten. 
„Er ift Freibeuter,“ fo erfannte fie, „und laviert mit 
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der Prinzeffin zwifchen ben Kanonen bes Kreuzers 
Dann meinte fie: 

„Es fönnte fein, daß ich unfreiwillig mitipiele, als 
Prinzeffin. Wer kann wiflen, zu weldem unwahr⸗ 
ſcheinlichen Abenteuer er in der Seele eines Knaben 
wirb? Und wahrfaftig, ich möchte faft hingehen und 
allen Ernſies mitfpielen ... Wie diefer Knabe ftolg if! 
Seine Blide ſchießen durch ben Sonnenfchein gleich 
Schwalben. Ihrer Zukunft froh fehiehen fie über bie 
Lagune, über biefes für immer vom Meere abgefchnittene 
Stüd Waffer.“ 

* * * 

Endlich traf fie die beiden bei Jalobus in feinem 
Atelier am Campo San Polo. Es war gerade niemand 
weiter ba; ber Maler machte fie bekannt mit rau Gina 
Degrandis und ihrem Sohne Giovanni. 

„Wie geht's denn?“ fragte Die Herzogin den 
Knaben. 

„Wir find nämlich Fremde,“ erklärte fie, und fie 
bat bie Mutter, es zu erlauben. Frau Degrandis war 
fafſungslos beglüdt. Sie wollte an bie Güte dieſer 
fremden und ſchonen Frau gar nicht glauben. Sie 
reichte fehüchtern bie Hand, fammelte ſich im Geſpraͤch 
nur fangfam und verriet durch ihre fcheue Anmut eine 
gebrücte umb weltfrembe Vergangenheit. „Wer war 
doch daB?“ fragte ſich die Herzogin ſchon nach fünf 
ihrer Worte, und fte ftöberte umher unter den Bildern 
früherer Tage. 

Jakobus legte den Arm um ben Naden des Knaben 
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und führte ihn vor eine frifche Leinwand. „Paß auf,“ 
fagte er, und zeichnete in ſtarken Umriffen ein paar 
Köpfe herunter. 

„Wer ift das? 


Ich. 

„Und das?“ 

„Rama.“ 

Die Mutter ftand dahinter, angftvoll Tächelnd. 

„Db er Talent hat?“ 

Yatobus lachte aufgeräumt. 

„Bei mir hat er Talent!“ 

Und er fpielte mit ber feingliebrigen Hand bes 
Knaben. 

„Nino, gieb acht,“ flüfterte die Mutter, „dad ift 
beine erjte Lektion.“ 

Ihre Stimme verfagte vor geheimer Ehrfurdt. 
„Ein großer Maler nimmt fich deiner an.“ 

„Bitte. Wir find nicht eitel, wie, Heiner Freund,” 
rief Jalobus, und er warf mit Kohle eine fo aus 
gelaffene Frahe bin, daß der Knabe aufjubelte. Die 
Herzogin betrachtete die Mutter liebevoll und mitleibig. 
Sie meinte im ftillen: 

„Wenn dieſer junge Johannes nicht ausjähe, wie 
einer feiner Florentiner Vettern vor vierhundert Jahren, 
und wie einer ber am offenften bfidenden, würbe Bier 
dann von feinem Talent die Rede fein? Wie er daſteht 
mit den Händen auf dem Rüden! Er verlangt gar nicht 
danach, den Stift in die Hand zu nehmen. Er ſchaut 
nengierig und befrembet zu, was ber berühmte Maler 
für Kunftftäde macht.“ 
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Frau Degrandis dachte: 

„Wie Lieb ift diefe Herzogin von Afiy, — fo lieb 
wie ſchon! Seit fie da ift, merkt der Meifter bei 
meinem Sinde das Talent. Es ift, als hätte fie es 
mitgebracht!“ 

Der Knabe nicte nad) ber Herzogin Hin. 

„Warum zeichnen Sie nicht auch die Dame?“ 

„Die Habe ich früßer gezeichnet,“ erwiberte 
Jalobus. 

„La Duchesse Pensse,“ ſagte Frau Degrandis 
mit ſo eifrigem Staunen, als ſei die Herzogin ſelber 
das Wert von Meiſterhand. Die glänzenden Blicke 
der blaffen Frau bängten ſich unermüdlich an bie ge 
ſchnitzten Kandelaber, die eingelegten Truhen und bie 
mit Geſchichten durchwebten Stoffe, die darauf Tagen, 
ſchwaͤrzlichrot und tragiſch, wie durchtränft mit dem 
Blut alter Heldenkönige Sie rang mit jebem ber 
Bilder, che es fie wieder losließ, und eilte zum 
näcjften, in ber ftebernden Sorge, eine Schönheit zu 
verfäumen. Ein Huften befiel fie Sie erftidte ihn 
gewaltfam im Taſchentuch und fehrte, die Augen noch 
feucht, zurüd zu ben gejunben, von feinem Tode be- 
drohten Dingen. „Bello!“ fagte fie, und das Wort 
umarmte die Welt. 

Die Herzogin erfuhr von ihr, daf fie in Venedig 
keinen Menfchen fannte. Sie verkehrte nur mit Kunfte 
werden, und nur ben Freunden zu Liebe, die fie unter 
ihnen beſaß, wohnte fie in dieſer Stadt. 

„Und Sie trachten, von den Bildern und Statuen 
zu erlangen, daß fie auch Ihrem Sohne gute Freunde 
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werben, nicht wahr, frau Gina? Nun möchte ich felber 
mich einfchleichen unter dieſe ftillen Freunde. Sie werben 
beide in mein Haus fommen, verſprechen Sie'3?“ 

Gina verfprah es. Sie gab ſich ber neuen 
Freundin ganz Bin, gleich in der erſten Stunde. Die 
Menfchen Hatten fie enttäufcht, geftand fie; ihre arme 
Sehnſucht nach Vertrauen wagte Beute zuerſt wieber 
ein Lid zu öffnen. 

„AH! Ich möchte Nino vor ihren Mißhandlungen 
behüten. Jede feiner Borftellungen ſoll ein ſchönes 
Bild fein, jeder feiner Gebankengänge fol ind Reich 
der Kunft münden. Wird es gelingen, glauben Sie's, 
Herzogin?“ 

Ohne zu antworten, fah bie Herzogin zu, wie der 
Knabe über des Maler? Arm hinweg aus dem Fenfter 
fpähte. Seine Augen waren freigemut und allem 
Leben offen, und fein ſchwacher Hals durchſchlängelt 
von bläulichen Linien. „Und dann ift er von einer 
Tranfen Mutter,“ fagte Gina Teife. 

Die Herzogin betrachtete ihn noch immer. Auf 
einmal drängte es fie inftänbig zu verlangen: 

„Geſtatten Sie ihm zu leben, zu leben fo viel 
er Tann!“ 

„Aber warum nicht ala Künftler,“ fette fie Hinzu. 
„Nino, nicht wahr, du willft ein Maler werden. Wie 
wirft du glüdlich fein, wenn beine Werke durch bie 
ganze Welt deinen Namen tragen.“ 

Nino fah fie groß an. 

„Ich möchte ihm Lieber ſelbſt durch die ganze Welt 
tragen,“ verfegte er und warb rot. 

Helnrih Mann, Die Görtinnen 3 
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„Und die Unfterblichfeit, mein Lieber, was ſagſt 
du zu ihr?“ 

Der Knabe wippte auf ben Abfägen vor Stolz: 

„Die fahrenden Nitter find alle unfterblich.“ 

„Bravo!“ rief Jakobus. „Hier haft du meine 
Hand. Wir find beide aus dem Haufe Quichotte de 
la Mancha ..... Die Unfterblichteit!" wieberholte er 
mit einem Lachen, das vielleicht bitter war. Er legte 
Ninos Arm in feinen und beugte fich zu ihm Bin, 
in jeinem famtenen Nenaiffancewams mit feidenen 
Ärmeln. An feinem Hals ſaß eine weiße Kraufe und 
auf feiner Nafe eine Brille. Er ſah geneigten Hauptes 
darüber Hinweg, hart unb prüfend, und immer un- 
befriedigt. Ein ergrauenber Schopf Bing ihm tief in 
die Stimm. Die Herzogin fragte fich überrafcht, ob 
Nino mit vierzig Jahren nicht ähnlich ausfehen werbe. 
Sie wünfchte es geradezu. Darauf bemerkte fie, daß 
ber Maler und ber Knabe die gleiche kurze, willfürliche 
Oberlippe Hatten, und erfchraf faft barüber. 

Mutter und Kind verabfchiebeten fi. Jakobus 
bat die Herzogin: 

„Laffen Sie mich jegt nicht allein. Sie haben 
von Unfterblichfeit gefprochen und mich damit an meine 
Thorheiten von ehemals erinnert.“ 

„Welche Thorheiten ?“ fragte fie, und lieh fich 
nochmal3 nieder, auf einen wurmſtichigen Seffel mit 
blanfgefcheuerten Armlehnen und von edlen formen. 

„Bor allem die Thorheit, ben ungeheuren Traum 
derer vor vierhundert Jahren weiterträumen zu 
wollen.“ 
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Er ging vor ifr Hin und ber. 

„Einmal bilbete ih mir ein, eine ihrer Em- 
pfindungen fei mir in den Pinfel gefloffen, damals, 
als ich die Pallas des Botticelli malte. Seht zweifle 
id: der eine Augenblidt ber Größe ift fo lange her, ih 
möchte ihm beftätigt fehen durch einen zweiten.“ 

„Seien Sie doch ftarf! Halten Sie fih für un- 
fterblich!“ 

„Ach! Die Unfterblichkeit ift ja der Lohn für 
etwad, was noch ftärker ift als wir: für ein Werk, 
das unſer Leben überbietet und fich über feinen Gipfel 
hinwegſchwingt. WBielleicht ift es nur eine einzige 
Statuette, an die wir unfern Namen mit ſolchem 
Stolze jhreiben, daß er zu funfeln ſcheint. Viel fpäter 
nimmt dann eine rau, die zu empfinden verfteht, 
ein Meines, altes, irgendwo aufgetriebenes Bronzebild 
zwifchen die fpigen Singer, liebloſt die fchlanfen 
Formen, und ein wenig Staub wegwifchend, bedt fie 
einen ſchon vergeffenen Namen auf unb fpricht ihr 
aus. Unter dem Bilde diefer Frau denke ich mir bie 
Unfterblichfeit.“ 

„Um fo befier, wenn Sie zum voraus wiffen, wie 
fie ausfieht.“ 

„Was hilft es mir. Diefe Frau, die für alles 
Schöne empfindet, wird meine arme Statuette nie 
zwifchen den Fingern drehen. Seit ich fie in Rom 
kennen lernte, ift fie immer frember und unzugäng« 
licher geworden. Ihre Haut Hat fich feitdem mit Silber 
überzogen wie ein Pfirfih in einem Glas Wafler. 
Hinter ihren Augen fteht eine ftille Flamme. Ihre 
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Schönheit ift veifer geworben und babei kühler und 
Bat fich beruhigt. Die Flügel ihrer feinen, großen 
Nafe find weniger bewegt, ihre Lippen find fchärfer 
umriffen und voller. Sie ift nun ganz bie Pallas, 
als die ich fie zum voraus gemalt babe in bem mitt» 
leren ihrer Säle: — ja bloß noch Göttin. In Rom 
war fie menfchlicher.” 

„War ich menfchlicher?” 

„Auch noch in Venedig waren Sie anfangs menfch- 
licher. Ich follte damal3 mit einer koſtbaren Aben⸗ 
teurerin ein wohlfeiles Erlebnis haben. Ich fträubte 
mid; Sie rieten mir, & raſch abzuthun; Sie fragten 
mich: ‚lieben Sie mid etwa?‘ ... Sit es wahr, daß 
Sie fo fragten?“ 

„Allerdings; und Sie Haben mich volllommen be- 
rubigt, indem Sie mir die Gefchichte erzäßlten von ber 
Seele im Park. Sie lieben nur Seelen, — id) aber 
bin ein Bild, wie Lady Olympia. Und Bilder lieben 
Sie nit; Sie malen fie einfach.“ 

„Aber Sie, Herzogin, male ich zu oft. Ich ge 
ftand es Ihnen ſchon damals, daß Sie mic) immer 
aufs neue reizen und bebrängen. Schon damals hatte 
ich meine Zweifel. Sept weiß ih längft, Ihr Bild 
verlangt nicht bloß nach meiner Leinwand ... Ja, es 
war ein Irrtum, als ich mich vermaß, Sie nicht zu 
lieben!“ 

„Das fagen Sie?“ 

Sie zögerte, betroffen und unzufrieben. Dann 
verfuchte fie zu fcherzen. 

„Sch bin Ihnen dankbar, daß Sie den Irrtum 
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fo Lange aufrecht erhalten Haben. Seht habe ich zu 
Ihrer Belohnung Ihr Geftändnis angehört. Ich bin ja 
neummbbreißig, und Gie .. .* 

mBierundvierzig. Und Sie meinen, das fei ber 
Moment, um unbejorgt zu reben, weil alles verpaßt 
fei? Uber Sie bedenken nicht, daß ich ſeitdem faum 
gelebt Habe. Ich bin eigentlich noch fünfunddreißig, 
troß grauer Haare. Mein Dafein ift feitdem leer ge» 
blieben und Hat, wenn ich es verraten darf, auf Sie 
gewartet 

„Sie vergeſſen Clelia.“ 

„Sie werfen mir Clelia vor?“ rief er, un 
willig und mit Erröten. Sie legte den Kopf auf 
die Schulter und fah ihm in die Augen, unficher 
Tächelnd. Er fagte: „Jetzt find Sie unehrlih! Seien 
Sie ehrlich, ftellen Sie ſich nicht, als hielten Sie bie 
alberne Clelia für einen Einwand gegen meine Liebe 
zu Ihnen!“ 

„Celia Hat ben Herrn von Morteil doch nur 
geheiratet, um fich fofort in die Arme ihres berühmten 
Malers zu werfen.“ 

„Das ift es. Ich bin ja nur ein Maler für 
Clelia. Sie ftellt fich zwiſchen mich und die andern 
Frauen und fagt: „Da ift er. Wollt ihr etwas von 
ihm Haben, fo wendet euch an mich! Sie nugt mich 
aus für ihre Machtgier. Sie liebt mich kaum.“ 

„Man fagt, daß fie eine Auswahl trifft unter 
den Damen, bie fi von Ihnen porträtieren laſſen 
wollen.“ 

Ich leugne es nicht. Ich bin ſchwach geworben, 
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feit ich zu naße bei Ihnen, Herzogin, lebe, — zu ſchwach 
von all dem langen, ſchweigſamen Abwarten. früher 
wäre ich mit jo einer armen Clelia anders um⸗ 
gefprungen. Jetzt ertrage ich ihre einfältige Tyrannei. 
Es ift doch immerhin eine Fürforge, die mir jemand 
erweift ... Sie regelt meine Arbeitszeit und meine 
Verkäufe — alles. Sie ift unbändig ftolz auf meine 
Berühmtheit. Nebenbei gejagt, befige ich hochſtens eine 
zweifelgafte.“ 

„rau Degrandis hielt Sie noch foeben ihrem 
Sohne vor als einen großen Maler.“ 

„Die fanfte Schwärmerin! Ich bin fein großer 
Maler. Ich bin ein großer Damenmaler. Das ift 
etwas anderes ... Ich bin nicht unter ben drei ober 
vier über Europa hin verftreuten Einzigen! Ich gehöre 
nicht einmal zu ber größeren Zahl derer, bie ber 
Schwung bes Wettbeiverbes zuweilen bem Gipfel nähert. 
Ih bin, weil ich von Ihnen, Herzogin, nicht Io8= 
tommen konnte, in einer Provinzialftadt zu einem hoch⸗ 
bezahlten Spezialiften geworben.“ 

Er blieb ftehen, aufgerichtet in feiner altertüm- 
lichen und breiten Tracht und bejchrieb mit ber ge- 
fpreizten Rechten eine zornige und kühne Gebärbe, im 
Kreife Hin über die Wände. 

„Bliden Sie dort entlang. Zwiſchen den alten 
Meifterwerfen hängen meine eigenen Bilder, und wenn 
Sie gutwillig find, finden Sie fie faum Heraus. Und 
mich felbft, wie ich Hier ftehe, können Sie nad) Be- 
lieben mit dem Denkmal des Moretto in Brescia ver- 
wechjeln, oder mit dem des großen Paolo in feiner 
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Heimat. Haha! Und biefe Maskerade giebt mir meinen 
Stil, meinen bewunderten Stil! Ich habe ein eigenes 
Genre entbedt, ich nenne es heinilich: die hyſteriſche 
Renaiffance! Moderne Ärmlichkeiten und Perverfitäten 
verffeide und fehminfe ich mit fo überlegener Geſchick- 
fichkeit, daß fie an dem vollen Menfchentume des gol= 
denen Beitalters teil zu Haben feinen. Ihr Elend 
erregt feinen Widerwillen, ſondern Sigel. Das ift 
meine KRunft!“ 

Er rebete immer ſchneidender. Seine kurzen, roten 
Lippen verzerrten fi. Er genoß die Seißelung, bie er 
ſich gab. 

„Sch fülle alle Hintergründe mit einem braunen 
Gold. Die Geftalten treten hinaus in ein künſtliches 
Licht. Etwas Altmeifterliches, fagt man, liegt über 
ihnen. Ich ſchwindele Perlmutterglanz auf ihre zer- 
ftörten ober mißratenen Gefichter und auf ihre Ge— 
wänber, bie fo erborgt find wie die meinigen —“ 

„Ober wie die dort,“ feßte er Hinzu, ſchmerzlich, 
mit einem Auffchrei, — umd brach ab. 

Der Vorhang zum Nebenzimmer hatte ich geteilt, 
ganz langfam, und ein Kind war lautloß eingetreten, 
ein Heine Mädchen, in fchwerer, gepuffter Robe aus 
weißem Bamaft, mit Spigen auf Schultern und 
Armen, großen Perlen an Hals und Handgelenten 
und einem runben, beſtickten Häubchen hinten auf dem 
hellen Kopf. Sie ftand vor der braunen Gardine; 
und aus ber Höhe de unten verhangenen Fenfters 
wurbe bie Kleine übergoffen wie mit Perlmutterglanz. 
Sie legte bie ſchwachweißen Händchen fein zufammen 
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über dem Magen. In die weißblonben, ſeidenen 
Haare eingebettet, ruhte das weiche Geſicht feltiam 
grau. Der Mund aber war dick und rot. Und 
die großen dunklen Augen bes Heinen Geſchöpfes 
fahen gelaffen und ohne Liebe zu irgend jemand, 
geradeaus. 

„Aber das ift ja ein Bild von Ihnen!“ rief bie 
Herzogin, „und eins, das alle Welt lennt ... Bift du 
die Heine Linda?“ fragte fie. 

Das Kind trippelte zu ihr Hin, es ſtand vor ihren 
Knieen, immer in berfelben füßen und unbefangenen 
Haltung. Die Herzogin küßte e8 neben das Auge; es 
bewegte feine Miene. 

„Bift du die Meine Linda?“ 

„Ich bin das Fräulein von Halm,“ erklärte es 
mit feiner, hoher Stimme. Jalobus lachte zärtlich 
und erregt. 

„Wiener Höffichfeitsadel Uber fie nimmt ihn 
ernft. Sie bildet ſich auf meine Große womöglich noch 
mehr ein als Clelia. Ihre Mutter ift anders...“ 

Er fah voraus, daß bie Herzogin eine Frage thun 
würde und rebete rafch weiter. 

„Bin ich nicht ſehr gütig, daß ich dieſes Kind bei 
meiner Frau gelaffen habe, als wir uns trennten, — 
dieſes Kind! Ich fehe es jedes Jahr nur ein paar 
Tage, wenn ich nad) Wien komme. Diefes Jahr aber 
babe ich fie mir auf Beſuch herſchicken laſſen; benn 
dieſes Jahr fahre ich nicht zu meiner Frau, — nein, 
dieſes Jahr gewiß nicht! .... Was für fpige roſige 
Nägelchen!“ murmelte er und beugte fich über bie 
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ineinander gefchmiegten Händchen. „Poliert und mit 
Glanzlichtern! Ja ja...“ 

Er nahm einen Stuhl ber Herzogin gegenüber, 
ftügte fein Kinn ganz vorſichtig auf die Schulter des 
Heinen Mädchens und ſprach über fie hinweg der Her- 
zogin ins Geficht. . 

„Sonft geht ja num alles im Geleife, mit glatten 
Kompromiffen und Geldverdienen. Aber jedes Jahr 
einmal hält mir dieſes Gefichtel Hier eine fumme 
Predigt. Es erinnert mich an die Beit, da ich ben 
unterbrochenen Traum be3 einen alten Meifters zu 
Ende träumte. Jetzt Affe ich den andern ihre Mar- 
rotten nad) und barf nicht? wiffen von ihrer Seele... 
O, wenn ich fo das Bittern biefer fühlen feibenen 
Härchen an meiner Stirn fpüre —“ 

Und er umfafte von Hinten beide Arme ber 
Kleinen. 

— dann erfüllt mich plöglich ein aufrüßrerifcher 
Haß gegen bie geſchlechtsloſen Berfucherinnen, bie fid) 
von mir zu wirklichen Weibern umlügen laſſen, — 
gegen die Eupferblonden Snobdamen, denen ich ver- 
zehrende Seitenblide einübe, — gegen bie ſchwüläugigen 
Neugierigen, die mein Pinfel mit Branbmalen groß- 
artigen Laſters aufpugt ... .“ 

Seine Hände preßten bie Arme der Meinen mittler- 
weile zu ſtark. Sie krümmte fi ein wenig, gab aber 
feinen Laut von ſich. Plöglich ließ er fie los umb 
fprang auf. 

„Die ganze gemalte Halbwelt kranker und künft- 
licher Weiber fammelt ſich von allen Eden Europas 


489 


ber, vor meiner Thür! Sie gieren nad) ihrem Maler 
und Haben Angſt vor ihm. Sie kommen ſchamhaft, 
unficher, lüftern. Im Grunde möchten fie fich gleich 
entfleiden. Meine Leinwand ift ihnen wie ein Bett- 
tuch, auf das fie fich nadt Hinftreden follen. Und 
ih, ich forge dafür, daß ihre Geſichter vor Bläſſe 
unb Weichheit zerfließen, üppig zurüdgebogen in bie 
blonden Loden, um bie ich ſchwarze Kohlenränder 
lege, nachdem bie Farben getrodnet find. Und bie 
Augen made ich ſchwarz und das eine Lid ein 
wenig tiefer gefchloffen und mit etwas müderen Falten. 
Ihre Schönheit, die ganz Europa Figelt, fie lebt 
von bem Betruge meiner Kunſt. Jede von ihnen 
weiß das und fürchtet nichts fo fehr, wie meine Ber- 
achtung. Ihre Eitelfeit verlangt, daß ich auch noch 
mich felbft täufche. Sie ertragen es nicht, aus meinem 
Atelier zu verſchwinden, einfach als abgethane Mobelle. 
Sie wollen etwas von fich jelbft in meinem Blute 
Hinterlaffen. Jede Hat, ah, das empört mich am 
meiften, jede einzelne hat die blöde Unverjchämtheit, 
von mir geliebt fein zu wollen, von mir, der ich boch 
überhaupt nur darum ein Damenmaler geworben bin, 
weil eine einzige, eine einzige mir nichts anbere3 mehr 
erlaubt, weil fie mich zwingt, mein ganzes Lebenlang 
auf fie zu warten, in jebem Waffer und in jedem 
Stück Glas ihr Spiegelbild aufzufangen, und immer, 
immer zu warten, ob fie felbft fommt!“ 

„Aber das ift ja ein Ausbruch!“ murmelte die 
Herzogin. „Befinnen Sie fi doch!“ 

Sie ſaß ohne Bewegung. Das Kind nahm die 
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Händchen auseinander, es fah ſich nach dem Vater um 
und fehrte zu der Dame zurück, kühl erftaunt: „Warum 
bewunbert ihr mich denn nicht?“ Die Herzogin be- 
merkte, daß die Kleine vor ihr aufgeftellt fei, wie eine 
Schutzwehr gegen den Mann. Mit einer Liebkofung 
ſchob fie fie beifeite. 

„Ich bin bequem,“ ſagte fie, „ich habe feine Luft 
befeibigt zu fein. Ich will es alſo nicht als Ausbruch 
anfehen, fondern als einfache Abſchweifung. Wovon 
ſprachen Sie eigentlich? Davon, daß Sie ein Damen- 
maler find?“ 

Er fuhr ſich über die Stirn und ftammelte: 

„Jawohl ... . ganz recht ... ein Damenmaler, 
das heißt eine Art männlicher Courtiſane ... Hören 
Sie, dabei befinne ich mich auf die Gefchichte einer 
längft verftorbenen Freubenfpenderin. Im fehönften 
Augenblid ihrer Jugend, als fie noch keuſch war, Hatte 
fie einen vornehmen Mann gelaunt, den fie nie mehr 
vergefien konnte. Da er ganz verloren ſchien, zog fie 
in die Hauptftabt und fing an, für große Summen 
ſich allen Hinzugeben. Sie warb berühmt, die reichen 
NReifenden der ganzen Welt, zu beren Sehenswürdig- 
teiten auch die Frauen zählten, führte ihr Weg durch 
ihr Schlafzimmer. Sie meinte, fehlielich müßte doch 
auch der Eine kommen. Aber er kam nie. Und dafür 
rächte fie ſich an den andern, die fie mit ausgeſuchter 
Sraufamteit, Tüde und Habgier behandelte.“ 

„Das ift ganz hübſch,“ meinte bie Herzogin, und 
zuckte die Achfeln. „Uber fie hätte bedenken follen, daß 

” der vornehme Mann natürlich nicht zu Courtiſanen 
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ging. Früher, im ſchoönſten Augenblid ihrer Jugend 
als fie noch feufch war, — das war etwas anderes.“ 

Nino, der Knabe, fiel ihr ein, und fie mußte im 
ftillen fortfahren: 

„Als Sie, mein Lieber, noch ausfahen wie Nino.” 
Ihr Gedanke machte fie unzufrieden; fie ſprach weiter, 
herbe und offen: 

Natürlich wußte ich es, daß Sie mich lieben, — 
feit fieben Jahren ſchon wußte ih es. Ihre Ver— 
teidigung hat mic; damals keineswegs beruhigt. Ich 
habe Ihnen erlaubt, in meiner Nähe zu bleiben, weil 
ih Sie gebrauchte, weil ich meiner ſelbſt verfichert 
war und Sie für gerade fo vernünftig hielt, wie mich. 
Niemand kennt beffer al Sie die ganze kunſtreiche 
Weihe, deren ich zu meinem Glücke bedarf. Sie haben 
mich ja felber unter der Geftalt einer reifen und 
ruhigen Pallas an eine Saaldecke verjegt, noch bevor 
ich darauf ein Anrecht hatte. Jetzt, jagen Sie, habe 
ih die Göttin in Wirklichkeit eingeholt... Und jegt 
werben Sie mich doch nicht wieber anders fehen 
wollen? ... Als Venus gar?“ fragte fie, gelafien 
Tächelnd. 

„Als Venus gar ...“ wieberholte er lautlos. 
Plotzlich ſchoß ihm eine Blutwelle in die Stirn. Er 
verbarg feine Nöte im Rücken bes Heinen Mädchens. 
Er umfchlang fie von Hinten und führte fie langſam 
durch den ganzen Raum bis vor eine gewölbte Truhe. 
Er dffnete bie Heine Schatulle aus Elfenbein und 
Kupfer, die darauf ftand, und fenkte bie ſchwachen 
Hände feines Kindes hinein. Es Hob fie, ernfthaft 
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und läffig, wieder heraus, ganz beladen mit Gehängen, 
von Perlen überriefelt und blitzend im Feuer bunter 
Steinchen. Jakobus richtete ſich auf und ſah feinem 
Spiele zu, bem matten und koſtbaren Spiele des 
falten, Tieblichen Kindes in Damaft und Spigen, das 
fo ſchwer trug an feinem verfchollenen und im Namen 
der Kunft zurüdbeichiworenen Prunf. Seine Wallung 
hatte fich beruhigt, er wandte ſich und fagte: 

„Wiſſen Sie wohl, wie mir dies Kind vortommt? 
Wie bie fieben Jahre, die hinter uns liegen. Iſt es 
nicht das Kind dieſer fieben Jahre? Ich meine infofern 
& etwas fünftfich ift und Iuftdicht abgefchloffen, infofern 
& in fich felbft ruht, zwecklos und ohne viel Ansprüche 
an die Zukunft.“ 

Er hatte leiſe geſprochen und ſchwieg nun, bes 
drüdt und mürrifh. Er dachte: 

„Und dabei Habe ich es nicht einmal von dir.“ 

Die Herzogin dachte verwundert: 

„Aber es ift nicht von mir.“ 

Nach einer Weile erhob fie fich. 

„Ich höre Stimmen im Vorzimmer. Man wartet 
barauf, daß ich gehe.“ 

Aus Furcht, ihr einen unvorteilhaften Eindrud 
zu laffen, begann er ein munteres Geplauber. 

„Schauen Sie ſich doc auch einmal die Kaffette 
an, die Heine Linda bittet Sie, Herzogin, daß Sie 
ihren Schag bewundern. Da, die Ketterln und bie 
Ringerln und die Brofchen und all der teure Tand; — 
die fhönen Damen haben's hergeſchenkt, daß der Papa 
fie noch ſchoner malen foll, als fie eh ſchon find. Gelt? 
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Die Heine Linda ftellt ihren Kaften Her wie einen 
Opferftod.“ 

Die Herzogin lachte. Er erzählte noch. 

„Der riefige Smaragd ift von Lady Olympia. 
Und bier, das Armband mit den Opalen, kommt von 
der Lilian Eucuru, die ift ja jegi beim Theater... .“ 

Dann öffnete er ihr bie Thür, und fogleich fpa- 
zierte, mit falten, pflichttreuen Gefihiern, eine Familie 
von Fremden herein, beim Erledigen von Gehens- 
würbdigfeiten begriffen. Hinterher fam der Diener und 
überbrachte dem Maler eine Karte. Jalobus fagte: 

„Frau Claire Pimbuſch aus Berlin. Aha, bad 
ift die Dame, die ih malen fol. Sie kommt nur 
meinetwegen nach Venedig. Den Preis haben wir 
{con abgemacht, — alles in Orbnung . . . Sch ftehe 
der Dame zu Dienften.“ 

Feierlich, mit übertrieben hochmütiger Miene, ge- 
leitete er die Herzogin an mehreren Beſuchern vorbei, 
durch das Schau-Atelier, wo er niemals arbeitete, — 
einen weiten Raum mit hoher, flachgewölbter und alt- 
golben kaſſettierter Dede, und mit verfchliffener Seide 
an ben Wänden, die verfchwanden unter alten Bildern, 
tief leuchtenden oder gebräunten; mit einer gedämpften 
Pracht von Teppichen, auf deren Arabesken geichnigte 
Tiſche wuchteten unter den fteifen alten brofatener 
Überwürfe, und Marmorkonfolen auf goldenen Füßen 
und voll gefchwärzter, verfchlofjen blidender Porträt 
büften, 

Sie durchſchritten die ſchwarz und marmorn ums 
rahmte Pforte des Gemaches, das ſchwer und bezaubert 
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von Andenken alter Erhabenheit, ablehnend gegen alle 
moderne Gutmätigfeit, ben fern herbeigezogenen Gäften 
eine verftummenbe, ſcheue Vorftellung aufzwang vor 
der märdenhaften, nicht einzufchägenden und darum 
beinahe furchtbaren Perfönlichfeit, der fie ſich nahten: 
von dem großen Maler. 

Beim Abichieb fragte die Herzogin unvermittelt: 

„Sollen wir unfere fieben Jahre genau heute ald 
abgeichloffen anfehen? Wie kommen wir eigentlich dazu? 
Sa, es muß ein Gedenktag fein ...“ 

„Nicht wahr?“ antwortete er raſch. „Auch Sie 
haben die Empfindung. Ich Hatte fie die ganze Beit; 
auch das trug dazu bei, mich ungebüßrlich aufzu- 
reizen,“ feßte er hinzu. — „Und eben, während wir 
durch das Wartezimmer gingen, ift es mir ein» 
gefallen.“ 

Was?“ 

„Daß heute vor fieben Jahren Properzia ſtarb.“ 

Sie fah ihm in die Augen, ftarr und ganz be» 
fangen in einem Grauen. Dann verjegte fie: „Das 
hätten Sie mir nicht fagen ſollen,“ — und ging. 

Wie fie im Kanal ihre Gondel beftieg, Tangte 
Frau von Morteeil in ber ihrigen an. Sie begrüßten 
fih flüchtig. Clelia erkannte deutlich den ſeltſamen 
Aufruhr in den Maren Zügen der Herzogin. Sofort 
empörte fie fich innerlih: „Man verläßt den großen 
Mann, der mir gehört, nicht mit folder Miene. Ich 
verbiete es!“ Aber ihre feindjelige Regung verbarg 
ſich raſch Hinter der träumerifchen Lieblichkeit ihres 
Geſichts. 
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Die Herzogin fuhr nach Haufe, ganz voll Angit. 

„Wird denn dein Andenken niemals mild und bes 
glüdend werden? Soll ich immer an bi, die ih 
liebte, denken müffen wie an eine Vebrängerin, ja, wie 
an eine Feindin? Du verrieteft die Kunft und ftarbft 
durch Liebe. Ich weiß es, und ich weiß mich ftart 
genug, dir nicht nachzufolgen. Warum deuteft du, 
nad) fo langer Zeit, num doch wieder fchrediich auf 
meinen Weg?“ 

Bei der Ankunft bemerkte fie, daß fie wieder ein⸗ 
mal mit einer Toten gefprochen habe, unabläffig und 
mit Leidenschaft. „Wie damals zu Rom,“ fagte fie 
ſich, neu erfchroden, „als ich meiner armen Vice ihren 
Verrat vorhielt, die ganze Nacht hindurch. Und am 
Morgen erfuhr ich, fie fei tot. Sie ftarb wie Pro- 
perzia.“ 

In diefe Gedanken verloren, war fie bi8 ans 
Ende ihrer Kabinette gegangen. Plöplich blieb fie 
ftehen, verhaltenen Atems, bie Hände auf der Bruft. 
Sie fah etwas: fie meinte, es fei feit langer Zeit 
verſchwunden geweſen, vielleicht feit fieben Jahren. 
Nun richtete es ſich wieber auf, da Hinten, am Rande 
der toten Lagune: die riefenhafte Drohung der weißen 
Frau, die ſich erbolchte. 


* * 
* 


Am Abend verfammelten fich die Freunde in dem 
Kabinett der Pallad. Die Herzogin plauderte mit 
Frau Gina Degrandis von venezianifchen Morgenden 
und von dem Licht, das zu früher Stunde auf dem 


496 





und jenem Engelslopf lag Nino ging umber, artig, 
eine Hand auf dem Rüden. Mber auf dem Kamin 
entbedte er zwei lange Stäbe aus Elfenbein; jeder 
trug oben das Geſicht eines Schallsnarren, in eine 
fpige Kappe gebunden, grinfend und mißförmig. 
Der Knabe Hob ſich auf bie Fußfpigen und Tangte 
danach. San Bacco griff ihm in die nach oben ge 
bogenen großen Loden; er drängte feinen Kopf nad) 
hinten, ſah ihm in die Augen und lachte. Er betaftete 
feine Armmusteln, Tieß feine Hand durch bie eigene 
gleiten und gab ihm einen ber Stäbe. Den andern 
nahm er felbit. 

„Sannft du fechten ?* fragte er, und drang mit 
feiner Waffe auf den Knaben ein. 

„Sch werde es Lönnen,“ fagte ber Knabe; feine 
Augen Ieuchteten. „Sicher fann ich es ... feinerzeit.* 

„Warum nicht gleich?“ 

„Gleich?“ 

Er lächelte; einen Augenblick fah man ihn zweifeln 
und träumen. Dann verfeßte er feft: 

„Wenn Sie meinen, gleich.“ 

„Haß den Narrentopf an!“ rief San Bacco. „So 
biegft bu den Arm, fo ftredit du ihn umb parierft. 
Ich habe eine inte gemacht, oben auf der Bruft. Du 
parierft Hochquart, fo, — jegt nimmft du das lorett 
weg und triffft mich in ben Bau. So...” 

Nino folgte feinem Lehrer, ernft und glücklich 

Die Herzogin fah Jakobus abfeits von den andern, 
ſchweigſam und mürrifch. „Properzias Todestag, — er 
wird es mir immer wiederholen, fo oft “ A anſehe, 

Heinrih Mann, Die Göttinnen 
497 





daß Heute Properzias Tobestag ifh“ fagte fie ſich und 
überwanb ein Kältegefühl. 

Siebelind und Clelia ſaßen bei einander, ohne ſich 
viel zu fagen. Der Graf Dolan und fein Schwieger- 
fohn de Mortesil Tagen gelangweilt in Seſſeln. Die 
Beine des Alten waren auf Schemel gebettet. Er war 
kreideweiß, unglaublich zufammengefchrumpft in feinen 
weiten Kleidern, und verriet feine Regung mehr außer 
im unermüblichen Stechen der ſchwarzen Pupillen unter 
ben gefenkten, faltigen Lidern. 

Neben ihm auf einem Tiſchchen zog ein grotesler 
Held aus Elfenbein mit Wanft und Lorbeerfrang, 
prahleriſch fein langes Schwert. Er bläßte ſich auf 
feinem viel zu großen bronzenen Sodel, der geſchmückt 
war mit Scenen aus Mitterromanen und mit ben 
verjährten, gravitätiichen Lettern der Infchrift. Die 
Rechte des alten Dolan fpannte ſich um den Sodel. 
Zuweilen verriet fie ihren geheimen Krampf durch das 
leiſe Klappern ihrer Nägel; fie Hämmerten eilig und 
fpig auf ber metallenen Inſchrift. Sie lautete links: 
Aspeto — Tempo, und rechts: Amor. Und Siebelind, 
der hinüberfchielte, fagte ſich, mit leibender Bosheit, 
daß dem ſchon Halb erftarrten und noch unerjättlichen 
Greife zum Warten feine Zeit und von ber Liebe nicht 
einmal mehr das Wort bfeibe. 

Morteeil räelte, mit beabfichtigter Schwerfälligkeit, 
und betrachtete feine Fingernägel. Er fagte: 

„Mein Gott, lieber Papa, die Figur wird Ihnen 
die gute Herzogin wohl überlaffen. Uber offen ge 
ftanden ift mir Ihr Gelüfte unverſtändlich. Die Urheit 
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mag ſchon fein, nur fehlt ber gute Geſchmack Ich ge 

fteße, daß ich bie Abweſenheit bed guten Gefchmads 

nicht andhalte. Ich möchte das micht in meinem Zimmer 

ftehen haben... Was meinen &ie?“ fragte er, benn 

der Alte zifchte etwas Unverftändliches. Endlich bes 
er. 


„Hüten Sie fi, den Mund zu öffnen, ſobald es 
ſchone Sachen gilt!“ 

„Warum follte ich ſchweigen,“ erwiberte er. „Ich 
bin Hier, ſcheint es, ber einzige mit kritiſchem Sinn 
Begabte, — ber einzige Litterat . . .“ 

Er blinzelte Hochmütig auf ben Alten hinab, der 
die Augen gefchlofien Hatte; er murmelte: „Es ift 
nicht der Mühe wert,“ — umb kehrte zurüd zu feinen 
Fingernägeln. Manchmal fah er fpöttifch umher, als 
begegne er zum voraus einem möglichen Angriff. 
Plöglich verfolgte er es mit einer Miene voll bö8- 
artiger Arroganz, wie San Barco die Füße feines 
Schülers ftügte: er ftellte fie eigenhändig auf ihren 
richtigen Play am Boden. Morteil beugte ſich zu 
feiner Frau und zu Siebelind; er fagte halblaut: 

Finden Sie nicht, daß der alte Herr bort brüben 
einen ganz fonberbaren Zug um den Munb hat, wenn 
er ben Jungen bei den hübſchen Beinen anfaßt?“ 

San Bacco hatte nichts gehört. Clelia wendete 
ihrem Manne mit einem Ruck die Schultern zu. 
Eiebelind errötete und Tieß gequält die Augen umber- 
irren. Morteeil wollte fih Buftimmung bei feinem 
Schwiegervater Holen, aber aus den Lidern bes falten 
Greiſes, unter bie all fein Leben ſich zurüdgezogen 
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hatte, ſchoß eine Verachtung hervor, fpig und Bart, 
Morteil ſchrak zurüd. 

Ich bin alt geworben,“ fagte gerade San Bacco 
zu ber Herzogin, bie ihm zufah. „Co viele Jahre 
parlamentarifcher Ferhterfünfte, und niemals ein rich- 
tiger Stoß wie der ba... Brad, mein Junge, — immer 
um bich hauen. Irgend etwas trifft man immer. ch 
war ſchon fange nicht mehr fo jung.“ 

Und er machte einen elaftiichen Sprung, um dem 
Angriff bes Knaben auszuweichen. Die Herzogin lächelte 
ihm zu. 

„Was machen Ihnen Ihre ſechzig Jahre.“ 

„Sechzig? Dann würde ih mir auf den Sprung 
nichts einbilben. Ich bin nicht weit von fiebzig.“ 

„Bilden Sie fich dennoch nichts ein! Dort kommt 
die Jugend in Perfon. Sind Sie es denn wirklich, — 
Lady Olympia?“ 

Ich bin es, fühe Herzogin, fieben Jahre älter.“ 

Jünger,“ fagte San Bacco mit einem Handkuß. 

„Nach jo langer Trennung,“ fehte bie Herzogin 
hinzu. „Das vorige Mal, Sie erinnern fich?“ 

Sie lachte erregt. 

„Sie lamen eigend zu meinem Feſte; ich weiß 
nicht mehr, woher Sie famen. Und diesmal kommen 
Sie..." 


Sie war im Begriff zu fagen: „Weil Properzia 
fieben Jahre tot if." Sie befann fi: „Will ich 
mich benn ganz beherrichen laſſen von biefer Er« 
innerung?“ 

„Kommen Sie — woher?" fragte fie. 
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„Bon Eypern, aus Skandinavien, aus Spanien, — 
beinahe überall her!" erflärte Lady Olympia. Sie 
umarmte und küßte bie Herzogin. Sie begrüßte Dolan 
und Giebefind. Die Herzogin ftellte ihr Gina und 
ihren Sohn vor. Sie ſchüttelte Jakobus kräftig bie 
Hand, mit einer fröhlichen Erinnerung in ihren vor 
Süd glänzenden blauen Augen. Noch immer brach 
ihre gefunde Nöte unter dem Puder hervor. Noch 
immer ging fie in einer Wolfe von Duft und Ber 
lockungen. 

Mortesil erhob ſich erſt, als fie die Runde ge⸗ 
macht hatte Er führte ihre Hand am feine Lippen 
und fah ihr darüber hinweg in die Augen, mit nedifchem 
Einverftändni. Damm warf er dad Monocle ins Auge 
und fagte: 

„Sieben Jahre, Milady, — was hat Ihre 
Schönheit inzwiſchen alles von uns verlangt. Wir 
armen Männer. Unjere Anbetung ift e8, aus beren 
Armen Sie wieber um foviel jünger hervorgegangen 
find...“ 

Sie betrachtete ihn eritaunt. Er ſprach feine poe⸗ 
tiſchen Säge mit kalter Unverfchämtheit. 

Vollgeſogen,“ ſetzte er noch Sup. „mit gries 
Hifcher Sühigfeit, nordiſcher Kraft und — 


„Kann fein,“ entgegnete fie gelafien und hob bie 
Achſeln. „Aber nicht für Sie“ 

Und fie ließ ihn ftehen. 

„Sit ber Herr immer fo geiftreich?“ fragte fie Laut 
genug. „Herzogin, wer ift es benn eigentlich?“ 
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„in betrogener Gate,“ hätte bie Herzogin faft 
geantwortet. 

Sie mißbilligte im dieſem Augenblick alles, was 

Baby Olympia that und fagte Mortoil flöhte ihr 
Teilnahme ein, aber fie bebauerte es. 
*  „Berbient er denn fein Schichſal nicht?“ rief fie 
ſich zu, mit Ummillen. „Er, ber Propergia ſierben 
ließ. Ich kann ihn nicht bemitleiben, — ich müßte 
denn eiferfüchtig fein auf Clelia. Solch Gebante, — 
hätte ich ihn geftern überhaupt faffen Können? Nein, 
Clelia und Jakobus Haben recht, fie mögen einander 
gehören! . . ." 

"Du haft recht!" wünfchte fie Clelia zu beteuern, 
— unb fürdhtete ihr Zittern zu verraten. Sie winfte 
ihr, aber als die junge rau bei ihr ſaß, wußte fie 
ihr kaum mehr ein Wort zu fagen. „Wenn fie mehr 
wäre als Herefchfüchtig!“ dachte fie, und ſah fie traurig 
an. „Wenn fie ihn wenigitens liebte!“ 

Siebelinb gefellte fich mit unverftelltem Hinten zu 
Lady hen Er flüfterte: 

„Ste Haben nicht gehört, was Madame be Mor⸗ 
tosil ihrem Liebhaber, dem Herrn Jakobus Halm, ſo⸗ 
eben im Vorbeigehen zugeraunt bat: ‚ber Arne‘ — 
damit meint fie ihren Mann, — ‚der Armel Ich Hätte 
ihm ben Kleinen Zwiſchenfall fo fehr gegönnt Er 
langweilt ſich fo bei mir“... Iſt das nicht hubſchꝰ 

„D! Die Heine Frau Hätte gewünſcht, daß ich 
ihren Mann ein wenig aufheitere. Halt fie mich denn 
für Die gute Fer der Familie? Sagen Sie, warum ift 
Mortostl fo Heruntergefommen?* 
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„Heruntergelommen, das ift das Wort. Da ſehen 
Ste, Milady, was ans einem eleganten Manne wird, 
wenn er fich verheiratet. Sie wifien, er hat es aus 
Snobismus gethan. Nun ift er eingeroftet in feinen 
Palaſt am Großen Kanal und fehnt fich nach feinen 
Barifer Junggefellentagen und fogar nad) dem Ver⸗ 
bauern auf einem bretonifchen Jagdſchloß. Seine 
Fran läßt ihn gähnen, fie entfchlüpft alle Tage zu 
Ägrem großen Maler, fie babet ſich friſch in dem Un- 
erwarteten und bem Außermoralifchen der vergolbeten 
Boheme ... Mortosil weiß es ganz genau —“ 

„DD! Er weiß ed?“ 

„Bweifeln Sie nicht, er macht fich gar feine 
Aluſionen. Uber er Hat ſchon als Clelias Verlobter 
erllaͤrt, daß er erhaben ſei über bad Vorurteil, das 
ben betrogenen Gatten ber Welt zur Verſpottung aus- 
tiefere. Daran erinnert er fi, unb erfänftelt bie 
Unbefangenheit bes Weiſen. Im Wirklichkeit iſt all 
fein Steptigismus beim Teufel. Ich kenne ihn: er ift 
inmerlich bitter, gebrüdt, unfauber. Er nennt fi im 
ftillen: ‚der Gatte‘, und fucht, wie Sie bemerkt haben, 
Milady, den Ton dieſes Salons zu verſchlechtern. 
Bugleih werden die Niten feiner Eleganz zu lauter 
Verfcjrobenheiten. Sehen Sie, er knipſi Staubchen 
von feinem Anzug und erzählt babei etwas Unanftän- 
diges. Er treibt einen pebantifchen Kultus mit feinen 
galanten Erinnerungen. Er ift ein gutes Veiſpiel 
dafür, daß für ben über alles erhabenen Zweifler, für 
ben Sitteraten hohen Stils, nichts fo nahe liegt, wie 
ein Trottel zu werben. Die Zwiſchenſtufen über 
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fpringt er. Er heiratet und wirb Trottel... Nur 
fein Snobismus bleibt und überlebt fogar feine Würde. 
Er könnte am Ende mit Jakobus Streit anfangen, 
nicht wahr, man Kat wohl einen Moment ber Un- 
beherrfchtheit. Aber dann müßte er das Haus ber 
Herzogin von Aſſh meiden, das Haus ber größten 
Dame Venedigd. Und fo feien Sie überzeugt, Milady, 
er wird fich ſtets zu beherrfchen wiſſen.“ 

„DI machte Ladh Olympia bloß, und Siebelind 
dachte: „Sie ift von rührender Einfalt.* Er ftand 
ein wenig gebüdt vor ber prachtvollen Frau, weh 
mötigen umb Binterhältigen Geſichts, und ftrich fich 
mit feiner leidenden Hand langſam über die Hüfte. 

„Vor allen Hat er nicht den Mut feiner neuen 
Lage, diefer ehemalige Glückliche. Er fürchtet ſich vor 
mir, ber ich ein Unglüdlicher von Natur und Beruf 
bin. Er hegt ein Grauen davor, in meiner Gejellfchaft 
gejehen, mit mir zufammen genannt zu werben. Ich 
babe ihn ſchon in Tobesangft verjegt, dadurch daß ich 
ihm fcherzhaft „Herr Kollege‘ genannt habe. Es mar 
mir ein jeltener Genuß.“ 

Im ftillen fügte er Hinzu: 

„Unb was ift es erft für ein Genuß, bu ſchöne, 
dumme Pute, bir das alles zu erzählen, — kompro⸗ 
mittierendes über mich ſelbſt auszuplaudern, wenn der 
Hörer fo geiftesarm ift, daß er fein Mecht, mich zu 
verachten, nicht einmal durchſchaut.“ 

„IC glaube, Sie ſprechen jet von ſich ſelbſt ? 
fragte Lady Olympia. „Mein Lieber, Sie find un- 
glaublich geiſtreich. Wie feltfam, daß mir das heute 
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zum erftenmal auffällt. Ich muß Sie früher wenig 
geiehen Haben.“ 

„Kann fein. Ich entferne mic nämlich gern aus 
dem Bereich bes bloß Sinnlichen ... Sie verftehen 
mich nicht, Milady? Ich bin ein Gegner der Unfitte 
lichkeit.“ 


Er legte den Singer auf das Abzeichen feines 
Vereins. 

„O, das ift ganz überfläffig,“ meinte Laby 
Olympia. „Wer ift denn unfittlih? Man ſchont ſich 
au fehr.“ 

„Sobalb ſich etwas zeigt, was auf unfer &e- 
ſchlecht abzielt, — und jebe ſchoͤne Frau zielt auf unfer 
Geflecht ab — 

Er verbeugte fich. 

„— werde ich von einer unfäglichen Scham» 
Haftigkeit befallen. Sie macht mich ſtolz und 
quält mic.“ 

„Das ift wirklich merkwürdig Sie find ein 
Driginal. Sie würben mich aljo gar nicht haben 
wollen ?* 

Er dachte nochmals: „Wie tft fie dumm!“ 
Er fagte: 

„Nicht lieber als eine andere.” 

„Nicht bloß ein Original, — auch ein unverfchämtes 
find Sie!“ 

„Ich möchte nämlich alle haben,“ wilperte er und 
ſchlug bie Augen nieber, — „weil ich noch feine ge 
Habt habe.“ 

„Reine? Unglaublich!“ 
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„Übgejehen von denen, bie nicht mitgähfen.“ 

„Und dann find Sie Hi umefehnt? Merten Sie 
“ nd: man begehrt mic) 

Ich nicht. Es pi mir leid. Wenn ich über- 
ua I Bet mn ich fomme eben nicht in 
Betracht, — würde ich nur Eine begehrten, ein ftolges, 
auf ihre entfehfiche Reinheit unmenſchlich ftolges, 
wunderbar abgrünbiges Geſchopf, das daran fticht, 
wenn einer es begehrt, und bad un im feiner Wehr- 
Iofigteit befiegt, weil es ſtirbt . .* 

"Weil es . . . Jetzt verſtehe ich Sie, glaube ich 
nicht mehr gang, aber Sie machen mich ſchrecklich 
neugierig.“ 

"Worauf, Milady?“ 

„Auf Sie jelbft, auf Ihre Perſon. Ih will 
Sie gründlich Tennen Iernen. Betrachten Sie fich 
ale —* 

„Ich betrachte mich als gar nichts, Milaby,“ warf 
er dazwiſchen, unb Küpfte vor Schred zur Seite. 

„Das ift ihr Ton,“ fagte er ſich leife, „wenn fie 
einen haben will... .“ und gleich darauf: „Weißt bu 
denn nichts Beſſeres zu thun, du trauriger Bauch, 
als dir einzubilden, man wolle dich Haben? Du ver- 
dienft .. .!“ 

„Sie gefallen mir,“ verfegte bie große Frau, 
und betrachtete ihn feit und mit Halb geſchloſſenen 
Augen. „Wie konnte ich Sie nur überfehen. Sie 
find ungewöhnlich — nicht ſchon, nein, aber un⸗ 
gewöhnlich, — ein fehr fchlauer Kerl und faft ein 
Dichter . . .* 
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„Run höre einmal,“ vief er fich felbit zu, in 
hochſter Haft, mit Sieber. „Du verbienft bie Peitfche, 
wenn bu es noch eine Selunde lang für möglich hältſt, 
dieſes Weib begehre dic) . 

Inzwiſchen vedete e, und wand ſich dabei vor 
Dual. 

„I Bin gar michte, ich verſichere Sie, aud fein 
Dichter, Höchftens ein Problem, ja, mir felbft ein 
Problem, mit ber Feuerzange anzufafien, mir felbit 
ſchauerlich, ekelhaft und Heilig. Es ift meine Manie, 

mich verftehen zu müſſen. Nie kann ich mich un« 
ſchuldig der Welt Hingeben, fo jehr ich ihr zugethan 
bin. Über verftehen — verftehen darf ich auch fie: 
das ift meine Art, mich ihrer zu bemächtigen, — eine 
armfelige Art, wie Sie fehen, und eine, die mich felber 


„Wirklich, Sie gefallen mir, mein Kleiner,” hörte 
er Lady Olympia fagen. Es gab feinen Bweifel, da 
fie „mein Mlleiner* fagte. Er ergab fi. Er trodnete 
den Schweiß von jeiner Stirn, verbeugte ſich und 
verlieh fie. 

Auf baldiges Wiederſehen.“ rief fie ihm nad. 

Er irrte umher, erſt auf der Terraſſe, dann in 
den angrenzenden Zimmern. Gr ſah Jakobus fi in 
bie Ede eines leeren Gemaches drüden, und ſtürzte auf 
ihn los. 

„IH bin geliebt, ich bin geliebt!“ wollte er ihm 
zuſchreien. „Sady Olympia Tiebt mich, eine fchöne, 
Hohe Frau Tiebt mich! Ich gehöre nicht Länger zu ben 
Verſchmahten, Überfehenen!* 
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Er verſchluckte es, fahte Jakobus bei einem Knopf 
und überftürzte feine Worte. 

„Morteil, ab, der gehört nun bazu, zu denen, 
die fich verachten! Die Rollen find vertaufcht, mein 
Beiter, Haben Sie bemerkt, wie Laby Olympia ihn 
abfallen ließ? Nicht wahr, was für eine ftolge, 
noble Fran! D, ich glaube nicht bie Hälfte ber 
gemeinen Klatſchereien, die über fie umgehen. Was 
fage id, — nicht ein Hundertſtel, — gar nichts 
glaube ich!“ 

„Das fteht Ihnen ja frei,“ meinte Jakobus, — 
„obwohl — Uber was haben Sie denn?“ 

Siebelind Hatte hektiſch vote Wangen, fein Haar 
war ganz feucht, feine Blicke fladerten. 

„Ich bin geliebt, Freund!" — und er blies feinen 
heißen Atem dem andern ins Geficht. „Ich bin geliebt 
von der fhönften, ber reizendſten und reinften Frau, 
von Lady Olympia.“ 

„Alfo auch,” fagte Jakobus. 

„Wieſo auch? Sie irren, Olympia hat nie jemand 
geliebt als mid. D, ich täufche mich nicht!“ 

„Wenn Sie meinen,“ verſetzte Jakobus ganz 
erſtarrt. 

Siebelind wollte ſich täuſchen, das übermenſch- 
liche, plotzlich entbedtte Bebürfnis durchbrach alle feine 
Dämme: fi einmal im Leben zu täufchen, roſig zu 
fehen, zu glauben, zu feiern unb zu preifen. 

Überhaupt!" rief er, „nicht nur Lady 
Olympia, — alle Frauen, alle find befier als Sie 
meinen !* 
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Er fühlte fich ftreitfüchtig und wohl aufgelegt, für 
die Güte der Welt zum Meffer zu greifen. 

„Sie, mein Befter, Sie find ein fehr wirklichkeits⸗ 
froher Herr, und geben fich nur manchmal der poetifchen 
Wirkung zuliebe, für einen geprellten Mitter aus vom 
Haufe la Mancha, Lind trog Ihrer Berechnungen 
find Sie jo unſchuldig, ein halbes Kind — ein un- 
bewußter Verführer; das ift das fchlimme. Sie haben 
fo Ihre gutgläubige Art, die Frauen in eine poetiſche 
Weltanſchauung einzuwideln, bis fie fich felber für 
Söttinnen halten. Aber von jeber einzelnen glauben 
Sie ohne weitere Beweife das Anzüglichite Ich, mein 
Befter, mache es gerabe umgelehrt. Ich geftehe, ich 
Habe über die Kehrſeite vom Leben all diefer Schönen, 
Glüdlichen Hier und da meine Zweifel geäußert, aber 
jebe einzelne ift mir umantaftbar. Was glauben Sie 
wohl, ih bin ein befierer Menſch als Sie! D, ih 
bin fehr froh. Lady Olympia liebt nur mich, und 
alles übrige ift Verleumbung.” 

Jakobus date: „Was für eine ungejunde Be— 
geifterung!" Er fragte: 

„Und Elelia?“ R 

Siebelind ftampfte auf. 

„Auch Elelia iſt eine hochanſtändige Frau, Sie 
werben es nicht leugnen.“ 

„Allerdings nicht,“ fagte Jakobus tonlos. 

Ich verftehe ſchon, wie Sie es meinen," rief 
Siebelind immer gereizter. „Wa kann aber bie arme 
Frau dafür! Erft vorhin war ich Beuge, wie fte bie 
edelfte Verachtung ihrem abfcheulichen Gatten bezeigte, 
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weil er fi zu der Werbächtigung verftieg, daß San 
Bacco an dem Knaben bort feine greifenhafte Luft 
habe. Ste ift hochanſtändig. Aber fie fteht unter 
dem Banne ich weiß nicht welcher Verführung! ... 
Übrigens, geftehen Sie es enblih, Cie Halten, 
trog Ihrer poetifchen Floskeln alle rauen einfach 
für —“ 

„Für das was Sie wiffen,” ergänzte Jakobus. 

Siebelind befann ſich einen Augenblick. Dann 
erkundigte er ſich leiſe und Hinterhältig, bie Brauen 
Hinaufgezogen: 

„Auch, die Herzogin?“ 

„Auch die Herzogin!" ftieß ber Maler hervor. Er 
warb auf einmal tiefrot, drehte fi um und ging. 

Wie er in das nächfte Zimmer einbog, ergriff 
Lady Olympia feinen Arm. Sie führte ihn durch die 
Säle und ſprach ihm von den angenehmen Erinnerungen, 
die fie beide verbanden. 

„Sa, ja,“ wiederholte er zerftreut. „Wir haben 
und damals recht angenehm unterhalten.“ 

„Wir follten von vorne anfangen,“ meinte fie, 
„Dies ift wieder gerade fo ein Abend. Die Lagune 
fcheint Herein. Hier Hört man wieber von nichts 
flüftern al von Liebe.“ 

Schließlich erklärte fie, ihre Gondel warte. 

Er machte Ausflüchte, widerwillig und befchäftigt 
mit erbitterten Gedanken. Er beſchimpfte ſich felbft: 

„Was Haft du von der Herzogin behauptet, du 
Elender? Was Haft du vor dem Narren für eine 
wahnwitzige Frechheit behauptet über fie? Und warum! 
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Um dich zu rühmen! Weil du ihr heute früh eine 
Menge Dinge gefagt haft, Die bu beffer für dich be⸗ 
halten bätteft, bie fie überbied fchon wußte, — und 
die bu ihr im einem neuen Augenblick verminberter 
Zurechnungsfähigkeit dennoch wiederholen wirft!” 

„O, ich fühle das!“ fo feufzte er ganz laut. Und 
Lady Diympia, bie feine Gefühle fich felber zu gute 
ſchrieb, zog ihn fort. 

„Run betrüge ich auch noch ben armen Siebelind, 
ihn, ber mich vor elſtatiſcher Glücheligkeit mit ‚Freund‘ 
angeſprochen hat! Es ift alles lächerlich und Mäglich.“ 

Und er gefiel fi barin, die Schwermut der 
eigenen Hoffnungslofen Wunſche noch zu verdüftern 
durch den Gedanken an bie Bitterleiten ber andern. 


* * 
. 


Die Herzogin ftand allein und abgewanbt in ber 
Terraſſenthür. Sie wollte nichts mehr fehen von dem 
gejuntenen Gatten, noch von der Geliebten, die ohn- 
mädtig ihrem Maler nachſah, wie er mit der Aben- 
teurerin verſchwand, noch von dem blinden Dritten, 
den ſchwihend und hinkend fein irre Glüd burd) bie 
leeren Kabinette ſcheuchte. 

Da hörte fie Hinter ſich San Baccos Stimme: 

„Herzogin, Sie find wunderfchön. Unfere Pallas 
tft noch immer fehöner geworben. Wie war dad mög- 
Lich? Je älter id) wurbe, befto hoher ift meine Bärt- 
lichkeit für Sie gewachſen. Sie Bat fich bereichert um 
bie ganze Liebe, die ich fonft in Waffengängen für die 
Freiheit ausgab.* 
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Sie fah regungslos geradeaus. 

„Ich Hätte nicht geglaubt, daß ich Sie noqh tiefer 
würde lieben können, Herzogin,“ fagte er. „Heut ift 
es aber dennoch gefchehen, in dem Augenblid, wo ich 
einen Freund befommen habe.“ 

Und da fie fehwieg: 

„Sch Habe nämlich Heute abend, — und gerabe in 
Ihrem Haufe und wie aus Ihren Händen, Herzogin, 
einen Freund befommen, dem in meiner fchönften 
Jugend, fheint mir, einer geglichen Hatte. Nicht 
wahr, Nino? D, Leute wie wir, fühlen das ſchon beim 
Händedrud. Und erft beim echten! Beim echten 
tommt gleich heraus, ob man treulos ift, ober gut= 
gläubig; auch ob man fich vergeffen kann, zeigt fich, 
und bdraufgehen für eine Sache: fei e8 bloß dem 
Ruhm zuliebe, ober weil fie fo fchön ift, Die Frau 
Herzogin von Affy. Nicht wahr, Nino, fie ift fchön?“ 

Es entitand eine Paufe Darauf ſprach eine 
jugendliche Stimme klar und zitternb: 

„Sa, fie ift fhön.“ 

Die Herzogin wandte ſich langſam um und lächelte 
ihnen beiden zu. Sie wußte, San Bacco fagte ihr 
fein zärtliches Wort, das er nicht zuvor gerade fo 
kindlich und wahr empfunden hätte, wie der breizehn- 
jährige Gefährte die feinigen. Sie ftanden umfchlungen 
vor ihr. Der Greis hielt die Hand im Naden des 
Knaben und ber Ephebe feinen Arm um die Hüfte bes 
Mentors. 

„Ich bin Ihnen dankbar,“ fagte fie und mußte 
abbrechen. Dann beendete fie: 
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„Sie wiſſen nicht, ich brauche Sie, gerade heute...“ 
Sofort fpannte ſich feine Haltung, feine Stimme warb 
Beil und befehlshaberiſch. 

„Sie brauchen mich? Aber veripricht es Ihnen 
nicht unfer alter Pakt, wann immer Sie mich rufen 

en —* 

„Stil, ſtill. Ich brauchte Ihre guten Worte. 
& ift ſchon in Ordnung. Sagen Sie mir noch mehr: 
was bin ich Ihnen, und was ift Ihnen, Nino?“ 

„Die Begegnung mit einem Freunde erfrifcht 
meine Liebe zu meiner Herrin. Mein Blick ſucht Sie, 
Herzogin, und bleibt liegen auf dem Schimmer über 
Ihrem Haar: und zugleich fühle ih, daß auch ein 
Freund mir gehört. Was macht es, daß er ein Kind 
iſt. Wenn ich ihn früher, auf der großen Abenteurer» 
fahrt meines Lebens gehabt Hätte, wo fo viel gehungert, 
triumphiert, gefnirfcht, geblutet wurde, — wie, Nino? 
wir wären das Freundespaar gewejen, das das letzte 
Glas Wein verfchüttet, weil feiner es dem anbern 
wegtrinfen will, das umfchlungen das Kapitol erfteigt, 
dad an einer Kugel ftirbt, weil nur ein Herz zu 
treffen war ... Es ift merkwürdig, ich weiß nicht, 
warum ich Heute abend erregt bin und fchwärme Es 
ift ja nicht8 gefihehen.“ 

„Nein, noch nicht,“ dachte die Herzogin. 

Sie erſchauerte leicht in der fühen Abendluft; fie 
empfing fie, geneigten Hauptes, gegen ihre Stirn. 
Dabei fühlte fie, zugleich mit den Worten bes Alten, 
die Blide des Knaben auf fich nieberfallen, bewunbernd 
und grenzenlos ergeben. Sie trafen fie auf Geficht 
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und Hände und überallhin auf ihre Geftalt, fanft und 
anmutig und ein wenig einfchläfernd, wie das Plät- 
fchern eines Heinen Brunnens. Sie fühlte dunfel die 
Verführung biefer lieblichen Berührungen, dieſer Worte, 
biefer Blide, — und wiberftand ihr nicht. San Bacco 
verfegte: 

„Über zwifchen Nino und mir, zwifchen ben beiten 
Freunden, liegt das ganze Leben.“ 

Sie meinte, wie in einem Traum, biefe Worte 
feien bie tiefiten, Die San Bacco noch gefprochen Babe. 

„Minbeftens das Alter, wo bie Dinge möglich 
find,“ fegte er Hinzu. 

„Welche Dinge?“ 

„le. Wo alles möglich ift. Eben das Mannes- 
alter.“ 
Und darauf erfchien ihr der Mann, ihrem inneren 
Blick zeigte fich der Mann Jakobus, er, defien Kunft 
Wirklichkeit und Dauer allen Dingen gab, allen herr⸗ 
lichen und reichen, bie dieſer Greis wohl einmal erlebt 
hatte, und die diefer Knabe vielleicht erträumte, 

Sie ftarrte in den Abend hinaus, der vor ben 
Silberfpiegel ber Lagune langſame Schleier hing. Er 
wob auch Bilber hinein: ungewiß fingen fie an und 
grau, aber fie wurden bunt und ſtark. Die Herzogin 
hatte gerabe vor Augen das Denkmal ber Frau, bie 
ſich erdolchte. Doc fah fie hindurch und erkannte 
nichts als jene Bilder, die wogten und warben. Es 
waren mit ftrogenden, ineinander verfleifchten Gliedern, 
fingendem und wütendem Blut und bem Lächeln, das in 
tiefe Schauer verfant, alle die Bilder bed angrenzenden 
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Sonles, des Saales ber Venus. Er warf ben Wieber- 
ſchein feiner trunfenen Üppigfeiten hinaus in den Abend, 
als eine Fata Morgana, verjengend und bannenb. 

Die Herzogin hielt ben Atem an, in Grauen und 
Verlangen. Ohne es zu wiſſen, that fie einen Schritt 
vorwärts. 

* * 
* 

Sina blieb zurüd in ihrem Geffel am Kamin 
und ſah zu, wie ihr Kind feine Hand in bie ber 
Herzogin legte. „Das ift, als ob ichs erträumt 
hätte,“ dachte fie „Nun darf ich ein wenig auß- 
ruhen.“ Sie ſchloß bie großen, bunfel ‚glänzenden 
Augen, und fofort breitete ſich Stille über das Geſicht 
mit ber leichten und ängftlichen Rötung zu beiden 
Seiten des eingefunfenen Nafenrüdens. Das Fieber, 
das fie zwifchen allen Schönfeiten hin und her trieb 
und fie zwang, mit ben vollfommenen Dingen zu 
Tingen, bevor fie fe wieder losließen, — fie fühlte es 
taum noch. Es fchlief wohl ein in ben Augen jener 
Pallas, wo tief und ftätig die Sehnfucht brannte. 
Gina verſchränkte die Finger über den Knieen. Ihre 
mageren Schultern zogen ſich nad) vorn; die ſchwarzen 
Spigen ihres Kragens fielen ein wenig außgehöhlt 
herab über bie ſchmale Vüfte Sie feufzte; fie fagte 
ſich: „Wir find glücklich,“ — und meinte auch bie 


Herzogin. 

Im Winkel drüben ſaß Clelia, zwiſchen ihrem 
Vater, der die Augen gefhloffen hielt, und ihrem 
Manne, der fie anblingelte. 
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„Er verhöhnt mich,“ bemerkte fie im ftillen, „weil 
mir Jakobus Heut abend entführt worben ift von jener 
andern.“ 

„Du irrſt Dich,“ meinte fie dann, und Tächelte 
Morteil ſchweigend in die Augen. „Ich leide nicht fo 
wie bu meinft, und nicht aus dem Grunde Mein 
Gott, Jakobus Hintergeft mich mit ben meiften der 
Frauen, bie er malt: warun nicht auch mit Lady 
Olympia. Das macht mich bloß noch ein bißchen 
müder ... Ich leide aber mehr ald du Armer glaubft, 
weil ich alles in ein faljch berechnetes Geſchäft geftekt 
Habe, das nun nichts mehr abwirft. Der Maler 
Safobus, mußt bu wifien, Hat mir nichts gehalten 
von dem, was er verſprach, damals als fein Stern 
aufging, und als ich mich zu feiner Herrin aufwarf. Er 
fam mir bamald vor wie ein fahrender Eroberer, voll 
Streit und Brand, über die Maßen machtgierig und 
ruhmestoll. Ich wollte den Ruhm mit ihm teilen und 
die Macht für ihn ausüben. Ich hätte aus feinem 
Genie ein ungeheures Heiligtum gemacht und es un« 
erbittlich ausgebeutet, inmitten der Banden von An« 
betern, Schülern, Gejchäftemadern, von Schulbnern 
und Gläubigern, von Prehleuten und rauen, noch-⸗ 
mals Frauen, und von Neibhämmeln und all denen 
mit aufgeriffenen Mündern. Wie viel Schal und 
Dunft vermag ein Genie feiner Art über Europa zu 
verbreiten! Wie viele Kanäle kann es zu fich Herleiten, 
durch die Geld und Ehre aus den fernften Ländern 
herbeifließt! 

„Und damals glaubte ih an ihn: Hätte das 
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micht Helfen müffen? Meinen Ehrgeiz ſprach ich ihm 
damals nicht mit fo gemefjenen Worten aus, fondern 
mit glühenden Süffen. Ich liebte ihn nicht gerade, ich 
weiß es wohl. Aber habe ich es ihm nicht eingerebet? 
Welch ein Sturm, als ich mich, faum verheiratet, in 
feine Arme warf! 

„Und nun bat er in all den Jahren Venedig kaum 
verlaffen. Sein Ruhın befchert mir feinen Rauſch, 
weder von Machtgefühl, noch von Glanz; denn er lebt 
nur bei dreihundert reichen Damen mit vertradten 
Nerven: traurigen Perfonnagen am Ende. 

„Warum muß das fo fein? Ich weiß es. Ich 
fehe es umd koſte es. Weil er bie Herzogin von Ally 
liebt! Sie Hält ihn feit in dieſer in Lagunen erfticten 
Provinzſtadt! Ste erlaubt ihm nichts weiter zu ſchaffen 
als Nichtigfeiten, damit er immerfort in Anbetung vor 
ihr liegen bleiben kann! Er malt nur fie Nur wenn 
er wieber einmal — zum fünfzigften Male — einen 
neuen, nie wieberfehrenden Augenblid ihrer Schönheit 
auf feiner Leinwand feiert und unfterblich macht, voll- 
führt er eine der Thaten, die er ehemals verhieh. 

„Wie ic) leide — darum, weil fie alles ift und 
ich nichts! Und weil ich es ihr nicht einmal anrechnen 
darf, denn fie hat es nicht gewollt. Seine Begehrlich- 
keit floßt ihr Kälte ein, und feine Efftafen befremden 
fie Ich Mann mir benfen, was fie zufammen für 
Krifen durchmachen. Und auch das, daß fie ihn nicht 
erhört, verdenke ich ihr, — fo fehr ich fie auch haſſe, 
weil er fie fiebt! 

„Barum,“ und fie lächelte wieder ihrem Gatten 
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jchweigend in die Augen, „ist es gut, daß bie Aben- 
teurerin ihn von bier entführt Hat. Er war zu unftät, 
ich ſah ihm ſchlechtes Gewiſſen an, ja Haß gegen ſich 
felbft und — gegen feine Geliebte. Einige Stunden 
in Laby Olympias Armen, und er wird befiegt fein, 
ermattet, fieberfrei, und nicht mehr im ftanbe, dieſe 
Herzogin zu haſſen ... Auch nicht mehr, fie zu 
lieben... Bin ich nicht ſchon fehr beicheiben geworden 
und demütig, daß ich mich bei einer Lady Olympia 
bebante?“ 

Und fie betrachtete Morteeil, als ob fie ihn fragte. 
Er ward verlegen. Clelia ſonnte fich nicht mehr, wie 
früher, in den Augen ber Bewunderer. Ihre Büge 
waren klüger und fchärfer. Mancher, in beffen Geficht 
fie forjchte, entzog fih ihrem Blick. Aber plohlich 
bog fie den Kopf zurüd, daß das Wbendlicht voll und 
weich darüber hinfloß, und zwifchen den wundervollen 
Haarmafjen lag es noch einmal in golbblonden 
Märchenträumen und wie auf Blumenwieſen im 
Früßling. 

Es kamen Diener mit Kerzen und Erfrifchungen. 
Der alte Dolan rief, ohne die Lider zu Heben: 

„Celia!“ 

Sie beugte ſich über ihn. Er flüfterte: 

„Clelia, Xöchterchen, erobere mir von deinem 
Jakobus eine Reprife feines jüngften Porträts ber 
Herzogin. Es ift ein Meifterwert, ich will es Haben.“ 

„da, Papa... Sage mir, ob bu leibeft, bu 
zitterft fo fehr.“ 

„Es ift nur, weil ich's Haben will... . Nötige ihn 
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doch zu arbeiten! Ex arbeitet zu wenig ... Rüge ihn 
doch aus — für uns beide.“ 

Sie ſagte: „Ja, Papa,“ und dachte: „Was willft 
du denn noch, da du ftirbft? Und was fol ich denn 
noch felber.“ 

„Kämpfe mit ihml · 

„Verlaß dich drauf, Papa, er gehorcht mir.” 

„Rein, nein —“ 

Der Ute ballte feine faltigen Fauſte. 

„Kämpfe mit ihm, bis feine Werke riefengroß 
werben und ihn erfchlagen! Du ahnt nicht, was wir 
aus ihnen herauspreffen können, aus unfern Künftlern. 
Unbändige Schöpfungen, für bie fein Sterblicher genug 
Blut und Nerven übrig hat. Sie fträuben fich, denn 
fie fühlen, daß fie all ihr Seben babei ausfpeien. 
Aber wir zwingen fie, wir kämpfen mit ihnen: fo 
Miimpfte id) mit Properzia.“ 

Die Herzogin ging vorüber, Nino an der Hand. 
Sie gab ihm einen Sorbet. 

„Properzia,“ fragte fie, aufgeſchreckt. „Wird bier 
von Properzia gejprochen?“ 

Morteil richtete fich auf und erflärte: 

„Wir erinnern uns ber guten Properzia mit Ber- 
gnügen. Es war doch eine riefig angeregte Zeit.“ 

Was mar es?“ erkundigte Clelia fi von 
oben herab. 

Angeregt, meine Liebe. Properzia hatte etwas, 
was ben Litteraten Figelt. Die Unbemwußtheit bes 
Genies ward bei ihr verboppelt durch bie vollstüm— 
lichen Triebe ihrer Geburt. Ich geſtehe, daß ih an 
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der Helbin meines Stüdes, — Sie erinnern ſich, 
Herzogin, die Perlörperung ber großen SLeiden- 
fhaft, daß ich damals am ihr vorübergehend ge» 
zweifelt Habe. Die Natur hat zuweilen etwas Über- 
wältigenbes.* 

„Sie waren alfo überwältigt?“ fragte bie Her- 
zogin. „Man fah e8 Ihnen gar nicht an.“ 

Er erhob fich, warf das Glas ins Auge und machte 
ein paar Schritte, im Genuß feiner Perfönlichkeit, aber 
mit fteifgerwordenen Beinen. 

„Sch ließ mich auch keineswegs überwältigen. Die 
Verſuchung lag nahe genug, meine id nur. Nun, 
mein Grundſatz ift es, immer ben kritiſchen Sinn frei 
und rege zu erhalten, alles glei; zu überbliden und 
zu Phrafen zu verarbeiten.” 

Er befand ſich inzwifchen brüben, bei ber Ter- 
taffenthür und neben San Bacco. Der alte Dolan 
öffnete plöglich Die Augen, foweit die ſchweren Liber 
fich heben Liegen. Er wälzte feinen Kopf auf ben 
Kiffen bis zu Clelia Hin und zifchte an ihren Hals, 
mit wilden Anftrengungen. „Vetrüge ihn, Töchterchen! 
Er verdient es nicht beffer. Hat er nicht verlangt, ber 
Elende, hier mein Herrifcher Dicwanft aus Elfenbein 
folle dem guten Gefchmad unterworfen werben, dem 
guten Geſchmack eines Parifers, feiner Nieblichteit und 
feiner Angft vor Ausfchweifungen. Betrüge ihn! Ich 
babe zu fpät gemerkt, daß er eine Meine Chanteufe 
ber Bianca Cappello vorzieht. Er würbe fi vor ihr 
fürchten! Soll ich dir fagen, was er am ehrlichiten 
wünſcht? Daß du mager bleibeft! Nur nicht großartig 
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werben, die Mittelmäßigkeit überragen und gegen ben 
guten Geſchmack verftoßen. Betrüge ihn! Mir wäre 
lieber, du Hätteft den Herrn von Siebelind geheiratet, 
obwohl er eine Carnevalsmaske if. Er Haft bie 
fhönen Dinge. Das tft doch etwas. Er hat ein 
Ionträre8 Kunftempfinden, aber mein Schwiegerfohn 
bat gar feines, er hat nichts als fein geläufiges litte⸗ 
rariſches Urteil und dedt es wie ein großes Zeitungs- 
blatt gleichmäßig über alle Schönheiten — fogar über 
den Koloß Properzial . . .* 

Ich will Ihnen jagen,“ äußerte gerade Herr von 
Morteil, „wie ein geborener Litterat das Leben bes 
Handelt . . .* 

Er lehnte, mit eingezogenem Bauch, beinahe fo 
ſchlank wie früher, und ſehr Hochmütig, an einem ber 
Pfeiler, zwifchen denen die Dämmerung leife herein- 
Ingte. Ex kreuzte die Beine, nahm die lange, weiche 
Epige feines Schnurrbartes einen Augenblid nach- 
denklich zwifchen zwei Finger und erzählte: 

Ich Hatte in meiner Jugend in Paris eine hübſche 
Geliebte, ein Vürgermäbchen aus geachteter Familie. 
Nach dreijährigem Siebesverhältnis war ich ihrer über- 
drũſſig. Sie merkte es, und nahm den Antrag eines 
wohlhabenden älteren Mannes an, ber fie für voll» 
Iommen unberüßrt hielt. Anfangs erlaubte ih ihr 
bie Heirat, da fie mir ja durchaus gleichgültig war. 
Dann befann ich mich und verbot fie ihr. Sie beſtand 
darauf und ich warnte fie Die Unglüdliche blieb 
dabei, mir ungehorfam fein zu wollen. 

„Nun alſo! Unmittelbar vor ber Abfahrt zur 
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Trauung trete ich in ben Salon ihres Elternhaufes, 
unter die braven Leute, die dort verfammelt find. Sie 
konnen fi voritellen: unmögliche Fräde neben Ball- 
oben voller Schleifen. Der Bräutigam trägt Brillen 
und Favoris wie ein Notar... Ich beachte niemand, 
ich gehe gerade auf das Mädchen los, küſſe es auf die 
Stirn und fage vernehmlich: ‚Bonjour, bebe, com- 
ment ga va?" 

Morteeild Vortrag hatte erſt geftodt, dann ward 
ex freier, und bie unvorhergejehene Schlußwirkung kam 
mit meifterliher Schärfe heraus. Er erläuterte fie 
durch kurze und elegante Handbewegungen. 

„Allgemeiner Aufruhr, Ohnmacht der Braut, 
Flucht der Hochzeitsgäfte, fofortige Aufhebung ber 
Verlobung: Sie fehen das von hier aus, meine 
Damen. Ich füge Hinzu, daß das Mädchen einen 
armen Coiffeur geheiratet Hat. Sie figt in einer 
einzigen Stube in einem fünften Stodwerf und lang- 
weilt ſich ... Beachten Sie, bitte, daß mir nichts 
daran lag, ob fie damals den wohlhabenden Bürger 
nahın ober nicht, — ich habe den Auftritt einzig her- 
beigeführt, um feine Wirkung auf eine feierliche Trau⸗ 
geſellſchaft zu ftubieren. Ich brauchte das für eine 
meiner litterarijchen Wrbeiten, aus der dann doch nichts 
geworben ift.“ 

Er meinte, auf ben Gefictern der Herzogin und 
der Frau Degrandis den Eindrud feiner Anekdote zu 
leſen und verbeugte fich leicht. 

Gleichzeitig vernahm er Hinter feiner Schulter eine 
zornig erregte Stimme: 
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„Sie feheinen gar nicht zu ahnen, mein Herr, was 
Sie da gethan Haben?“ 

„Bitte?“ machte Mortesil und drehte fih um. 
San Bacco ftand vor ihm und bot einen Anblid wie 
bei großen Gelegenheiten. Er hatte bie Arme hoch 
auf der Bruſt übereinander gelegt. Sein Gehrock 
war in ber Taille zugenöpft und ftand oben offen. 
Das Sinnbärtchen bebte, der weiße Schopf wirbelte 
von der fchmalen Stirn in bie Höhe, die Augen 
bligten blau und Hart gleich Türkifen. Die Haltung 
des jungen Mannes paßte fich ber des Alten fofort 
an. Sie zeigte nur noch gemefjene Feindfeligfeit. Er 
fragte: 

„Und was Hätte ich nad; Ihrer Meinung gethan, 
mein Herr?“ 

„Was Sie damals einem wehrlofen Mädchen an- 
gethan haben, das entzieht fich meiner Beurteilung. 
Heute aber, mein Herr, haben Sie durch bie Er- 
zaͤhlung einer niedrigen Handlung diefen Salon herab- 
fegen wollen. Merten Sie ſich, daß ich das nicht 
bulben werbe!* 

„Und Sie, mein Herr, merken Sie fi), daß ich 
feine Befehle von Ihnen zu empfangen habe.“ 

„Sie werben mir das Recht, Ihnen diefen zu geben, 
anders ftreitig machen müffen, als mit Worten.” 

„Das werbe ih. Sie, mein Herr, find, wenn ic) 
genau unterrichtet bin, ein ehemaliger Pirat, und Ihre 
Handlungen, für die ‚niedrig‘ eine befchönigende Be— 
zeichnung wäre, verweilen Sie auf die Galeere, — 
nicht in dieſes Haus.“ 
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„Glüclicherweife bin ich hier, und imftande, Sie 
au züchtigen!“ 

San Bacco ſchnaubte; er ftürzte vor. Der andere 
fing feinen Arm ab. Er war fehr blaß geworben. Sie 
maßen fich ſchweigend, beide ein wenig furzatmig. Dann 
fagte Mortesil: 

„Sie werden von mir hören, mein Herr,“ — und 
ſie trennten fich. 

Die ſchmerzliche Verbrofienheit des Gemachs, in das 
bie Lagune eine erfte Mahnung fommerlicher Fäulnis 
fandte, zerſtob im gleichen Augenblick wie vor einer 
Fanfare. Die Kerzen fchienen aufzubligen und heller 
zu brennen. Die Herzogin erfreute fih an San 
Baccos Kampfbereitſchaft; fie erzitterte für die Minute 
von bem gleichen Zorn wie er. Clelia erhob fich, fobalb 
Morteeil auf fie zutrat, und fie ſah aus, als fei fie ſtolz 
auf ihn. Sie fühlte, man Hatte vergefjen, daß er ein 
betrogener Gatte war, der ſich nicht anders rächte, als 
durch prahleriſche Herzensroheiten. Man ſah nur, daß 
der Zuſammenſtoß mit einem alten Duellanten ihn kalt 
fand und tapfer. 

Her und Frau von Morteil nahmen Abſchied 
von der Hausherrin und von frau Degranbis. Der 
alte Dolan richtete fich mühfelig auf und fchlürfte 
zwiſchen feinen Kindern bis zur Thür. Dort warteten 
die Diener, die ihn in feine Gondel tragen follten. 
Er wenbete fi zuvor noch einmal um nad) der Her- 
zogin, feine gefniffenen Lippen lächelten zweibeutig, er 
ſchien zu fagen: „Was nügen ſolche Kindereien. Es 
bfeibt wie es war.“ Und auf einmal fiel fie zurüd in 
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die ängftliche Stimmung dieſes Abends. Sie holte 
San Bacco ein, ber aufgeräumt und beweglich burch 
die Bimmer ſchweifte. Sie faßte ihn bei beiben 
Händen. 

„Morteil wird Sie um Entſchuldigung bitten. Er 
gehorcht mir, verfaffen Sie fid) darauf. Verſprechen 
Sie mir, daß Sie fich nicht fchlagen wollen!“ 

Und ehe er ein Wort hervorgebracht Hatte: 

„Mein lieber Freund!“ . 

San Bacco wand ſich unter ihren Fingern, ent- 
täufcht und eingefchüchtert. 

„Beitehen Sie nicht darauf,“ ftotterte er endlich. 
„Herzogin, ich fühle, daß ich nachgeben würde. Uber 
& wäre meine erfte Nachgiebigfeit in folcher Sache, 
und für ben Reſt meines Lebens hätte ich daran zu 
tragen!“ 

Sie fchämte ſich plöglich, fie ließ ihn los. 

„Sie Haben recht. Es war ein falfche Regung 
von mir.“ 

„Sehen Sie wohl!“ vief er. Er fprang aus 
gelaffen zur Seite, rieb ſich die Hände, warf die Arme. 

„Noch einmal! Es ift das breiundbreißigfte. Thö- 
richt, darauf ftolz zu fein, wie? ber ich lann nicht 
anders. Und noch etwas, das mich freut. Er hat 
mich ärgern wollen, nicht wahr, und hat mich Pirat 
genannt. Warum hat er mir nicht auch meine Jahre 
vorgeworfen? Solch wihtziges Kerlchen verfällt auf 
mancherlei. Er Hätte fagen können: ‚Wenn nicht der 
Reſpelt vor dem Alter, mein Herr, mich zurüdhielte 
und fo weiter, man fennt das ja. Nun, darauf ift er 
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gar nicht verfallen! Und deswegen bin ich ihm ſchon 
kaum noch böfe. Ich werbe mich aus reiner Herzensluſt 
mit ihm ſchlagen!“ 

Da ftieß er mit Nino zufammen. Der Knabe 
zitterte vor geheimer Vegeifterung. Seine Blicke kamen 
aus ben hohen Bogen ber Brauen hervor wie junge 
Gladiatoren; er bat leife und feft: 

„Nehmen Sie mich mit!“ 

„Barum nicht?“ 

„Nein, nein! Er foll nicht!“ rief Gina, aber San 
Baccos Lachen übertönte ihre ſchwache Stimme. 

„Nun müffen wir ung üben!“ befahl er. „Somm, 
da haft du bein Florett.“ 

Und er gab ihm wieber ben Stab aus Elfenbein. 
Sie fochten. 

„Drauf 108!“ kommandierte San Bacco. „Andere 
würben bir fagen: Abwarten, herankommen laſſen; ich 
fage: drauf Ios!“ 

„Er fol nicht,“ wieberholte Gina noch einmal 
leiſer. Uber gleich darauf fagte fie, ausbrechend: 

„Wie fchön! Wie kommt es nur, daß zwei Men- 
fchen, die mit dem Fuß nad} vorn ausfallen, den linken 
Arm rücwärts ftreden, und ben rechten nach vorn, 
unb ein paar Stäbe kreuzen, — fo fühn außfehen 
und fo edel!“ 

Die Herzogin fagte: 

„Wiſſen Sie wohl, was das für Stäbe find? Es 
find die Scepter alter Hofnarren. Zwei jener winzigen 
Geſchopfe, die über Treppchen mit ganz flachen Stufen 
in ihre niedrigen Kämmerchen fchlüpften, und bie ſich 
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für ihr kränkliches, mißachtetes Dafein an den Edlen, 
Großen Hier und da rachen burften durch ein 
boshaftes Wortfpiel, — zwei von ihnen haben ein 
ander vielleicht geprägelt mit dieſen Gtäben. Aber 
iert — 

Be vollendete ernft, und Gina hörte Leidenschaft 


über jet geichieht damit etwas Schönes, wie 
Sie fagen, Frau Gina, — etwas Kühnes und Edles!“ 

„Rein, ich will nicht mehr an Properzia benten,“ 
rief fie ſich innerlich zu „Den ganzen Abend habe 
ich ihre Hand über mir gefühl. Habe ich micht bei⸗ 
nahe Verdacht geſchbpft gegen mich ſelbſt? Jetzt will 
ich neben biefer fanften Schwärmerin figen und glüclich 
fein wie fie.” 

„grau Gina, es wird mir immer gewifier, ich 
Habe Sie früher ſchon einmal geſehen — nein, gehört. 
& ift Ihre Stimme, bie ich kenne. Es kommen mir 
immer wieder halbe Worte in den Sinn... . warten 
Sie ... Nein, id) vergefle fie wieder.“ 

„Ich weiß nicht,“ erwiberte Gina ... „Ih Habe 
ja wohl mit feinem Menſchen gefprochen.“ 

„Ach doch, befinnen Sie ſich, es war eine Nacht, 
faft wie biefe, fheint mir, etwas bewegt, etwas ſchwül 
und angftooll, — denn ich geftehe Ihnen, ich bin ein 
wenig ängftlich erregt durch dieſes Duell... auch 
noch durch andere Dinge... . Genug, wenn id) nur 
wüßte... Liebe Frau Gina —* 

Sie ergriff Ginas Hand. 

„Sie find glädlic.“ 
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„Sa. Aber ich war es fonft nicht: — wenn Sie 
mic) früßer gefannt haben, werben Sie es wiffen.“ 

Sie dachte: 

„Was ift diefer ſchönen Frau? Sie zittert. Ihr 
Geſicht follte uns allen wie eine Sonne fein, und jegt 
fee ich zu, wie es leidet, und muß fie bebauern. Was 
Tann ich ihr Vefänftigendes fagen.“ 

„Hören Sie, Herzogin. Das Schidſal ift einfach 
und gerecht, glauben Sie das nur. Ich danke ihm 
meine Rettung. Ich war in ber Gegend von Ancona 
an einen Gutöbefiger verheiratet, einen Landbaron, ber 
ſich betranf, mein Vermögen verfpielte, mir die Mägde 
vorzog. Er mißhandelte mich in ber Zeit, als ich 
ihm ein Kind geben ſollte. Und ich ſtarb vor Angſt 
und Efel bei dem Gedanken, das Kind Lönne ihm 
ähneln. Ich ftellte mich frank, um nicht mehr fein 
gerötetes Geficht fehen zu müſſen, mit den Borſten, 
den gefniffenen Lippen, ber niedrigen Stirn voller 
Gewaltſamleit. Auf welchen fchöneren Zügen konnte 
ih mein Auge ruhen laſſen? Es gab an unferm 
fahlen Ort nur eine einzige ſchöͤne Sache, eine Meine 
Kirche, Hundert Schritte von unferm Wohnhaus. Ihre 
Mauern waren bededt mit Studaturen, lauter Heinen 
lachenden Genien. Auch ein Bild war ba, ein Knabe 
in goldenen Locken und langem pfirfichroten Gewande. 
Er hielt die linke Hand hinter ſich, zwei Frauen in 
Kichtgelb und blaßgrän Hin. Mit filberner Ampel 
leuchtete feine Nechte ihnen voran, durch ben im 
Finfternis verjtedten Garten... Was haben Sie, 
Herzogin?“ 
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„Nichts. Mir ift jept viel wohler. Ich bante 


Sie wußte auf einmal, wer Gina war. 

„Erzählen Sie weiter, bitte.“ 

Jenem Knaben zuliebe warb ich fromm und ver- 
fäumte feine Deffe Ih kam auch Nachts. Die Thür 
des Kirchleins — 

= den gefchnigten Engelölöpfen,“ ergänzte bie 


and angelehnt," fagte Gina, an ihre Er- 
innerung verloren. Ich glitt Hinein, ich zog unter 
meinem Mantel eine Heine Laterne heraus und ftellte 
fie auf bie Baluftrade vor der Kapelle, worin er feines 
dunklen Weges zog. Sch dffnete in Angſt und Er- 
wartung den Blender, und das ſchmale Licht traf fein 
Seſicht und feine großen, aufwärts gebogenen Loden. 
Ich Iniete vor ihm, ftundenlang. Ich ließ mich durch⸗ 
bringen, tief und ganz, von feinen Zügen. So füß 
und mutig wie fein Geſicht war, fühlte ich's nachher, 
wenn ich vor Tagesbämmern heimfchlih, in meinem 
Innern... 

„Mein Mann, ber ein feiner Raſſe frembes Kind 
heranwachſen fah, ſchopfte Verdacht. Ein Dienftbote 
verriet ihm meine nächtlichen Abweſenheiten. Er 
peinigte mich, und ich ſchwieg. Cr hätte bie Wahrheit 
nie entbedit; ein Bilb anzufehen, war er ja nicht im- 
ftande. Säieplic) beargwöhnte er einen Kumpanen 
und fam, betrunfen, in einer Schlägerei um.“ 

„Haben Sie ihm verziehen?“ fragte bie Her» 
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„Ih habe ihm verziehen und bebaure ihn micht.“ 

„Getroffen!* rief San Bacco wieder einmal, und: 

„Stehen bleiben! Man fpringt micht mehr fort, 
fage Fa dir, wenn man dorthin getroffen iſtl· 

Der Greis und der Knabe ließen ein letztes Mal 
die Narrenfcepter gegen einander Fappern. Die Her- 
zogin fah ihnen ſchweigend zu und mit zärtlicher Be⸗ 
wegung. Sie kamen zu ihr, Arm in Arm Die 
Terrafjenthür war jegt verhangen, ber Raum ge- 
ſchloſſen, voll warmen Lichts und behütet von ber 
großen Pallas. Die Herzogin fühlte fich eingehegt 
unb tief berußigt von dem Glück diefer drei. Das 
der blafien Gina war ftil und ſchwärmeriſch, und das 
der echter glänzend und außer Aten. 

Das Diner war bereit, und fie gingen Binüber. 

„Buerit kam bie Dorfmauer,“ fagte ımvermittelt 
bie Herzogin. „Es war ein Paſſionsweg barauf ge- 
malt. Wo fie aufhörte, ftand bie Heine achtedige 
Kirche, ein Stüd abfeit® von ihrem hohen Glocken - 
turme, dahinter erfchloß fich eine Tange, blühende Laube 
von Linden und Kaſtanien. Zwiſchen den Blättern 
hindurch fpielten Lichter bes aufgehenden Mondes 
über den Weg, und an feinem Ende ftand das weiße 
Haus.“ 

„Was ift da8?* murmelte Gina. „Woher kennen 
Sie das?“ 

„Gleich ...“ 

Sie ſprach 

"Ich folgte dem ſtummen, vom Monde gebannten 
Baumgange, bis vor das weiße Haus. Die Flügel 
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ragten rechtedig vor, ber Hauptbau, breit und einftödig, 
ſtredte fi im grauen Hintergrunde; eine blenbende 
Rampe führte flach und Tangfam darauf zu. Ein 
Fenſter flammte rot auf, in einem breiedigen Echlag« 
hatten. Es warb geöffnet, eine Frau fagte mir mit 
verfchleierter Stimme etwas fo Gütiges —* 

„Das waren Sie! D, das waren Sie!“ murmelte 
Gina, und fah dabei geradeaus. 

„Es war eine meiner Schidfalsnächte,” fagte die 
Herzogin. „Flucht und gehobenes Empfinden Batten 
mid zu Ihnen getragen, Frau Gina, und in ber 
Dunkelheit merkte ich, ich nahm Freunde mit... . Sagen 
Sie mir nur eine.“ 

„Und mas?“ 

„Der Knabe und bie beiden Frauen: ich fühlte 
gleich, ich fei die eine; mun weiß ich, die andere find 
Sie. Aber wohin leuchtet uns feine ſchwache Ampel? 
a3 liegt Hinter ber Finfternis?* 

„Die Kunft!* antwortete Gina; ihre Stimme 
war ſchwer von Imbrunft. Sie fah ihrer Freundin 
in die Augen. Die Herzogin Tächelte; ihr Lächeln 
war fo ftolz, daß Gina nicht entbedte, wie es fchmerz- 
lich war. 

Ich Hoffe es — vom ganzer Seele!“ 
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Die Herzogin eilte zu San Bacco, ſie hatte die 
Nachricht erhalten, er ſei ſchwer verwundet. Aber vor 
feiner Tür mußte fie Halt machen; Nino ſchlupfte 
heraus, ernft, mit ber Ehrfurcht vor bem eigenen 
großen Erlebnis in den Augen. 

„&r ift ind Geficht getroffen. Das Florett ift ihm 
in ben Mund gebrungen und zur Wange wieder heraus» 
gefahren.“ 

„An welcher Stelle, Nino?“ 

„Da. Ich weiß nicht, wie der Arzt das alles 
nennt. Ich werbe aufpaſſen.“ 

„Nino, fieht es ſchlimm aus?“ 

„Sehr ſchlimm,“ fagte der Knabe feit, nachdem 
er binuntergefchludt Hatte. 

„IH darf nicht Hinein?“ 

„IH glaube nicht. Nein. Es find zwei Arzte 
ba. Im... ich weiß nicht, bort, wo fie ſich fchlugen, 
war fein Arzt. Darum Bat er viel geblutet. Außer⸗ 
dem ift die barmherzige Schwefter drinnen, und 
noch ein Mann, ber ihn ausgeffeibet und ins Bett 
gelegt Hat. Die Ärzte verbinden ihn. Er ift ohn⸗ 
mächtig." 

„Barum hineingehen?“ fagte fie leife. „Es wäre 


Und fie dachte: „Wie ift alles fruchtlos, was ich 
thue. Wie bin ich fruchtlos. Er hat fich eigentlich für 


mid) geſchlagen. Er war bad Beſte, was ich hatte. Cr 
wir fterben.“ 

„Geh bu nur Hinein zu ihm, Nino,“ fagte fie- 
„Sie werben dich bulben.“ 

FRE lese ch nicht fehen, fo gewandt 

Sie lehrte nad) Haufe zurüd und verſchloß ſich 
untröftlich. 

„Er wird fterben. Schon einmal bin ich fo jäh 
verlaffen worben; Properzia that es, aber fie ließ 
mic) im Frieden der Göttin. Die Göttin gab mir 
mein Leben in die Hand als eine koſtliche Schale. 
Mir ift, als fei ihr Glanz ſchon außgelöfcht, und ihre 
Reinheit durchkreuzt von wirren Beichen.“ 

Nach drei Tagen richtete fie fih auf und ging 
nochmals Hin. Es war am Morgen, ein Seewind 
brachte Kühlung, ein heiteres Läuten ging burch die 
Stadt. Nino fagte ihr: 

„Sie konnen nicht Hinein. Seit heute früh hat 
ex Fieber." 

„Vielleicht einen Augenblid?“ fragte fie fanft. 

„Niemand als ich und die Schwefter dürfen ihn 
feßen,“ enfläcte er fehr wichtig. ber plählih, gang 


„Das ſchmerzt Sie?* rief er. „O, das darf 
nicht fein. Gewiß macht man mit Ihnen eine Aus⸗ 
nahme Gein Sieber ift nur leicht. Marten Cie, 
ich frage.“ 

Laß nur, ih will nicht Ich würde ihm 
ſchaden. 
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„Aber dafür,“ fagte er eifrig, „kann ich Ihnen 
heute alles wiederholen, was der Arzt gejagt hat fiber 
die Wunde. Sie ift nämlich nicht fo gefährlich wie fie 
ausfah. Das Florett ift vom erften rechten Schneibe- 
zahn abgeglitten, die Zähne entlang gerutfcht und 
unter ber rechten Ohrſpeicheldrüſe durch die Kau- 
mußfeln und Geſichtsmuskeln herausgeſprungen. Ber- 
stehen Sie?“ 

Alſo ift er fehr entſtellt?“ 

„Gewiß. Der Kopf ift vollftändig eingebunden. 
Dan fieht kaum mehr als die Augen. Ex braucht ein 
Saugrohr, um Milch und Fleiſchbrühe zu trinken. 
Sprechen kann er nicht... Aber er hat eine Schreib 
tafel, — einen Augenblid, bitte.“ 

Er betrachtete fie, und wie traurig fie war. Dann 
{lich er ind Krankenzimmer. Nach einigen Augen ⸗ 
blicken ftand er wieber vor ihr, rot im Geſicht. Mit 
einem Ruck zog er das Buch aus Schiefer Hinter feinem 
Nüden hervor. Sie las: 

„Der Aderlaß Hat nichts geholfen. Ich bitte um 
die Erlaubnis, Sie weiter lieben zu bürfen. Ihr Un- 
heilbarer.“ 

Darunter war etwas ausgelöicht, aber ber Griffel 
Batte Kragfpuren zurüdgelafien. Sie buchftabierte: 

„Sch auch. Nino.“ 

Und vor biefem doppelten Kiehesbefenntnis hielt 
fte ſtill und erlaubte ihren Augen, warm zu werben 
und feucht. 


* « 
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Eine halbe Woche fpäter durfte fie fein Zimmer 
betreten. Sie blieb unter der Thür ftehen. 

„Man hat Sie jeltiam vermummt, lieber Freund,“ 
murmelte fie, und lauter fagte fie: 

„ber ich fehe ja Ihre Augen, unb weiß, daß Sie 
ſehr ſtark und ſehr glüdlich find.“ 

„Wirklich,“ dachte fie ganz erftaunt, „biefe Augen 
verhängt feiner der Schleier, die Heutzutage faſt alle 
Blicke, auch die geſundeſten, nebfig machen und aus 
der unmittelbaren Gegenwart fortrüden. Seine Augen 
find dem Leben völlig offen, mir fcheint, ich verftehe 
dad eben in diefer Sekunde. Das Leben hat in 
diefe beiden offenen blauen euer alle feine Bilder 
hineingeworfen, auch die gräßfichen, auch die be 
ſchaͤmenden, — aber & ift feine Schlade darin ent» 
ſtanden.“ 

„Sie find erſtaunlich jung!“ 

„Und Habe auch eine rechte Ejelei begangen. Mich 
mit jemand zu fchlagen, der Froſchblut Hat, und mich, 
gar nicht herankommen läßt! Ach, Herzogin, ich gen 
ftehe es Ihnen, ich bin auf ben erſten Sturm an- 
gewiefen, nicht auf die Kunft. Ich bin ein Drauf- 
gänger, Sie fennen mic) ja. Ich Habe immer nur 
um wich gehauen; irgendwo Habe ich noch jedesmal 
getroffen; aber auch ich bin faft immer getroffen. 
Und dennoch Habe ich berühmte Coups Hinter mir. 
Einmal —* 

„Regen Sie fich nicht auf!“ 

„Einmal Hatte man das Terrain verlooft. Ich 
befam ben tiefern Platz. Mein Gegner verfucht den 
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Schlagkopf. Das erſte Mal fpringe ich zur Seite. Das 
zweite Mal mache ih Duintaparat und Ripoſte unter 
die Schulter. Der Kerl trägt noch ben Arm in ber 
Tafche.“ 

„Sept barfft du nicht mehr fprechen,“ fagte Nino, 
und fam fachte Hinter dem Bett hervor. „Mehr als 
zwei Minuten lang darfft du nicht fprechen. Sei nur 
ruhig, ich werde ber Frau Herzogin ſchon alles er- 
ären.* 

Ich bitte dich recht fehr,“ fagte fie Tächelnd. 

„Diefer Herr von Mortesil müſſen Sie wiffen, ift 
ein Menſch mit ebenfowenig Temperament wie Ehrgeiz 
Er Hat Bewegungen beim echten, fo kalt wie ein 
Engländer. Er hat das Florett einfach fteif vor fich 
bingehalten, und Onkel San Bacco, ein wenig kurz 
ſichtig wie er ift, — rannte gerade hinein, mit bem 
Munde, wiffen Sie.“ 

„Daß ich noch alle meine Zähne Habe,“ erklärte 
San Bacco, und pochte mit dem Knöchel ftart gegen 
fein Gebiß, „Das ift meine Rettung, ſonſt hätte er mir 
einfach den Hals durchſtochen.“ 

Aber nicht vermöge feiner Kunft!“ rief der Knabe 
leidenſchaftlich. Er ergriff einen Stock 

Verſtehen Sie mich bitte, Herzogin! So hat 
er's gemacht! Das war fein regelrechter arresto 
in tempo. Furcht war es im Grunde! Er Tann 
gar micht fechten und hielt einfach die Waffe vor, 
damit Onkel San Bacco nicht? machen Tonnte, 

ie 


Er Tief aufgebracht durch daS Zimmer. 
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„Du follteft dich nicht mit ihm ausföhnen!“ 

„Dit gut, ift gut,“ erwiberte San Baceo. Er 
Hat mir gejchrieben. Ich kann einem Ehrenmann, 
der fih mit mir gefchlagen Hat, nicht länger 
grollen.* 

„Du Haft ihn alfo fehr?“ fragte bie Herzogin. 

„Und follte id) denn nicht?“ 

Der Knabe vedte ſich auf. 

„Da er mir fat meinen Freund getötet Hätte!“ 

Er lehnte fich neben San Baccos Liegeftuhl, auf 
einmal ganz verftummt. 

Die Herzogin ſaß auf der anderen Seite. 

„Alfo bier haufen die Freunde,“ fagte fie und ſah 
fi um. „Es fieht hier fpartanifch aus. Ein eifernes 
Bett, ein Tifch mit Büchern, ein Armfefjel, drei Stroß- 
ftühle: das fteht weitläufig auf den roten Flieſen. Sie 
haben Garibaldis Bildnis an der Mauer, — nicht wahr, 
& ift für Sie geforgt.“ 

„Und offene Fenſter, vergeffen Sie das nicht. Der 
Meerwind bläft von der Riva her durch bie enge Gaſſe 
und ungehindert bis in meine Stube. Ein Heiner 
Platz liegt drunten, nur zwölf Meter breit, aber was 
braucht & mehr. Luft, Schatten, die Jugend als 
Fremd, dazu noch ein Niden von Ihnen, Herzogin: 
ich bin überreich.“ 

Sie ſchwieg und bewunderte ihn. 

„Und das ganze Hans ift unſer!“ verfegte Nino 
mit Nahdrud. Es ift nämlich ein fehr merkwürdiges 
Haus. Bemerken Sie, bitte, Frau Herzogin, daß 
jedes Stochwerk ein einziged Zimmer enthält. Das 
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unterfte ift unſer Empfangs- und Speifegimmer, 
darüber wohnt Mama, dann Onkel San Bacco, und 
ganz oben ich.“ 

„Du haft alfo eine weite Ausficht ?“ 

„Alle fünf Kuppeln von San Marco. Und bie 
ganze Faſſade beinah von San Zaccaria. Aber das 
Merkwürdigfte ift der Brunnen brunten auf unferem 
Heinen Platz. Er ift achteckig und hat einen Dedel 
mit einem Schloß. Nie fah ich einen Brunnen mit 
einem Schloß. eben Morgen in aller Frühe kommt 
ein Heiner Budliger, hören Sie nur, ein Heiner Budliger 
mit einer fpigen roten Müe und fchließt ihn auf. Es 
ift jehr geheimnisvoll.“ 

„Ach!“ fagte fie rafch, „den Heinen Buckligen muß 
ich ja kennen ... Nein, doch nicht, das war ‚früher. 
In dem Schloß, wo ich ala Kind lebte, war fo einer. 
Er raffelte mit einem großen Schlüffelbund, und ben 
wichtigften, eben ben zum Brunnen, ließ er auch im 
Schlafe nicht aus der Hand... . Nino, ich hätte bir 
vieles zu erzählen.” 

Sie fann. Die Ruheſtunde in dieſem befreun- 
beten Gemach erſchloß ihr noch einmal den Frieben der 
eigenen Kindheit. , 

Ich Habe Ihnen ja aud) fo viel, fo viel zu jagen,“ 
erwiderte Nino mit Begeiſterung. In ihrer Stimme 
fühlte er einen Zauber, der ihn hinriß 

„Und befonbers, daß ich Sie ganz —“ 

„Set befommen wir auch noch Muſik,“ verhieß 
San Bacco und fpigte das Ohr. Nino lief ans Fenſter, 
tief rot und zitternd. 
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ft Hätte ich ihr verraten, daß ich fie liebe!“ 
rief e fi) zu, und verging vor Scham und Unwillen 
bei dem Gedanken, 

„Es find die Blinden, verkündete er überlaut. 
Sie ftellen das Harmonium auf! Klarinette, Geige, 
Horn fangen an zu ſtimmen ... Ein Paufenfchlag! 
Bumm! Nun geht's Los!“ 

„Nein, fie wirb es niemals erfahren!“ fo ſchwur 
fih ber Knabe, ſtolz und blaß, und Tehrte zurüd 
an feinen Plag. Draußen tanzte und ſchluchzte bie 
Sterbemufit der Traviata. Die Herzogin wiegte 
den Kopf. 

„Du? Was Haft bu mir denn fo viel zu fagen?“ 
fragte fie und ſah ihn am, ernft und gütig 

Er Hätte in dieſem Wugenblid gern geweint. 
Im ftillen - flehte er fie an: „Nur das Eine nicht! 
Alles andere fage ich bir.“ Er dachte nach, und 
fürchtete im Grunde, fie möchte ihre Frage wieder 
vergeſſen. 

„Bum Beiſpiel ber Ruhm," ſagte er haſtig. 
„Wenn im Atelier des Herrn Jakobus über den Ruhm 
geiprocden wirb, fo glaube ich fein Wort Davon, müffen 
Sie wiffen. Es Heißt immer, der Ruhm des einen 
ober des anberen nehme ab ober wachſe. Welch ein 
Unfinn!“ 

Er zuckte bie Achfeln. Er begriff den Ruhm nur 
al ein — Plögliches, Unberechenbares, liber⸗ 
wältigendes. Cr warb befremdet und mit Verachtung 
erfüllt durch alle die Erzählungen von den Schlichen, 
die zu ihm führten, von ben Preiſen, bie für ihn 


589 





bezahlt wurden, von Bugeftänbniffen an bie öffentliche 
Meinung, Paltierungen mit ihren Lenkern, unftolgen 
Bewerbungen, heimlichen Erroten ... Nein, der Ruhm 
war ein Myſterium. 

Neulich Habe ich geleſen,“ berichtete er feierlich, 
und ſchlug die Augen auf — „daß Lord Byron eines 
Morgens berühmt erwacht ift.“ 

„Wie fchön ift das!" fagte bie Herzogin. 

„Nicht wahr?“ 

Plöglich that fein Herz wieber den Sprung wie 
damals, als er, blaf und feufzend, das Buch weg- 
gelegt Hatte. 

„Willſt du denn ein Dichter fein?“ 

„Ich kann mir gar nicht denken, wie jemand eine 
Geſchichte erfindet. Nein, ich will die Gedichten nicht 
erfinden, ich will fie erleben. Sch werde es wie Onfel 
Sarı Bacco machen, mich herumfchlagen mit Tyrannen, 
Volker befreien und Frauen, fonderbare Dinge über- 
ftehen.“ 

„Thue bad, mein Lieber,” fagte der Alte „Man 
bereut es nicht.” 

„Wenn ich erft fo gut fechten kann wie bu.“ 

„& fehlt nicht viel, dann bift du imftande, Dich 
gerade fo zurichten zu laſſen wie ich.“ 

„Habe ih denn gute Muskeln?“ fragte der Knabe, 
ganz leife. 

„Hab's dir doch ſchon oft gefagt. Und den Willen, 
fie zu bekommen, ben haft du, und ber ift mehr wert 
als die Muskeln felber!“ 

Die Mufifer festen ein. „Bantuzze credimi“. 
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San Bacco und die Herzogin hörten zu. Nino 
biß ſich auf die Lippen und dachte: 

Aber meinen nochen hat er noch niemals befühlt. 
Ob Onkel San Bacco denn gar nicht? von ihm ge- 
merkt Hat? 

Er nannte es feinen Kuochen, und es warf ih, 
fo oft er daran dachte, in die Augſte einer geheimen 
Schmach. Es war aber bie eiferne Stange eines 
Geradehalters, die unter feiner Blouſe neben feiner 
linken Seite ftand. Die Riemen umfpannten bie 
Scäulterblätter. Cr betrachtete das Imftrument bes 
Abends bei forgfältig verriegelter Thür, mit ernften 
Augen und feftverjchlofjenem Munde. Dann, mit einem 
Entſchluß, riß er es fort, warf die Kleider vom Leibe 
und trat vor fein Spiegelbild, trogig erhobenen 
Hauptes. 

Zwiſchen der Bruſt und ben Schultern iſt es 
zu hohl,“ ſagte er ſich mit Strenge. „Die Bruſt iſt 
3* fbig- Ich habe es noch neulich bei dem brongenen 

David geſehen, wie eine 0 ausſehen ſoll, 
— o, ganz anders als meine... Du mußt arbeiten, 
es wird befler werben... .“ 

Und er begann Turnübungen zu maden. Wber 
& war ihm unheimlich zu Mut. Auf einmal ließ er 
ben geſchwungenen Arm Berabfinten und legte ſich 
zu Bett. 

„Und wenn das auch nicht wäre. Der Hals ift 
ja viel zu dünn. Und kann ich denn hoffen, daß aus 
meinen Hanbgelenfen jemals ein orbentlicher Männerarm 
herauswaͤchſt? Jeder gewöhnliche Menſch Hat ja feitere 
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Handgelenke als ich. Onkel Sarı Bacco aber hat welche 
wie aus Stahl.“ 

Die eigene Unerbittlichkeit griff ihn fchließlich an; 
ex. ſchluchzte troden. Dann biß er bie Zähne zu- 
fammen, atmete tief und regelmäßig und. verhütete 
daburch den Ausbruch der Thränen. 

Bei Tage überlegte er manchmal. 

„Ber weiß, wie ich anderen vorfomme. Ich irre 
mich vielleicht: vielleicht bin ich beſonders gut gebilbet. 
Und wenn der Bildhauer des David mich gekannt 
hätte, — wer weiß?" Es war eine unmögliche, im 
Seelengrunde ſchon wieber geftürzte Hoffnung. „Eine 
hohe Bruft, ift das nicht ein Zeichen von Stärke? 
Und auf jeden Fall Habe ich hübſche Beine, das haben 
noch alle gefunden, ich weiß es genau.“ 

Hier war er feiner Sache gewiß. 

„Das Übrige verwächft fidh, Hat der Arzt gefagt. 
Ubrigens, in den Kleidern ficht man nichts. Und 
ich härte mich ab. Ich will Hungern und frieren 
lernen, fchwere Arbeit thun, weit ſchwimmen, noch 
mehr —" 

Aber er bewährte fich fchlecht bei den Turnfpielen. 
Den Augendlid, wo «8 gegolten hätte vorzufpringen 
und einen Gegner abzufangen, verpaßte er meift, benn 
er ftand und träumte Er träumte fich felbft als 
General und formierte feine Kameraden zum Angriff 
auf einen ſchwarzen Wald voll ſchauderhafter Feinde. 
Oder er lieh fie in den Raen bes Schiffes umher⸗ 
Hettern, zu bem bie Mauern des Schulhofes ſich um» 
geftolteten. Schließlich wachte er auf, ganz erregt und 


542 





bleich. Die Anderen waren rot, fie hatten gewonnen 
oder verloren; Nino hatte feines von beiden gethan. 

„Ach!“ dachte er in einer Regung von Ernüchterung 
und Ungeduld. „Auch General werde ich niemals 
werden. Überhaupt, ich glaube, fie werben mich gar 
nicht zum Militär nehmen. Ich kann es mir nicht 
vorftellen.“ 

Im Wahrheit empfand er ein uneingeftandenes 
Grauen vor bem In - Reih - und » Glied - Stehen; vor 
den bürgerlichen Zufammenhängen ebenfo. Wenn er 
von einer Heirat hörte, dachte er befremdet und neu⸗ 
gierig: „Ob ich mich jemals verheiraten werbe? Sch 
fann es mir nicht vorftellen“ Über er fah einen 
Leichenzug. „Ih muß auf eine andere Weiſe ver- 
ſchwinden. Das fann mit mir wohl nicht fo zugehen. 
Ih kann es mir nicht vorftellen.“ 

Das Spiel der Blinden war aus. San Bacco 
pfiff nochmals die legten Töne, ſchwach, mit mühfem 
gefpigten Lippen. 

„Der verdammte Verband! ... . Nino, war das 
ſchone Mufit?“ 

Abſcheulich war fie!“ 

Er fchüttelte fich. Jeder feiner ſchlimmen Gedanken 
hatte ſich an einen Ton gehängt, fi mit ihm gepaart, 
unlöslih. Und dieſes zufällige Bufammenfpiel einiger 
Noten mit einer leidvollen Srübelei machte bem Knaben 
aus ein paar gleichgültigen Taften einen Walb voller 
Peinigungen. 

„Das will ich niemals wieder Hören," entſchied 
er für fi. 
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Er ging auf den Fußfpigen durch das Zimmer, 
tängelnd und unzufrieden. 

„Habe ich hubſche Beine?“ fragte er plöpfich, mit 
Sehnſucht in der Stimme, 

„Bweifle nicht!“ rief San Bacco. Es war fein 
erſtes Inutes Wort. 

Ich hab dich Lieb!“ fagte die Herzogin. „Komm 
einmal ber... So. Du mußt mir alfo noch viel er- 
zählen. Du barfft mich Du nennen und mit meinem 
Vornamen.“ 

Er war mit einem Sprunge bei ihr. 

„Das darf ich?“ fragte er leife, geipannt, ob fie 
ihr Wort nicht zurücnehme. 

„D Yollal“ 

„Hola? Iſt das eine Abkürzung?“ 

Er wußte erft jet, was er gefagt Hatte und 
ftotterte. 

„Ich Habe den Namen nämlich ſchon längft er- 
funden, im ftillen, — Yolla ftatt Violante. Sie ver- 
fteßen wohl... Du verftehft wohl... .“ 

„Ich muß ihr jegt in bie Augen fehen,“ fagte er 
fig. „Sie wird jet alles herausbelommen.“ 

Da fuhr von draußen ein Schreien dazwiſchen 
und ein Klatſchen. „Hoch San Bacco! Die Hymne 
an Garibalbi!“ Und glei) darauf fprengte es baher, 
teichtherzig, mit raſchen Gelenfen, ein burchfonnter 
Sturm, ber Mapperte unb faufte in ben falten von 
Bannern. 

„Huch das ift Mufit!“ fagte San Bacco. 

Nino war verſchwunden. Die Herzogin fah vom 


544 





Fenſter, wie er über den Platz Tief, und wie feine 
überhafteten Schritte daran verzweifelten, das Glück 
einzuholen: das unerhörte, einzige Glück, das aus des 
Knaben kurzen, roten Lippen fort und vor ihm ber- 
fprang. „Iſt es denn wahr, foll ich wirklich jegt, 
gleich jet da8 — das — das erleben?!“ 

Endlich ftand er fo nahe wie möglich bei ben 
blinden Spielleuten. Er ftand, eine Hand im Rüden, 
ohne eine Bewegung, und genoß das Rauſchen, das 
Schmettern, das gelle Pfeifen, den wilden, fröhlichen, 
unaufhaltfamen Lärm, der Siege tanzte. Seine Ge» 
liebte droben erfannte es, wie fein Geiſt auf Paulen- 
ſchlägen bavonjagte und in ben Slangmwellen bes 
Home. Wo war nun der Atemloſe? Beim Einzug 
in ein erobertes Reich, — er, ber Triumphator. Adler 
ftiegen ihm zu Häupten golden in bie Luft. Sein 
Wagen ging über Tote, — nein, fie waren nicht tot: 
auch fie richteten fich auf und jauchzten. 

met bin ich bei ihn,“ dachte bie Herzogin und 
fpielte feinen Traum zu Ende „Ich reiche ihm ben 
Kranz...“ 

Aber da warb aus bem Geficht bes Knaben ein 
anderes, männliches. Auch dieſes Hatte kurze, will- 
kürliche Lippen, rot vor Begierden. Sie erkannte es 
gar nicht und lächelte nur. 

„Du willſt doch ein Dichter fein,“ fagte fie zu 
Nino, der wieder eintrat. 

„Nein, nein,“ erwiderte er, müde und als ob 
ihn fröre „Was will ich eigentlich fein? ... Yolla, 
weißt du es? Soldat? Dichter? Freiheitsläͤmpfer? 

Heinrtih Mann, Die Söttinnen 85 
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Seemann? Nein, nein, bu weißt es auch nicht! Aus 


Er flüfterte, die Finger verfchräntend. 

„Aus mir wirb gar nichts werben. Wie follte ich 
wohl jemals anders jein als ich jegt bin? Ich kann es 
mir nicht vorftellen.“ 

Sie umfaßte feine beiden Handgelenke und fah 
ihn an. 

„Du haft foeben etivas fehr Großes gehört. Es 
iſt vorüber, du fühlft dich verlaffen und ſtecken⸗ 
geblieben, nicht wahr? Aber glaube nur, alles Große, 
das wir zu empfinden vermögen, iſt unſer. Es 
wartet auf und, am bem Wege wo wir vorbei» 
Iommen follen. Es beugt ſich von feinem Sockel zu 
ung nieder, e8 nimmt uns fo bei der Hand wie ich 
dich —* 

„Auch mich,” fagte San Bacco, und legte feine 
Nechte in die ihrige. „Mir ift es gerade fo ergangen. 
So aufgeregt ich es getrieben Babe, jetzt ba ich alt 
bin, meine ih immer auf einer eroberten Sumaca 
einen Riefenfluß Hinabgefahren zu fein. Am Ufer 
zogen tolle Schidjale vorbei. Habe ich gelämpft? 
Früher Hätte ich darauf geſchworen. Seht weiß ich's 
nicht mehr.“ 

Sie Haben gefämpft! Oder ein Gott durch Sie! 
Ah, wir ahnen nie deutlich genug, wie wir hoch 
ftehen, wie wir ftart find und umerfeglih! Glaube 
das immer, Nino!“ 

„Ich gehe,“ erklärte fie. Sie ordnete noch bie 
Nofen, die fie mitgebracht Hatte, im Glaſe. Sie rüdte 
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noch einen Stuhl zurecht und glättete das Kiffen für 
San Baccos Kopf. „Sie verwöhnen uns, Herzogin,“ 
fagte er. „Sie werben uns noch glauben machen, wir 
feien Hier einfach drei Freunde.“ 

„Sind wir's denn nicht?“ 

„Nein,“ dachte Nino, „dazu thuſt du mir zu 
weh, Yolla.“ 

Er litt, da fie feine Hände beruhrte, und da fie 
fie wieber losließ; ba fie gefommen war, und ba fie 
num wieder ging. 

„Bann gehen Sie doch mit uns fpazieren,“ fagte 
er, heftig errötend. „Wir zeigen Ihnen in Venedig 
Dinge, die Sie ſicher nicht kennen: ſchwarze enge 
Höfe, wo armes Volt wohnt, und wo Sie das Kleid 
mit beiden Händen aufheben müſſen. Da ift zum 
Beifpiel ein Sad aus Stein, und ber Kopf eines 
Ertrunkenen ſieht Heraus, ganz verquollen, und fpeit 
Bafler.“ 

„Oder unfer Palaft,” fagte San Baceo. 

„Sawohl, der Palaft, den wir uns faufen möchten, 
wenn wir Geld bätten, Onkel San Bacco und ic. 
Er verfällt und verfinkt im Waſſer zwiſchen niebrigen 
Biegelmauern, wild überbuſcht. Ein Ballon, fpit- 
winklig zwiſchen Säulen, hängt gebrechlih um eine 
Hausede herum. Fenſterrähmen wie Zwiebeln, bunte, 
durchbrochene Steinrofen find in der Mauer — und 
ein Kamel; ein Heiner Türke führt &. Was ift das 
für ein Türke, Yolla, du glaubft doch nicht, daß es ein 
gewöhnlicher Menſch war. D, in dem Haufe find fonder- 
bare Dinge geſchehen. 
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„Natürlich,” beftätigte San Bacco. „Nino Bat fie 
mir erzählt, und ich glaube fie fo gewiffenhaft, wie er 
mir meine Streiche glaubt. Die Erwachſenen machen 
hofliche Gefichter, wenn ich von mir fpreche. Die Beit 
ift fo ſehr verändert; man hält es heute kaum für 
möglich, daß es einen Lebenslauf gegeben hat, wie 
meiner war. Nur bei Knaben bie noch nicht zweifeln 
gelernt haben, bin ich unter meinesgleichen.“ 

„Das find Einfälle!” fagte er dann und lachte 
Teife vor fid) Hin. „Da haben Sie's, ich made mir 
feit acht Tagen feine Bewegung. Aber gehöre ich 
nicht in Wirklichkeit zu ben Knaben, ba ich mit ben 
Parlamentsferien nichts beſſeres anzufangen wußte? 
Beim Wieberzufammentritt werben bie Kollegen mir 
die Hände fchütteln und mich beglücdwünfchen zu 
meiner Heldenthat, und am Büffet über mich lachen. 
Diefe Bürger wien genau, welchen Windmühlenkampf 
ich mit ihnen beftehe. Sie haben Unterdrüdung und 
Ausbeutung fo feit an Freiheit und Gerechtigkeit ge» 
Toppelt, daß man die einen nicht mehr treffen Tann, 
ohne bie andern zu töten. Ich wunſche mir meine 
guten alten Tyrannen zurüd. Sie heuchelten weniger, 
fie waren ehrlichere Schurken. Heute fann ich das 
verratene Volt kaum noch lieben. Es ift zu feige ge» 
worden, und ich zu ohnmächtig. Ich ſchäme mich vor 
ihm und feinetwegen. Das Gewiffen fchlägt mir, wenn 
es meinen Namen ruft, wie vorhin dort unten. Ich 
wollte, es zöge mich zur Verantwortung ...“ 

„Werden Sie gejund! Alles Große, das wir zu 
empfinden vermögen —“ 
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„St unfer,“ ſchloß er. Seine Augen leuch- 
teten auf. 

As fie fort war, fahen die beiden verftummt ein» 
ander an. 

„Ich bin die ganze Zeit übermäßig glücklich ge- 
wejen,“ jubelte plöglich der Knabe. 

„Wir find es noch,“ meinte San Bacco. 

„Natürlich!“ 

Und Nino fprang über einen Stuhl. Was war 
felbft das Leiden für ein Glück! So lange fie da war, 
reichte jeber Gedanke Höher und färbte fich lebhafter, 
jedes Gefühl bewegte einen ſchmerzlicher oder füher. Es 
war kaum zu faffen. 


* * 
* 


Im ihrer Gondel befahl fie ohne ſich zu be 
denlen: 


Campo San Polo.” 

Sie betrat das große Schauatelier und wußte 
noch gar nicht, weshalb fie kam. Man fagte ihr, ber 
Meifter fei ganz allein. Jakobus entließ, fo oft die 
Herzogin gemeldet warb, durch eine Hinterthür, ind» 
geheim und eilig, alle feine Beſucher. Sie fand ihn 
vor der Staffelei, tief in der Arbeit. 

„Das ift jhön,“ fagte fie. 

„Es koſtet fünfzehntaufend Francs, das ift das 
Schönfte daran.“ 

„Über ich empfinde es.“ 

Er fah fie an. 

„Ach jo. Heute würden Sie für die legte Schmiererei 
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Empfindung übrig haben. Sie find voll Glück und 
Güte. Woher kommen Sie denn?“ 

„Nicht eiferfüchtig fein, mein Lieber. Sie fehen, 
ih will Ihnen wohl.“ 

Er verzog das Geſicht, mißtrauiſch und bes 
gehrlich. 

„So wohl, wie ich's verlange — ſchwerlich.“ 

„Faſt ſo. Unterlaſſen wir die nähere Be— 
ftimmung.“ 

Er war tiefrot geworben. 

Sie öffnete die Arme. Langfam und gleihmütig 
trippelte zur Thür herein die Heine Linde. Die Her- 
zogin umfchlang das Sind, kniete bei ihm Bin, 
ftreichelte feine Hände, drückte die Wange auf die harte 
Silberſtickerei feiner fühlen, ſchweren Robe. 

„Ich Hab’ dich lieb, eine Linda,“ ſagte fie, und 
fie dachte: „Weil du fein Kind biſt!.. Er war ja 
der Mann, ber ebenfo furze, rote Lippen Hatte wie 
Nino, und dem ich den Kranz reichte, anftatt ihm den 
Knaben aufzufegen. San Bacco kann verehren, noch 
mit fiebenzig Jahren; Nino bebt vor Sehnfucht nach 
fhönem Leben. Sie find beide ein wenig lächerlich, ich 
weiß, — ber Greis, hochtrabend und in Tücher ver- 
bunden, der Knabe ſchwächlich und Hochtrabend. Wie 
Tiebe ich fie! Welche Zärtlichkeit durchdringt mich unter 
ihren anbetenden Bliden! Dann gehe ich und fage 
diefem Jakobus, daß ich ihm wohl will. Er verbient es 
nicht, aber —“ „Und bir auch,“ wieberholte fie ganz 
laut und riß das Kind feiter an ſich. Es betrachtete 
bie Knieende von oben, verſtändnislos und kalt. 
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„Rühren Sie fich nicht!“ rief ber Maler. „Eine 
Sekunde! Ich habe es fchon!“ 

Er ergriff die Kohle; im felben Augenblid fiel 
von ihr alle Bewegung. Sie ſchaute zu, wie er in 
ftürmifcher Verbiſſenheit die übrig gebliebene Poſe des 
Gefühls auf der Leinwand herunterriß, — bes, Gefühls, 
das ihr fchon entfahren war. 

„Das ift mir wieber gelungen,“ fagte er mit 
einem Seufzer, und begann fofort zu malen. Sie fah 
das Bild an und erfuhr num erft von ihm, daß fie 
foeben einen Schmerz durchgemacht habe. Ihr dunkler 
Kopf drängte fi) mit leibenfchaftlicher Schwermut 
gegen das unbewegte, fünftliche Gefchöpf aus Silber 
und Perlmutter. 

„Die Herzogin von Afſy und Linda Halm, — es 
wirb eine meiner beliebteften Sachen werben,“ behaup- 
tete Jakobus. „Die Photographien danach werben 
rieſig viel verlangt werden, im Kunſthandel wird's 
einfach ‚Herzogin und Linde‘ heißen... Ich bin 
ftolz darauf, Herzogin, aber find Sie's nicht auch 
ein bißchen?“ 

„Weil Sie mich berühmt machen? Sie jehen das 
zu wichtig an, mein Lieber. Sch bin durch meine 
Launen berühmt geworben, bevor ich e8 durch meine 
Bilder ward. Früher nannte man mich eine politifche 
Abenteurerin, jetzt eine Kunſtſchwärmerin, — und wie 
ich fpäter noch heißen werde, das willen weber Sie 
noch ih. Sie find fehr unſchuldig an alledem. Ich 
Iebe einfach, und alles fommt wie es muß.“ 

„Sie ſchulden mir alfo gar nichts, Herzogin? 
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Wirklich gar nicht? Daß ich auf Sie allein all meine 
Kunft gehäuft Habe, daS verpflichtet Sie zu nichts? 
Daß ich mein Leben eng gemacht habe und mein 
Können auch —“ 

„Eng und ſtark. Wenn Sie nicht ‚Herzogin und 
Linda* als großer Meifter malten, bann würden 
Sie alle möglichen Dinge machen — aber im Stil 
aller andern.“ 

„Sie haben Beweisgründe, weil Sie kalt find. 
Aber mir find Sie zum Verhängnis geworden, und 
Sie werden mir ſchon einmal meinen Lohn auszahlen. 
Ich warte.“ 

„Tröſten Sie ſich. Sie warten nicht umſonſt. 
Jeder ber ftarfer Empfindung fähig ift, wird irgendwann 
erhört werben. Es giebt feine Begehrten und feine 
Verfchmähten: es war nur ein Dualfüchtiger, der mich 
das glauben machen wollte. Ohne Hoffnung auf Liebe 
find blos bie, die felber nicht fieben können . . . ber 
wer jagt Ihnen, be gerabe ich Sie lieben werbe? Sch 
bin Ihr Verhängnis, gut, und bleibe ganz ruhig 
dabei, — jehen Sie, jo ruhig wie Sie felber ge- 
blieben find, als Lona Shrigatis Stimme das tragifche 
Ximbre belam.“ 

„Das ift unredlich!“ rief er, aufrichtig entrüftet, 
und legte bie Palette weg. 

„Sie fühlen fich nicht ficher, fonft wären Sie 
redlich. Lona Shrigati, Sie fagen es, Bat durch 
mich Ihr Talent befommen, Sie aber, Herzogin, töten 
meine beften Werke, weil Sie meine Liebe ausichlagen. 
Und Sie Ieben für die Kunft! . . .“ 
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„Eigenfinnig wie ein Kind!“ 

Sie fHüttelte den Kopf. 

„Elelia Mortosil empfängt kein Talent von Ihnen 
und auch feine Liebe. Sie hat ſich Ihnen aufgebrängt, 
fagen Sie, aber Sie nahmen fie doch an. Sie nehmen 
zu viel, Freund, und verlangen noch mehr. Auch 
Ihre Frau ...“ 

„Meine Frau iſt glüdlich!“ rief er heftig „Sehr 
glädlih! Da muß ich ſchon bitten!“ 

„Ich weiß nichts von Ihrer Frau. Wber ich miß- 
traue dem Glüd, das von Ihnen kommt.“ 

„&3 ift ja richtig... . Es iſt nicht alles in Orb» 
nung zwifchen mir und ber Frau ... Wir leben ge- 
trennt, — aber ich will Ihnen fchon zeigen, warum. 
Erſtens muß die Frau eines Künftlers beſchränkt fein, 
offenbarungsgläubig fogar. Ihre Offenbarung foll ihr 
Mann fein. Meine Frau dagegen war Iehrhaft, fie 
wollte ‚mit mir arbeiten‘. Sch merkte das fchon vor 
ber Hochzeit und erfchraf. Aber fie liebte mich fo un⸗ 
fäglich, krankhaft geradezu, und ich bin nicht fo ſtark 
wie Sie meinen. Ich heiratete fie. ber bald nachher 
verlor fie faft alle Haare. Da war es aus.“ 

„Da war es auß?“ 

„Ich Tann alles nieberlämpfen, nur den phyſiſchen 
Elel nicht.“ 

„Wegen bünner Haare verftoßen Sie eine Frau?“ 

„Dünne Haare! Sie wiffen nicht, was Sie da 
Abſcheuliches fagen. Volles langes Haar bedeutet mir 
das Gejchlecht des Weibes, ihre Macht funtelt als 
Diadem in langen Flechten. Eine Frau mit bünnem 
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Haar ift eine Entweibte, ein abſtoßendes Weſen. Was 
glauben Sie, ich will fie weder in meinem Schlaf. 
zimmer noch auf meiner Leinwand. Sch male die 
Hyſterie und das ohnmächtige Lafter, ich male ben 
grünlich verquollenen Blick und die unzüchtige Stirn 
einer Frau Pimbuſch aus Berlin, aber niemals werbe 
ich dünnes Haar malen!* 

Er tobte. 

„Das ift ja ein Stüd Wahnfinn,“ meinte fie, und 
hob die Schultern. Aber ihr graute faft. 

„Alſo darum duldet er Clelia,“ dachte fie. „Weil 
fie ſchönes ſtarles Haar Hat.... Und wenn ihre 
Friſur ihm einmal nicht mehr weich und tief genug 
vorkommt, um einen falten Kuß Bineinzubrüden —“ 

„Niemals!“ wieberholte er und fpreizte ſich. 
„Glauben Sie denn, baf ich unter den Augen einer 
Frau, die mich Lörperlich beleidigt, noch Hätte arbeiten 
Tonnen? Wem ſchulde ich mehr, irgend einem Gefchöpfe 
das fi) in mein Leben eingebrängt hat, — oder ber 
Kunſt? ... Nun, da fchauen Sie, wer giebt mir 
benn recht, wenn nicht die Frau Herzogin von Aſſy 
es thut!“ 

Er fam näher und jenfte die Stimme, vertraulich 
und ſchmeichleriſch 

„Übrigens Halten Sie mich nicht für zu hartherzig. 
Die Frau iſt wirklich nicht unglüdlich, fie darf mich 
ja lieben. Sie darf mir fehreiben, Sie darf überall 
von mir fprechen. Mit den Beitjchriften die meine 
Werke wiedergeben, läuft fie von einen Salon in den 
andern. Wenn ich ausftelle, verſchenkt fie die Billets. 
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Sie langweilt alle Welt mit mir, fie hat die Manie, 
lebende Wilder nad) meinen Gemälden zu ftellen.“ 

„Die Frau ift rührend, ich möchte fie kennen.“ 

„Hm. Sie gewinnt durch bie Entfernung. Uber 
glüdlich ift fie, glauben Sie das mir, fie liebt mich 
ja fo unfäglich, franfhaft geradezu.“ 

„Sa, glüdticher wohl als wir beide,“ äußerte bie 
Herzogin, ehe fie’ überlegt hatte. 

Er fa fie ftarr an. 

„Ganz recht, glücklicher als — wir“ 

Und in jäher Ausgelaſſenheit: 

„Über ich krieg' fehon noch meinen Lohn! Gelt, 
Linda, fe zahlt mir ſchon noch aus, was ich zu 
triegen hab'!* 

Er warf ſich mit ftürmifchen Küffen auf das er- 
ftaunte Kind. 

Im felben Augenblid ſtieß ein Fuß an bie 
Schwelle; und ſehr blaß, erhobenen Hauptes und um 
den Mund ein leifes Lächeln, gemifcht aus Verftörtheit 
und Verachtung, erfchien Nino. 

„Grüß Gott, du lieber Burſch!“ rief Jakobus. 
Der Knabe ühte der Herzogin die Hand, er fah fie 
nicht an. 

„O, ich komme nur — nur wegen meiner 
Stunde,” fagte er kalt und trat vor bag Fenſter. 

Die Herzogin bereute auf einmal jebes Wort, das 
fie feit dreißig Minuten geſprochen hatte. Sie begriff 
nicht mehr, daß fie hier figen konnte. 

„Ich Habe ihm verraten,“ dachte fie. „Das ift 
indisch und wahr.“ 
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Sie betrachtete fein Profil, und fühlte alles mit, 
was in ber Seele bes Knaben fie anflagte und richtete. 
Sie fühlte mit innerlihem Weinen, wie fie ihn verriet, 
ihn und feinen großen Freund, gleich dem alltäglichen 
Weibe, das fie in feiner Seele nicht war. Sie war 
eine geliebte ferne, ein Märchenziel, wo in Weben 
und Slingklang von Monbdfilber und Harfen, über 
flimmernde Terraffen und nachtblaue Cypreſſen das un- 
mögliche Gefühl teil aufquoll, ein himmelhoher Spring- 
ſtrahl, der nie zurüdfiel. 

Jakobus Holte einen Entwurf herbei, fpannte ihn 
in einen Rahmen und trat prüfend davon weg. 

„Nun fieh doch einmal, was der Burſch gemacht 
bat! Ja, gerußt denn Heute ber junge Meifter feinen 
Blick darauf zu werfen?“ 

Er umarmte Nino von hinten, Liebevoll, al ein 
älterer Bruber. Der Knabe duldete die Berührung, 
mit hochgezogenen Schultern. Er ließ ſich fort- 
ſchieben, bis vor die Staffelei Plöglich richtete er 
ſich gerade auf. 

„Das ift nicht von mir,“ fagte er, leife und 
bejtimmt. 

„Was ſchwätzt er daher? Das fol nicht von 
ihm fein?“ 

„Das ift nicht von mir. Cie haben das ver- 
beffert.“ 

„Verbeſſert — verbeſſert .. Ich Bin ja bein 
Lehrer..." 

„Nicht bloß verbefiert. Es war überhaupt gar 
nichts, daB was ich gemacht hatte.“ 
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Da Tieß fein Blick die Zeichnung los; er traf erft 
den Maler und fiel dann auf das Geficht der Her- 
zogin, ſchwer und traurig. Sie erjcjraten beide und 
ſahen weg. 

„Er ahnt,“ fagte fie im ftillen. „Er ahnt Dinge, 
die ich felbft nicht weiß.“ 

„Und bie ich nicht wiſſen will,“ ſetzte fie hinzu, in 
ftummer Empörung. Sie ftand auf. 

Jalobus Hatte feine Antwort mehr für Nino, Er 
unterjhieb, unvermutet und für eine Sekunde, ganz 
Mar alles was geſchah und was er felber that 

Er Hat vecht, der Burſch, ich Bilde ihm ein, er 
habe Talent. Ich will ihn mir ja zum Freunde 
machen, denn bie Herzogin fieht ihn gar zu gern. Da 
faß' ich ihn denn um die Schulter und zeig’ mich ihr 
mit ihm zufammen. Etwas von ihrem Wohlgefallen 
füllt auch auf mid. Und er ift halt doch mur ein 
Knabe. Er wirbt... für mid.” 

„Nino, jegt wirb gemalt! Gemalt wird jegtl” rief 
er und ſchwenlte den Knaben rundum. 

„ah bahl“ dachte er. „Er weiß von dem allen 
nichts. Das find Grillen...” 

Und gleich darauf Hatte er's felber vergefien. 

Nino breitete feine Arbeit auf dem Tiſche aus; 
er zeichnete, gebüdt und ſtill. „Ach Yolla, Yolla,“ 
flüfterte e8 immerfort in ihm. Er fühlte fich ganz 
wund. „Ad, wäre ich nicht hergefommen, es wäre 
dann noch gerade fo, wie es vorhin war, vor kaum 
einer Stunde, in unferm immer ... Ich weiß nicht, 
was ſeitdem heſchehen ift. Es ift etwas Schreckiches 
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aber ich verftehe es nicht...“ Und zu unterft in 
ihm, aus feinen tiefen Schmetzen widelte fid, Heim- 
tüdifch ein Wunſch hervor: „D Yolla, daß ich dich gar 
nicht liebtel · 

„Rein, nein!“ rief er ſich zu. Ich will dich 
lieben bi zum Tobe. Dieſen Menfchen aber haſſe ich, 
mitfamt feinem Atlaswams vom Theater!“ 

Jakobus fah ihm über bie Achſel 

„Über das ift ja ein Fortſchritt! Herzogin, 
ſchauen Sie einmal Her, bitte: jegt fängt'8 an bei dem 
Burfchen. Da giebt'3 feinen Zweifel mehr, jet wird 
was draus!“ 

Er ſchwatzte vor Freude. Die Befferung feines 
Schüler machte ihn übermätig, wie eine unverhoffte 
Rechtfertigung. 

„Was will fie denn noch, Nino, die Frau Her- 
zogin! Nicht bloß, daß ich ſelber ihr zu Gefallen ein 
großer Maler geworben bin. Man thut ja, was man 
ann ... Aber jet mache ich noch einen aus dir, — 
daß fpäter, wenn meine eigenen Finger zittern, immer 
noch einer ba ift, ber ihrer Schönheit nachgeht und 
fie feiert. Bin ich ein treuer Diener, Nino? Meinft 
du wohl, daß fie mir einmal meinen Lohn auszahlen 
wirb, die Frau Herzogin?“ 

Der Knabe blickte auf. 

„Das ift mir unbefannt, es ift Ihre Sache,“ fagte 
er frech. Er dachte: 

„Wenn Onkel San Bacco einen haft, fo läßt er's 
ihn merken. Das geht nicht fo weiter.“ 

„Übrigens Habe id) genug gezeichnet. Ich mache 
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keine Fortſchritte, Sie thun nur fo. Ich werde auch 
niemal3 wieder herfommen. Ich will überhaupt kein 
Maler werben.“ 

„Wie, bitte? Ich Habe nichts gehört. Alſo Haft 
du wohl nichts gejagt.“ 

„Nino,“ fagte die Herzogin, „bu denkſt doch daran, 
daß deine Mutter zu Haufe liegt und leidet, und daß 
ſie Hiervon nichts erfahren darf? Nichts davon, daß 
du die Kunft verlaffen willft?“ 

Sie bat; er hörte &. Er hörte auch, daß fie 
den Ramen feiner Mutter nur gebrauchte, um für fich 
ſelbſt zu bitten. 

„Ach, ihr mit euerm Kunſtweſenl“ fagte er lang- 
fam, leidend und trogig, und fah zu Boden. 

„Du möchtet dich Tieber herumſchlagen, ich 
weiß, — Großes thun und fonderbare Dinge erleben. 
Aber begreife doch, daß dies alles durch bie Kunft 
geſchieht, ja, daß es jeht faſt nur noch durch bie 
Kumft gefchieht. Sieh doch, auch bie Tracht ber 
großen Seiten — wer barf fie heute noch anlegen? 
Ein Maler.“ 

Der Kuabe maß feinen Feind, flüchtig und ohne 
ben Kopf zu erheben. „Ich bin unglaublich ungezogen,* 
dachte er, „aber es muß fein." Und er ftieß geringe 
ſchätzig den Atem aus. 

„Ich bin bir wohl nicht fehön genug?“ fragte 
Jalobus. 

„Damals,“ fügte die Herzogin hinzu, „hatten 
bie Maler Grund, ſich vor einander zu fürchten. Wei 
der Arbeit trugen fie Schwerter.“ 
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„Und Brillen?“ fragte Nino. „Sehen Sie, es 
ftimmt nicht.“ 

Jakobus warb rot und ging beifeite. 

„Komm, meine Linda, wir drüden uns fort. Wir 
ſchaͤmen uns.” 

„Und er ſchämt fich wirklich!“ rief bie Herzogin 
und lachte. Sie war beiden dankbar für dieſen frei» 
mütigen Zank. Sie brängte mit beiben Händen bie 
Stirn des Senaben zurüd, bis er ihr in bie Augen 
fehen mußte. 

"Schau nur, er ift ja auch ein Bube — wie du. 
Drum kannſt du ihn kränken. Weil er eine Brille 
trägt. Seid ihr Buben!“ 

Der Knabe wendete fich nach dem Maler, er ver- 
fegte laut und bebend: 

Verzeihen Sie mir, bitte!“ 

„Di, Yolla, Hab’ ich noch viel, viel mehr ges 
kränkt ... Ah, du kannſt gar nicht wiflen, wie ſehr.“ 

Er war auf einmal erweicht, unfähig einen 
Menfchen leiden zu machen, unb ganz beglüdt durch 
bie eigene Schwäche. Die Hand feiner Geliebten lag 
noch auf feiner Stirn; er fühlte es gar nicht, fo leicht 
war fie. Im feiner Verwirrung meinte er faft, es 
kauere dort eine Taube, weiß und wunderbar. „Yolla!“ 
flüfterte er, und ſchloß die Augen. 

„Gut Freund?“ fragte Jalobus und bot Nino 
die Rechte. 

„3a,“ erwiberte der Knabe, Ieife und ergeben. 

Jakobus umhalfte ihn und trollte mit ihm durch 
das Zimmer. 
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„Das Malen ift nun verpaßt. Es wird ja 
dunkel“ 

Er haſchte nach Nino und ließ ihn ſpringen wie 
ein Hünbchen. Mit ihm und ber Glieberpuppe fpielte 
er ber Herzogin eine Komödie vor. Nino zeigte fich 
gelenkig, er dachte: „Schweigt fie? Meint fie, ich fei 
nicht zufrieden?“ Er lachte ihr zu, laut und herzlich, 
un fie enwiberte es 

Jakobus blieb endlich ftehen, eine Hand auf der 
Hüfte, das Bein anmutig gebogen, und mit zerftörten 
Loden. Er atmete tief auf. Es war ihm jung zu 
Mute; er fühlte: „Die knabenhaften Reize be fchlanfen 
Nino werben alle mir zugerechnet. Die Herzogin fieht 
nur noch mid.“ 

„Nino!* rief er, finnlos vor Frohloden. „Die 
Frau Herzogin tft jet gnäbig geftimmt, ich merte es. 
Geh Hin und bitt fie, fie foll mir doch meinen Lohn 
auszahlen! Gehft bu?“ 

„Was für eine kindiſche Hartnädigkeit!” murmelte 
Die Herzogin. 

„Auch die noch,“ fagte der Knabe für fih. Er 
brüdte wieber eine Sekunde lang bie Biber ein. Blaß, 
in einem Maufche ber Selbftaufopferung, ging er auf 
fie zu. Er nahm ihre Hanb; feine Lippen, fein Atem, 
feine Wimpern ftreichelten fie. 

„Sieb dem Herrn Jakobus feinen Lohn!“ fagte 
ex feft. 

„Daß hatteſt du micht fagen follen.“ 

Sie drehte fi) um und fah Clelia Morteil an 
ber Thür ftehen. 
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‚Sie auch, gnädige Grau?“ rief Jakobus. „Das 

iſt veigenb. Wir fpielen gerade. Sind wir heiter!“ 

„& freut mich. Spielen Sie weiter,“ erwiberte 
Clelia, langſam und tonlos. Sie ſetzte fich, das 
Fenſter im Rüden. Plotzlich ſprach niemand mehr. 
Es bämmerte tiefer, Jalobus ſagte gezwungen: 

„grau Clelia, wir erlennen von Ihnen nur ben 
Schattenriß, — und der Bat etwas feltiam Unheim- 
Liches.“ 


ichen. 
Man ſah ihren Kopf ſich bewegen, in leiſen 
Stößen. 


„Was ift Ihnen? Sie Haben keinen Hut auf? 
Waren Sie in ber Kirche? Gehen Sie ius Konzert?" 

& kam feine Antwort. 

Die Heine Linda drängte fich gegen ihren Vater. 
Nino ftand erwartungsvoll. 

„Ach du, Nino Sventatello!" rief Jakobus laut 
und herzhaft. „Es ift zu dunkel zum Spielen. Ich 
erzähle bir eine Geſchichte. 

Er zog das Kind und den Knaben an feine beiden 
Seiten, auf bie niedrige Bank zu Züßen einer langen, 
geſchnitzten Truhe. Die Herzogin ftand vor ihnen. 

„Nino Sventatello, dies ift die Geichichte von 
einem, ber auch Hans Leichtfuß hieß, und der auf den 
Stufen eines Brunnens fchlief, weil ihm fein Bett 
gehörte. Aber als er eines Morgens erwachte, gehörte 
ihm Rom; denn ein großer Herr, der erſt am Bellen 
Morgen nach Haufe ging, Hatte Gefallen gefunden an 
feinen blonden Locken und an den Schatten um feine 
geſchloſſenen Liber. Er ließ ihn in feinen Palaft tragen 
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und forgte dafür, daß ihm mit äußerfter Borficht nene 
Kleider angelegt wurben: weißſeidene Schuhe, Strümpfe 
und Hofen, eine rote Weſte, ein grüner geſtickter Rod, — 
denn er hoffte, wenn Nino in diefem prinzlichen Staat 
erwache, werde er zu lachen geben. 

„Nino aber lachte felber, ſobald er die Augen 
aufſchlug, fehr befriebigt von den Kavalieren, die ihn 
belomplimentierten. Ihre Perrüden ſchleppten einen 

- Fuß weit am Boden, fo tief verbeugten fie 
fi. Er dehnte fich fodann mit folder Anmut, dem 
Lalaien ber die Chokolade verjchüttete, gab er fo ge 
wanbt eine Ohrfeige, und fegte ſich mit folcher Sicher- 
heit auf das Liehlingspferb des großen Herrn, da 
diefer endlich fagte: ‚Halt! Du thuft ja, als ob bu 
ein Prinz wärfl‘ — ‚Sie meinen?‘ entgegnete Nino. 
Der Herr verftand Scherz. ‚Du ſollſt wirklich einer 
fein. Aber vorher mußt du beweifen, daß du Mut, 
Artigleit und Redekunſt befigeft. Diefe Dinge zu bes 
figen, ift leicht für ben, ber fchon in ben Kleidern eines 
Kavaliers ſteckt. Darum follft du fie in deinen alten 
Kleidern zeigen‘ — Alte? Ich Habe nie was Altes 
getragen‘ — Man zog fie ihm an. Ich laſſe bie 
Verkleidung gelten,‘ fagte Nino. Er fah ſich ben 
Kutſcher des Haufes an: ‚Das ift ein fehr ftarfer Mann: 
ich wage es. 

„Als ber Herr mit feiner fchönen Tochter daher 
fuhr, legte Nino fich über den Weg, den Hals gerade 
vor das rechte Rab. Mechts ſaß das junge Mädchen; 
fie kreiſchte angftvoll. Der Kutfcher riß an ben Bügeln, 
das Rad berührte Ninos Hals. Der Herr wollte 
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herausſpringen, aber dad Mädchen hielt ihn feit: ‚Du 
bift fo ſchwer, ber Wagen würbe einen Rud be 
kommen, und er ift tot! — Während bie Pferde 
um feinen Kopf Herum mit ben Hufen ftießen, 
vebete Nino. 

„Sie tennen mich, ſchone Pringeffin: ich bin einer 
von ben Knaben, die am goldenen Schlage Ihrer bımt 
bemalten feibenen Kutſche ftanben und bie Hand 
bin Hielten; ich aber ließ die meinige finfen, weil 
Ihre Augen fo groß und blau waren. Sie kennen mich, 
ich bin einer von ben Knaben, bie am Küuchenfenſter 
Ihres Palaftes die Düfte einatmeten umb babei ein 
Stüdihen trodenes Brot aßen. Aber broben an Ihrem 
Fenſter ſah ich ein Stüdkhen von einer weihen Schulter. 
mit einer goldenen Locke darauf — und ließ mein Brot 
einem andern. Sie fennen mich, ich bin einer von den 
Knaben, die bie Stäbe Ihres goldenen Parkgitterd mit 
den Händen umfaßten, wenn auf den bunten Wiefen 
bie Damen und die Herren Ball fpielten. Ich aber 
ſah Ihre goldenen Locken wehen und Ihre leichte Geſtalt 
über bie Blumen Binfliegen, ohne ihnen ein Leib zu 
thun, — ımd umklammerte bie Stäbe noch fefter, fonft 
wäre ich übers Gitter fort, in die glänzende Geſellſchaft 
mitten Hinein und Ihnen zu Füßen geflogen. Und 
weil ich nichts anderes mehr zu thun wußte, Lege ich 
nur mit bem Halfe unter ben golbeuen Rädern Ihrer 
Galalutſche und fage Ihnen, wie fhön Ste find und 
wie fehr ich Sie liebe‘ (Dabei zitterte Ninos Stimme, 
denn was er fagte, war wahr, — ober er meinte, es 
ei wahr: er wußte ſelbſt wicht mehr) And gleich 
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wirb Ihr Kutjcher, wenn er auch ftark ift, bie Pierde 
nicht mehr Halten Können, und ich fterbe für Sie 
Denn bie Leute, die hier in Hanfen ınnberftehen, werben 
ſich Hüten, mich unter Ihren Rädern hervorzuziehen. 
Sie find den fchönen Reden viel zu geneigt und viel 
zu begierig auf anregende Schauſpiele, um dieſem 
unterhaltenden und fpannenden Auftritt vor ber Beit 
ein Ende zu machen.‘ 

Aber ich thue el rief das junge Mädchen, 
hüpfte aus dem Wagen und hob Nino auf. ‚er bift 
du? — Ich bin Prinz Nino, Ihr Herr Vater fennt 
mid Der große Herr ſchnaubte zornig: ‚Bas ift das 
für eine Komdbie? Was fällt bir ein, Betteljunge? — 
Nino erwiderte ruhig und vornefm: ‚Sie wollten, daß 
ich eine Komödie als Betteljunge fpielen ſollte. Sch, 
ber Prinz, follte betveifen, da ich auch als Vetteljunge 
Mut, Artigfeit und Redegewandtheit beſitze. Dit e& 
nicht mutig, wenn ich den Hals vor bie Mäder einer 
Kutfje lege, bie von zwei wilden Hengſten gezogen 
wird? Iſt es nicht artig, daß ich das zu Ehren einer 
Dame thue? Und werden mir nicht alle Anweſenden 
bezeugen, daß ich, felbft noch in einer ungewöhnlichen 
I halsbrecheriſchen Lage, zu reden verfiehe?: — 

Der Herr lachte laut, ließ Nino bie Pringen- 
Heiber wieber anziehen und vermahlte ihn mit feiner 
Tochter.“ 

Jakobus war fertig; er hörte mit Stolz, wie ber 
Stuabe neben ihm Thränen verſchluckte. „Das müßte 
fie feben,“ badıte er. Nino dachte: „Oerrgott, 
wenn jetzt Licht gebracht wird! Meine Augen find ja 
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naß.“ Er wagte nicht, fich zu rühren; und inzwiſchen 
blieb es ftill. 

„Frau Clelia, hat Ionen das gefallen?“ fragte 
Jakobus. ö 

Man wartete. Endlich kam aus dem Dunkeln bie 
Antwort mit ber Stimme eines gereizten Kindes. 

Ich weiß nicht. Mein Water liegt im Sterben.“ 

„Dh! Oh!“ 

Jakobus ftürzte auf fie zu, er umarmte fie in 
ber Finſternis fo feft, als viffe er fie felbft vom Grabes- 
rande weg. 

„Warum ſagſt du das nicht eher?" murmelte 
ee. „Barum laßt du dich micht tröften? Du haft 
doch mich.“ 

„Ich bin zu bir gelommen, ja, — aber es war 
ein Irrtum. Ich Habe niemand. Ich bin ganz allein. 
Haft du vielleicht an mich gedacht, als — ihr vorhin 
fo heiter waret ? 

Er ließ fie los und rief nach Licht. Er fuhr im 
Bimmer umher. 

„Herzogin, laſſen Sie e& fich nicht nahe gehen, 

ie an.“ 

Die Herzogin eilte, fobald es Hell war, auf 
Clelia zu. 

„Sch bin erjchüttert,“ fagte fie Ieife, mehrmals. 

„Nein, nein, ich bin ganz allein,“ wiederholte bie 
junge Frau, eigenfinnig und voll Wblehnung Sie 
wollte feine Teilnahme weden, fie dachte nicht mehr 
daran, ein angenehmes Bild zu gewähren, wie früher, 
als Magende Nymphe. Sie wünfchte nicht den Wiber- 
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fchein ihrer anmutigen Träumerei in die Augen ber 
anderen zu werfen. Man follte fie enblich nicht mehr 
liebenswůrdig finden. Nein, fehr unliebenswürbig 
wollte fie fein, ganz außgeftoßen, ganz ohne menſchliche 
Zuflucht und Herzlichkeit! Als einzigen Troft erjehnte 
fie es, ein Froſteln des Unbehagens und der Angit in 
bie Stunden ber @lüdlichen einzufchleppen, — der Glüd- 
Tichen, die fie beraubten. 

„Wir gehen Hin, nicht wahr, Herzogin?“ fragte 
Jakobus. „rau Clelia, wir verlaffen Sie nicht.“ 

„Es ift unnötig.“ 

Die Herzogin umfaßte von unten ihre beiden, hilflos 
und abwehrend Hingeftredten Arme. 
" „Sicht er? Sie glauben nicht, wie ich das 
fürchte!“ . 

Elelia ftugte vor der unerwarteten Leidenjchaft. 

Satobus fah ihnen zu und warb plöglich Heinlaut. 
„Bleibe Bier,“ fo bat er Nino. ‚Bleib' bei der Heinen 
Linda.” 

Dann gingen fie. 


” 
* 


Es war ein ſchweres Wetter. Der Himmel ergoß 
ſich tief glühenb, wie ein Zeuerftrom aus gefchmolzenen 
Weltkörpern. Die Nacht der engen Gafjen war ge 
fprentelt von Farbenfleden: fchaufelnden Ketten bunt 
durchleuchteter Bapierbälle und umbergefcjwentten Reihen 
von Mädchen in blauen Tüchern und gelben und rofig 
geftreiften. Das Volt feierte feinen Heiligen. Es trieb 
Hin und wieder, durch den Dunft ſchmorenden Ols, 
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inmitten von weinfeligem Lachen, verliebten Lockungen, 
von Harmonilaweifen bie lange plärrten, und dem ber 
Mandoline keck entiprungenen Lieb. 

Die drei durcheilten das Zeit und dachten an ben 
Sterbenden. 

Clelia empörte fi: „Ich will nicht. Ich ſoll 
den Maler und ben Geliebten verlieren, beide auf 
einmal. Ich werde mich wehren, ich werbe böfe, ab- 
ſcheulich boſe fein.“ Und fie grübelte, in Wut verbiffen, 
darüber nad — gegen wen. 

Jakobus rannte vor Ungebuld. „Diefer Alte ift 
unansftehlih. Mit welchem Recht ftirbt er und ftört 
mid. Endlich ſoll ich fie befommen, bie rau, die ich 
mir fo mühevoll verbient habe; wie barf vorher 
etwas anderes gefchehen! ... Und fie hat Angit — 
wie ich.“ 

Sie fragte fi: „Warum fürdjte ich diefen Toten ? 
Wer war er? Einer im Tempel der Göttin! Gewiß, 
er ſchwärmte nicht, ſcheu und felig wie Gina; er hängte 
nicht ſchwere Kränze auf, er verbrannte keine buftenden 
Kräuter und Holte feinen Klang aus großen, goldenen 
Leiern, wie ich es thun möchte. Er war ber herrich- 
füchtige und geizige Priefter, der hinter dem mit Eufen 
beſtickten Vorhange die Golbftüde zählt. Er zerbrach 
die Arbeiter, er quälte aus ihnen heraus die letzte Kraft. 
Was hat er an Properzia: getfan! Dennoch ift mir's 
jegt, als ließe er mich einfam und fo gefährbet zurüd, 
wie damals Properzia mich ließ. Ich bleibe allein 
mit eitfen Gaffern wie Morteeil, mit Lady Olympia, 
der umberftreichenden Unfeufchen, mit Siebelind, dem 
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Feinde des Lichte. San Bacco ericheint als Gait; er 
ift von allen Thaten heimgelehrt und verfieht zu ver- 
ehren. ber Nino, ber Knabe, mag noch nicht an⸗ 
beten; es drängt ihn erſt hinaus zu allen Thaten ... 
Und ich felbit, ich fühle etwas in mir, etwas Heißes 
und Unerbittliche®, da8 mic) fort aus ber feierlichen 
Halle und Hinunterbrängt über bie Hohen Stufen, 
an denen bie Brandung bes weihelofen Volles ſich 
bricht. Ich verfchwinbe ſchon in ihm, ich bin ſchon 
verloren.“ 

Sie erſchrat, mitten in ihrer Träumerei, über bie 
finnlofe Menge, die um fie Ger taumelte und ſich ftieß. 
Sie beftiegen den Dampfer und fuhren bis CA d’oro. 
Wie fie in das Gäßchen einbogen zur Seite des Palazzo 
Dolan, kamen ihnen brei junge Dirnen entgegen. 
Drei Burſche beugten von Hinten bie geröteten Ge⸗ 
ſichter über die kupferblonden Haarknoten und fangen, 
dicht an den golbigen Hälfen, mit fchallenden Stimmen 
etwas Zärtliches, das zu lachen gab. Eines ber 
Mädchen hielt eine Rofe zwiſchen den Lippen. Gie 
drehte ſich plögfich um nad) dem Werbenden Hinter 
ihr und warf ihm, mit ihren Lippen, die Roſe gerade 
auf den Mund. Die Herzogin ſah eb, indes fie in 
dad Portal trat. 

Am Fuß ber Treppe drängte bie Dienerſchaft des 
Haufes ſich in einem Haufen. Sie fuhren zufammen 
beim Anblid ihrer Herrin. 

„Was ift geichehen?“ fragte Clelia 

Die Leute ftießen einander an, wanden ſich, 
ftotterten. 
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„Sivacchino, du Haft einen zerriffenen Rod... 
Deine Meiber find ganz naf, Daniele.” 

Ein Heiner, gefchniegelter Mann büpfte ſelbſt ⸗ 
bewußt herunter zwifchen den großartigen unb leeren 
Marmorgeländern. 

„Conteffa, ich grüße Sie. Sie kommen vedht- 
zeitig.“ 

„Doktor, wie ift e8 mit meinem Water?“ 

Es geht ihm gut, Conteſſa.“ 

„Er wird leben ?* 

„Berubigen Sie fich,“ meinte ber Arzt leichthin. 
„Ei wird zwar nicht leben, aber im Schlafe Kinüber- 
gehn... Ah, fo — 

Er unterbrach fich. 

„Der Anblid der Leute fegt Sie in Erſtaunen. 
Es ift nichts. Wir Haben foeben eine Eleine Feuers- 
brunft gehabt, im Bimmer des Kranken... Mein Gott 
ja, es muß in einem Augenblick des unerflärlichen Auf⸗ 
lebens feiner Kräfte gejchehen fein... . Ich war eben 
abwejend. Der Graf hat das Bett verlaffen, ich frage 
mich, wie? An bie Bilder auf den hohen Geftellen 
bei feinem Bett, an die hundertjährigen Meifterwerte 
hat er Feuer gelegt, mit Hilfe eines gewöhnlichen Ol⸗ 
tännchens. Diefe alten, trodenen Raͤhmen, biefe aus- 
gebörrten Pergamene, alles das fladerte auf wie Stroh. 
IH kam im rechten Augenblick dazu und rief bie 
Dienerſchaft. Ich bin glücklich, Conteſſa, Ihrem Haufe 
einen Dienft geleiftet zu Haben. Ein paar Zerra- 
kotten find immerhin zerfprungen, ein paar Bilder 
find verbrannt . . ." 
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„Mein Vater?“ 

„Der Graf lag am Boden und blies in bie 
Flammen. Sein Hemd fing gerade Feuer. Beruhigen 
Sie fich, Conteffa, es ift nichts geſchehen; es ift gerade 
wie zuvor. Es ift meiner Kunft gelungen, den Grafen 
am Leben zu erhalten, wenigſtens für bie nächite Halbe 
Stunde. Wir haben nichts zu fürchten für die nächte 
halbe Stunde, — oder faft nichts: weiß man jemals ? 
Ih muß jegt zu einer wichtigen Werabrebung, komme 
aber fofort zurüd. So viele Komplimente, Contefja.“ 

Sie ftiegen hinauf. Der Sterbende Tag mitten 
im größten Saal, mit dem Kopf nach dem Eingang, 
hinter Kiffen verftedt. Won hohen Staffelbauten aus 
Ebenholz und Bronze, die zufammengebrochen waren, 
floß ein breiter Schwall verjährter Koftbarkeiten bis 
vor dad Vett. Die Rähmen waren geſchwärzt und ger 
borften, angefengte Beinwanbfegen rollten fi zufammen. 
Es roch nad) verbrannten Lumpen. Cine Niobe redte, 
mitten aus aller Berftörung, Elagende Arme hervor. 
Die Herzogin erkannte in dem burchlöcherten Bilde, 
worin die Füße der Statue ftanden, ihr eigenes Porträt. 
Sie trat auf Farbenfplitter und fagte fi, daß 
bier die Schönheit und bie Größe brei- oder vier- 
hundert Jahre gelebt Habe, — um zu ihren Füßen 
zu enben. 


„Barum ließ man das zu?“ fragte fie gereizt. 
„Warum blieb er allein?” 

„Mein Mann,” fagte Clelia weinerlich, „er wird 
ausgegangen fein. Es verftimmt ihn, wiflen Sie, 
wenn jemand fticht.“ 
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„Soll man das Bett in ein anderes Zimmer 
tragen 7* 
u.⸗ 


„Ach 

Sie fehüttelte den Kopf, die Schultern ein wenig 
nad vorn gezogen. 

„Arme rau,“ murmelte Yatobus, in peinlicher 
Ungewißeit, wie er ſich zu verhalten habe. 

„Wie ift er bleidh!« äußerte bie Herzogin. Sie 
entdeckte es auf einmal. 

„Da er ja fterben fol —“ meinte Jalobus, die 
Hände in ben Taſchen. 

Sie trat vor das Bett, fie fagte eindringlich: 

„Ihre Tochter ift da. Conte Dolan, hören Sie? 
Ihre Tochter. Auch wir andern. Sehen Sie mich?“ 

„Unndtig,” verfeßte Jakobus, und ftellte ſich auf 
die andere Seite. „Er erkennt niemand. Sehen Sie 
nicht, daß er nur noch einen Gedanken Hat?“ 

Sie ſah &. Der allerlehte Reſt dieſes faft ver- 
fiegten Lebens ergoß ſich in eine einzige Anftrengung: 
noch einmal hinaus aus den Hüllen, wo es zu fterben 
galt. Die Hände arbeiteten, der Kopf haftete in 
winzigen Ruden, hoffnungslos und ohne Raſt, dem 
Rande der Kiffen zu. Seine Haut war weiß wie 
Papier. Im den ſchmerzlichen Gräben zwiſchen den 
entfleifchten Wangenmuskeln und dem riefigen und 
harten Halten ber Naſe zudte es regelmäßig und raſch. 
Die Lider ſchoben manchmal ihre fchweren Falten in- 
einander, der erlofchene Blick fuchte etwas, im Fieber 
der gewährten Sekunde. 

„Clelia, geben Sie fie ihm doch!" bat bie Herzogin. 
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Es war jene römifche Vüfte, die Properzia nur 
Einem ſchenlen mochte, — ihre liebe Fauftina, fie, bie 
Dolan ihre Seele genannt und bie er fich endgültig 
erobert hatte, Damals als die große Unglückliche ſtarb. 

Seine Tochter ftellte fie auf ben Bettrand. 
„Kennft du mi, Papa?“ fragte fie Seine ge 
krampften Finger begannen al3bald an bem Steine zu 
tragen und zu zerren, und fie zu wärgen an ihrem 
armen entitellten Halſe, — die auderlefene und hin⸗ 
geopferte Seele, mit der auch er einft gerungen hatte, 
in den Tagen feiner Kraft. 

„Welche Graufamkeiten, unerhört und irrſelig 
geichehen num in biefem Schädel?“ fo fragte fich bie 
Herzogin. „Und er ift doch felber faſt ſchon vergangen 
in bie fteinernen Ewigleiten, denen bie liebe Fauftina 
gehört.“ 

Schließlich entfant dem Ohnmächtigen ber Stein. 
Celia weinte zornige Thränen; ihr audatmender Vater 
hatte fie nicht beachtet. Sie machte mit den Schultern 
eine Bewegung, als würfe fie alles Hinter ſich, und 
verlieh raſch den Saal. 

Die Herzogin beutete auf bie Trümmer ringdumher 
und dann auf den reis. 

„Auch das war eine Leibenfchaft,“ fagte fie, weh⸗ 
mätig und ftolz. 

„Bas ift da zu bedauern ‚" entgegnete er hart. 
„EB giebt Wichtigeres · 

Er wanderte umher, tief beunruhigt, in fich Hinein- 
horchend. Piötlich blieb er ſtehen; es mar ihm, als 
fehe er fie zum erſten Male. 
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„DaB tft ja erftaunfih! So zum Erſchreden ſchon 
war fie niemals; nie von fo verzehrender und jo 
fruchtbarer Schönheit. Das ift das Leben in Wolluft, 
das ich malen will: daS ift Venus, bie ich in ihr 
vorausahne, und bie mir gehört! D, jeht giebt es 
feinen Zweifel mehr... Und ihre Kraft wächſt an 
dieſem Sterbebett! Sehe ich nicht ihre Lippen fich 
höher xöten? Es ift, als Hätte der abgelebte Leib Hier 
vor uns fich ſchon geöffnet und Taufende neuer, namen- 
Iofer Keime ausgeſchũttet, — der Kreislauf fei ſchon 
vollendet, und das heiße Leben ſchlüge nun, wie dieſer 
Gewefene es vielleicht kannte, und beiden ins Geficht. 
Ja, auch ich fühle &: wie ein Jungbrunnen fprüht 
es aus ber Maske des Todes, empor zu und, im 
unfere Augen und Münder, und erfüllt uns mit 
etwad Beraufchendem. Sie wird nicht Teugnen, daß es 
Liebe ift!” 

„Herzogin!“ fagte er leiſe und faft herriſch 

„Ich weiß fon,“ fagte fie, ihn gegenüber, und 
atmete fehwer auf. Cie Hatten beibe gleicigeitig ben 
Nud gefpürt, der fie aufheben wollte über das Bett 
und den Sterbenben fort, in einem Taumel, einander 
an bie Bruft. Sie Mammerten ſich jeder an einen 
Bettpfoften, und fie fahen fi an, im unruhigen Schein 
der einzigen Kerze, blaß und mit einem unbewußten 
Lächeln. 

„Sie gehören mir," begann er wieder. „Sie 
find ja die Venus.“ 

Er jtemmte bie Hände auf das. Bett und ftarrte 
fie an, über feine Brillenränder hinweg. Sein Bart 


574 





zerdrückte fich, fchon etwas grau, auf der Bruſt. Er 
trug noch fein ſamtenes Wams mit der weißen Kraufe. 
Der Mantel, worin er es verborgen hatte, Bing ſtarr 
und ſchwarz von ben Schultern. 

„Die Venus?“ 

„Wie ich's Ihnen vorhergefagt habe... Hatte ich 
nicht auch Minerva in Ihnen erkannt, bevor Sie's 
waren? Ihre Schönkeit war damals beftimmt, immer 
tühler zu werben. Die Luft um Sie ber fchimmerte 
ſilbern, Sie ſchmiegten fih an Marmor und ver 
ſchwanden unter Statuen. Heute beumruhigen Sie den 
Marmor, auf den Sie fid ftügen. Sie teilen ihn ein 
feltfames Fieber mit. Betrachten Sie doch das zerriffene 
Bild dort...“ 

„Sie wünfchen mic, fo, Freund. Meine Bilder 
find pre Wanſche 

„Gewiß. Jedes Ihrer Bilder ift nur ein Wunfd. 
Sättigen Sie mich endlich, dann kommt das Meifter- 
wert. Denn, Herzogin —“ 

Er fagte mit erhobener Stimme und feierlich: 

„Sie find verpflichtet, mir das Meifterwerk zu 
geben. Es ift mir ehemals beſchieden gewejen, die 
Pallas nochmals zu erträumen, bie vor vierhundert 
Jahren einer gemalt hätte Sept will ich die nie 
gefehene Venus machen. Bon meiner Pallas haben 
Sie gelebt, dieſe ganzen fieben Jahre. Sie haben das 
Opfer meiner Kunft und meine Lebens entgegen- 
genommen, — ich erinnere Sie immer an: biefelben 
Dinge. Jetzt geben Sie mir bie Venus, die Sie find: 
geben Sie mir ſich! 
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Er beſann fih und unterbrüdte feine Aufregung. 
Ruhig, mit Hochmut, fegte er hinzu: 

„Was bitte ich Sie viel Es ift ja ohnehin Ihr 
Schichal. 

„Kann fein,“ erwiderte fie „Dann überlaſſen 
Sie mic ihm und warten Sie.“ 

„Ach warten, warten, — wenn wir doch ſchon längft 
alles wiffen und einig find.“ 

„Sie find wie ein Kind, Sie werben rot vor 
Nechthaberei umd Ungebuld. Sie nennen das Liebe? 
Ich laſſe Sie reden, weil Sie ein Kind find.“ 

„Hinter Ihnen das Bild!“ ftieß er hervor. „ES 
redet fühner als ich. Schauen Sie’ an, bitte Die 
Niobe fteht mit den Füßen drin: wie ſchade. Worigen 
September hab' ich die Skizze gemacht, in Ihrer Ville. 
Es follte eine funftliebende große Dame fein in ihrem 
Bar: ein Nepräfentationsbild. Ich ſchwöre Ihnen, 
daß ich nichts weiter wollte. SKürzlich hab’ ich's aus- 
geführt. Und nun? Im ben waldigen Hintergrund, 
wo das Laub in fehwerem Schweigen gelb wird, ift 
inzwiſchen etwas Atemlofes, Begieriges geraten. Sie 
ſtehen in großer Toilette, den geftictten Kragen auf- 
recht im Naden, vor einer Marmorbaluſtrade. Der 
Marmor lebt, Sie merken das doch? Sie legen 
Ihren nadten Arm auf den Sodel, und unter Ihrer 
geäberten Hand, die ſchmal und fingernd an feiner 
Flanke herabhängt, färben fich auch bie Adern des 
Steine dunkler und ſcheinen zu ſchwellen. Was ift 
das? Die Bafe zu Ihren Häupten wölbt fi) und 
will empfangen, der Tanz der Frauen auf ihrer 


576 





Rundung atmet heißer... . Und Sie ſelbſt, Herzogin, — 
Ihre Robe taumelt in weichen, müden und verlangen- 
den Falten; Ihre Augen find Halb gefchlofien, beinahe 
blind vor Sehnfucht; die eine Ihrer dunkeln weichen 
Lippen küßt die andere, Ein paar rote Blätter Liegen 
Ihnen vor den Füßen. Im dem Waffer drunten am 
Gehölz bluten ein paar rote Lichter. Ich habe ver- 
geſſen, woher fie kamen. Was jagt biefer ſchwere, ver- 
halten keuchende Herbit? Was fagen Sie, Herzogin? 
Ich weiß es nicht. Ich, ber ich Ihnen noch an jedes 
Waffer und zu jedem Stüd Glas gefolgt bin und jedes 
Ihrer Spiegelbilder aufgefangen habe, ich weiß es nicht. 
Ich habe es gemalt.“ 

„Sie wußten e8 noch eben," fagte fie leiſe. Er 
erwiberte ebenjo: 

„Und Sie wiffen es auch.“ 

„Mag fein... . Aber ich merke auch, daß wir 
uns zu ſehr erhigt haben. Und zwiſchen uns Tiegt 
einer —“ 

„Der Schon ziemlich kalt ıft,“ ergänzte Jakobus, 
graufam auflachend. 

& ſchauderte ihr. 

„Celia!“ rief fie. Sie wendete ben Kopf; ihr 
Haar war vom Kerzenlicht rotgolden eingefponnen; ihr 
Profil war ind Dunkel gerichtet, weiß und fteinern. 

„Clelia, Ihr Vater —“ 

Der Borhang ſchlug einmal Hin und her; aber 
die Schritte der Fliehenden hörte niemand. Clelia lief 
in ie Zimmer; fie verſchloß die Thür, fie warf fi 
auf das Ruhebett und brücdte das Geficht feit in das 
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Kiffen. Es quoll ihr in den Mund, ein Knebel aus 
Seide. Ihre Nägel zerriffen &. Auf einmal erhob 
fie ben Kopf, feuchend, und betrachtete fich im Spiegel. 
Ich ſehe ſchon bläulich aus,“ fagte fie. „Faft wäre es 
mir gelungen, ich konnte ſchon tot fein, — vielleicht noch 
vor Ihm, der mir feinen Blick gegönnt hat. Warum 
find eigentlich alle mir feindfich geworben?“ 

Sie weinte, und fah im Spiegel ihre Thränen 
rinnen. 

„Gut, fie follen es haben,“ beſchloß fie endlich. 
Sie fegte ſich Hin, zerbiß ein Spitzentuch und ftarrte, 
vergrämt und böfe, aus dem Fenſter. 

„Fruher Haben fie mich ſüß und gütig finden 
wollen: ich habe ihnen ben Gefallen gethan. Seht 
follen fe merfen, daß es mir nur auf8 Herrchen an- 
kommt. Welch ein Genuß, ihnen zu zeigen, daß ich 
gar nicht fo gut war, wie fie meinten, — mein eigenes 
Bild zu zerſtören! ... Er Bat mich niemals geliebt, 
ih weiß es, und es ift mir gleichgültig. Und bie 
unbändigen Schöpfungen, die ih aus feinem Genie 
herauszerren wollte, auf die Habe ich ſchon Tängft 
verzichte. Es ift nun gerabe meine Genugthuung, 
daß er mit mir zufammen verfandet ift, er, ber jo 
viel verhieß ... Und jegt will er fich erheben, und 
ich ſoll Tiegen bleiben? Das Meiſterwerk, das ich ihm 
nicht entringen konnte, das genießt jegt biefe andere? 
Ich werde dafür forgen, daß das nicht gefchieht. Ob 
fie fich Tieben oder nicht, — ich bin feine gebeugte 
Verlaffene. Aber er foll aud) als ihr Geliebter der 
Damenmaler im Provinzmwinfel bleiben, der er zu meiner 
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Zeit war. Das ift mein Ehrgeiz, und ich denke ihm 
Genüge zu thun.“ 

Darauf verfaßte fie einen Vrief an Frau Bettina 
Halm in Wien. 

„Ihr Mann ift in Intrigen verwidelt, die feine 
Gefunbheit bebrofen und möglichenfalls fein Leben. 
Sie lieben ihn, ich weiß es, darum rate ih Ihnen 
als Verehrerin feines Talentes: Kommen Sie, wohnen 
Sie bei mir. Ich berichte Ihnen mündlich von ben 
gefährlichen Lockungen, denen er, der finnliche Künitler, 
leider nicht wiberftehen konnte. Die andern Liebhaber 
der Dame gehen daran fich zu rächen, vor allen ber 
gefährliche Duellant San Bacco . . .* 

Sie zerriß den Brief. 

„So etwas ſchreibt man nicht. Übrigens wirb 
diefe Gattin eine eitle Ganz fein, die fich in Geſellſchaft 
mit feinem Genie aufpupt.“ 

Endlich entwarf fie eine Depeſche. 

„Ruhe und Arbeitskraft Ihres Mannes find ge- 
fährbet, kommen Sie fofort.“ 


* ” 
* 


Gina fitt, einfam in ihrem Zimmer, unter ben 
ſchwũlen Dämpfen, die lange Tage hin und herftiegen 
zwiſchen Himmel und Meer. Am erften blauen Abend 
entführte die Herzogin ihre Freundin auf Die Lagune, 
in einer fchlanten braunen Gondel ohne Haken und 
ohne Felge. Die beiden Gondoliere waren friſch ge- 
Hleibet, in Anzug und Mütze aus weißer Seide. Sie 
trugen Schuhe von gelbem Tevantiner Leber mit 
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diden Quaften, und um den Leib eine blaufeidene 
Schärpe mit filbernen Franfen. Es wehte lind, eine 
roſig beleuchtete Wolfe ftand über der Punta bi 
Salute. 

„Wie füh, arglos und voll kann das Leben fein!“ 
fagte Gina. „Am Morgen in ber Nähe eines geliebten 
Bildes weilen zu bürfen oder bei einem Monument, 
das uns ftolz und glüdlich macht, als verherrlichte es 
uns felber; am Nachmittage dort drüben im Garten 
zu ruhen, wo verwitterte Statuen die dunkeln Lauben 
mit Fabelfpielen jchmüden; tief den Meerwind einzu- 
atmen, und dann zurüdgufahten durch die blaue, 
fonnige Lagune, die fröhliche Riva entlang; in einer 
Gondel ein ſchones Geficht aufblühen zu fehen wie ein 
unverdientes Wunder, und bei jeber Wendung bes 
Kopfes die glänzende Piazzetta wiederzufinden, rofig 
und weiß Hinter bunten Segeln — wie ein Traum — 
ein Traum —“ 

Sie ſchwieg; ihre Augen fannen, „ein Traum,“ 
wieberholte fie, und burchfoftete das Wort, als Hätte 
fie es eben neu erſchaffen. Die Herzogin dachte: 

„3a, das ift das Befte, was ich in der Welt kenne. 
Und dennoch Tangweilt es mich.“ 

Gina fprach weiter: 

„Dann bricht die Sternennacht an. Der Säulen- 
portifus ber alten Dogana fteht verflimmernd weißlich, 
geifterhaft in feinem dunkeln Spiegel. Ein Sriegö- 
ſchiff wirft eine Neihe langer Lichter ins Waffer, und 
der ſchwarze Schattenrik einer Gondel, mit weißen 
Ruderern barauf, die taftmäßig nach vorn fallen, 
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gleitet ftumm durch ben glüßenden See. Die Gondeln 
irren langſam und lautlos durcheinander in der Finfter- 
niß. Eine Mandoline wirft uns aus ber feuchten 
Ferne eine Melodie zu, wie eine Kette Feiner blaffer 
Korallen. Dann ftimmt neben uns auf dem Waffer 
einer ein Volkslied an... .“ 

„Er hat diefe ganze Poefie irgend einem fremden 
verkauft, für wenige Lire,“ fagte Die Herzogin, und 
lächelte, als entfchuldigte fie ihre Worte. 

„Was geht'3 mich an,“ erwiberte Gina, „daß er 
ein gewößnlicher Poefieverfäufer ift? Ich will gar 
nichts von ihm, ich empfange einfach die Töne, die 
nicht mehr ihm, die ſchon der Nacht gehören. Im 
ihrem Schoße, tief in meiner Gondel Tiege ich und 
ſchließe die Augen. Ich will gar nicht? mehr von 
den Menſchen als ein paar verlorene Töne, beren 
Süßigfeit fie ſelbſt nicht fennen, will gar nichts mehr 
als ein Heimliches Gefühl: — ich Habe früher fo fehr 
gedarbt.“ 

„Ich will fein Gefühl in Liebern. Ich zude be⸗ 
frembet die Achſeln, jo oft einer mich mit Verſen 
rühren möchte. Ich finde ihn zudringlich. Meine 
Dichter find Mare Meifter des Wort; fie verichmähen 
die fleinen weinerlichen Menfchlichkeiten. Sie find 
stolz auf ihr Herz, das Vollendetem fchlägt. Ihre 
Verſe geben, wenn wir fie ausſprechen, einen Klang, 
als fielen bronzene Münzen nieder auf Marmor. Sie 
haben ihre untabeligen Stanzen und Sonette in bieje 
engen und von Sunft berftenden Pläge eingelafjen als 
Reliefs, ſchwellend von Bildern und ftreng.“ 


581 





„Und doch haben wir, wenn wir fie zufammen 
Iafen, manchmal geweint.“ 

„Nur die Übermacht ihrer Schönfeit Hat uns 
Thränen entlodt ... Ich denke daran, wir faßen auf 
fteilen, purpurnen und vergolbeten Bänfen, im harten 
Licht hoher Porphyrbögen, und wir laſen Gedichte, in 
denen Königdmäntel blutig rauſchten und eherne Po- 
faunenklänge die Tempelitufen Hinanrollten. 

„Unb auf blaffen, weichen Polſtern Iagen wir,“ 
fo fuhr Gina fort, — „verwifchte Blätterfchatten glitten 
über flüchtige Seiden, ſchwachlila und zage, und unter 
dicht verhängten Fenſtern fagten wir und mübe, ge 
ftammelte Berfe, Berfe, in denen ein kranker Lieb- 
aber bittet, und von entlaubten Bäumen leiſe Federn 
zögernd aus verlaffenen Neftern ſchaukeln ... Venus 
und Amor waren in einem Oval aus Elfenbein auf 
dem Vuchbedel .. Aber manchmal warb es fehaurig; 
wir lafen und in Schlöffer hinein voll Erinnerungen 
an üble Größe. Die Frauen lächelten, rote Male an 
den Hälfen, und draußen, über die ſchwarze Walb- 
mauer, raſten die Schatten unholber Abenteuer. Neben 
und, aus ſchweren Leuchtern mit bronzenen Pofta- 
menten voller Ungeheuer und Schlachten, ftieg das 
bleiche Licht, wie aus den Ängften einer Traum- 
nadt.“ 

„In diefen Verjen,“ fo ſchloß bie Herzogin, „find 
die Madonnen wieder, was fie zu ihren Tagen waren: 
die bis in den Himmel Hinauf Geliebten. Und bie 
Engel Haben fie zurüd, bie unfägliche Grazie ihres 
allererften Augenaufſchlags.“ 
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Nach einer Weile flüfterte Gina: 

„Die lieben, lieben Kunftwerle —“ 

Sie brach ab, fie atmete mühfam. 

„Die Luft ift ſchon wieber jchwer geworden. Wie 
die Wolken fich verfinftern, und bie Lagune alle Farbe 
verliert! Ich bin ſehr traurig.” 

„Warum, Gina?“ 

„Sch muß Venedig verlafien, um für mein Kind 
noch ein wenig zu leben. Diefe ſchöne Stabt tötet 
mid, — & wäre ein zu glüdlicher Tod, Hier inmitten 
der Tröftungen meiner lieben, lieben Kunſtwerke. AH! 
Sie find gütig und treu, fie bebrüden den Schüchternen 
nicht. Vor den Vergewaltigungen durch Menfchen bin 
ich zu ihnen geflüchtet, die fo feierlich zu mir ſprechen 
und babei jo innig. Sch verfchwinde in ihnen, ich 
vergefje den Menfchen, der ich war, und wie miß- 
handelt und entwürbigt er von andern Menjchen war, 
— und es bleibt von mir nichts übrig als das Gefühl, 
erwärmt im Sonnenjchein der Bilder.“ 

„Ich aber,“ fagte die Herzogin, „ich werbe erft 
ganz Ich im Umgang mit den Bildern! Nur fie find 
meineögleichen, nur bei ihnen genieße ich meinen 
ganzen Stolz unb bie Liebe, deren ich fähig bin. Sch 
habe, feit fie mich zu ihrer Freundin machten, voller, 
verjejwenberifcher, mutiger gelebt als früher, da id) 
Staaten ummerfen wollte und taufend Menſchen für 
mich fterben ließ.“ 

„Leben?“ flüfterte Gina. „Ich will es ja ver» 
geflen, das Leben.“ 

„Ich nicht. Mein Kunftgenuß ift fein Verzicht. 
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Ich bin zu Gafte bei den jchönen Werfen; denn fie 
geben mir Rauſch und Macht.“ 

„Und wenn fie es einmal nicht mehr thun?“ 

Gina verfolgte mit angftvoller Miene das Heraufe 
ziehen des Gewitterd. Venedig lag, ein freibeweißer 
Streif, gefpenftig zwifchen dem fäwargen Himmel und 
der fahlblauen Lagune. 

„Dann,“ erwiberte bie Herzogin, und warf den 
Kopf zurüd, „dann gehe ich weiter.“ 

* * 


Clelia kam in großer Trauer, bie fie verjüngte, 
Unter dem dichten Schleier gligerte ihr Haar golben 
wie ein verjenkter Schag. Sie brachte Frau Bettina 
Halm mit. Die Herzogin ſaß am Brunnen im Saal 
der Minerva. 

„Die Damen kennen fi) alfo ſchon von früher?“ 

„Bettina ift meine freundin, wie ifr Mann 
mein Freund ift,“ erklärte Clelia. „Ich habe fie 
eingeladen.“ 

„Ste wohnen nicht bei Ihrem Gatten, gnädige 
Frau? 

„O, nein.“ 

„Haben Sie ihn gejehen?“ 

„Wir waren Beute zufammen bei ihm,“ fagte 
Frau Halm, und ließ ihren Blick ganz plöglich in den 
Schoß fallen. Dabei lächelte fie Teer und ängftlich. 
Sie fegte bie Herzogin in Erftaunen. Dieſer fleckige, 
blaäugige Kopf mit dünnem, flachfigem Haar frönte 
eine große Geftalt, volle Schultern und eine ftarfe 
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Büfte; und er allein ſchien abgemagert aus Kummer 
über bie eigene Häßlichfeit. 

Die Herzogin dachte: 

„Die arme Frau, unfchön und einfältig! Sie läßt 
ſich von Clelia benugen. Unb Gattin und Geliebte, 
beide gegen mich verbünbet, haben es kaum gewagt, 
vor Jakobus Hinzutreten. Die armen Frauen! .. Ich 
werbe ihnen etwas Liebenswürdiges jagen.“ 

Clelia empfing es kühl, Bettina dankbar. Dann 
ward das einförmige Geſpräch unterbrochen durch das 
Erſcheinen Ginas mit ihrem Sohne. rau von 
Morteil zog jich mit ihnen zurüd, Sogleich beugte 
Frau Halm ſich ein wenig vor; fie fagte vertraulich 
und Teife. 

„Sie glaubt mich zu täufchen. Sie ift fehr un- 
bedeutend, die Arme. Verzeihen Sie biefe Komödie, 
Herzogin!“ 

„Ich glaube zu wiffen, welche Komödie Sie meinen. 
Aber erflären Sie mir doch.“ 

„Sie hat mich glauben machen wollen, mein 
Dann ftehe in Gefahr. Sie brächten ihm Ge- 
fahr ... Seien Sie nicht gefränft, es ift ja eine 
thörichte Lüge.“ 

„So find Sie nit ihre Freundin?“ 

„Wie önnte ih! Er Hat mir ja gejchrieben, daß 
fie ihn quält!“ 

„Er fhreibt Ihnen ?* 

Allerdings!“ 

Sie drängte die Schultern nach hinten und machte 
ein erſtaunlich eitles Geſicht. Der Kopf geriet ins 
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Bittern vor Unftrengung Sie hielt ihren Blid 
trampfhaft feft in den Augen der Herzogin, aber 
plöglich entwifchte er ihr, jagte davon im Bidzad, 
feheu und verftört, wie bei einer Überrumpelung — 
bis er wieder in ihrem Schoße anlangte. Als fie ſich 
erholt Hatte, fagte fie: 

„Sie glauben wohl, er behanbele mich fchlecht? 
D, ich fol Ihnen weismachen, er fei felbitfüchtig. 
Die Andere wünſcht es; fie ift leicht zu durchſchauen, 
nit wahr? Ich durchſchaue alles, ich bin nicht 
dumm ... Überdies, wie gejagt, ſchreibt Jakobus 
mir. Oftmals wenn fein Herz in Not ift, fragt er 
mic) um Rat.” 

„Das thut er?“ 
„Weiß er doch, ba niemand ihn fotie Tiebt wie ich, 
fo — wunſchlos.“ 

Sie ſeufzte. 

„Bum Beifpiel,“ fo fuhr fie lebhaft fort, „Do, biefen 
Saal kenne ich ganz genau: es ift ber Saal der Minerva. 
Er Hat ihn mir eines Tages befchrieben, aus einem ge» 
wiffen Anlaß Sie, Herzogin, Haben Hier während 
Ihres erften Feſtabends geſeſſen, an ber Stelle, bie Sie 
gerade jegt einnehmen, unb er ift vor Ihnen auf und 
abgegangen. Auch Properzia Ponti ſaß am Brunnen 
und noch eine Dieſe britte reizte ihn und nahm 
ihn ſich, teog feines Zornes. Geit dem Abend 
liebt er Sie, Herzogin, Sie wiffen & ja. Es find nun 
fieben Jahre, nicht wahr?“ 

Mit leichten Geften ihrer ftarfen Arme ſprach fie 
wie über einen ganz geläufigen Gegenftand, und ein 
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förmliches Lächeln, das felbftverftändliche Dinge zu bes 
ftätigen fchien, wich nicht aus ihrer Miene. 

„Mein Gott! Eieben Jahre! .. Sieben Jahre 
‚lang ein Ideal geweſen zu fein, eine Unerreichbare, 
Sie verjtehen es, Herzogin, wenn ich Sie beneibe. 
Im diefem Sinnel Die andere — Sie wiflen welche —, 
bie beneibe ich wicht: ich verachte fie zu jehr. Eine 
läftige Geliebte ift viel verächtlicher al3 eine ungeliebte 
Gattin: find Sie micht auch der Meinung?“ fragte fie 
bittend. 

„Ich glaube,“ fagte bie Herzogin. Und plögfich 
fielen Seffeln von Bettina. Leibenschaftlic, die Hand 
auf bem Herzen, flüfterte fie: 

„Wie glücklich find Sie, die Sie am felben Orte 
leben wie er, ihn täglich fehen bürfen. O glüdlich, 
mehr als ich faflen kann. Nicht wahr, er ift ein 
großer Künftler?“ 

Die Herzogin vernahm ben Schrei einer in- 
brünftigen Überzeugung. Ehrfürchtig faft erwiberte 
fie „3a“ 

Geheimnisvoll wifperte darauf Bettina: 

„Über er hat noch nicht fein Hochſtes geſchaffen. 
Nur eine Frau konnte es aus ihm hervorzaubern. D, 
nicht jene Andere. Sie hat jehönes Haar, das ift viel 
—- ſehr viel, Wenn id ihr Haar Hätte Ach, ih 
bin nicht ſchͤn ... Aber fie ift alt und unbedeutend. 
Sie glaubt mich täufchen zu können. Cine Frau, die 
fo liebt wie ich, täufchen zu wollen: ſchon das zeigt, 
wie unbebeutend fie ift. Er duldet fie — wegen ihres 
Haares, und auch weil er nicht weiß wie fie loswerden. 
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Sie ift ja nicht feine Frau. D, mit mir war es 
anders. Mic war er ſchnell 108... Wenn ich ihr 
Haar Hätte! Nein, ich brauche es nicht: Wenn ich 
Ihres hätte, Herzogin. Und Ihren Geift: A 
ihre Schönheit! Wie follte er groß werben! Sch 
würde dann ficherlich wiſſen, was er fchaffen follte, 
um größer zu werden als alle. Seht weiß ich's ja 
nicht, ich Arme. Und wenn ich es wüßte, ich dürfte 
& ihn nicht jagen: bin ich doch häßlich. D, wäre 
ich fhön!“ 

Sie weinte faft. Sie Hielt die Hände gefaltet 
auf ben Knieen und den Kopf gefenkt. 

„Es ift eine überanftrengte Seele," dachte die 
Herzogin, gerührt und beängſtigt. „Was foll ich 
ihr jagen?“ 

„Er wird noch einmal erkennen, was Liebe wert 
ift,“ äußerte fie. Bettina fah auf. 

„Glauben Sie?“ fragte fie bitter, und bie Herzogin 
hörte die ganze Dual, mit ber bie Arme ihren Zweifel 
bezahlte, den Zweifel an ihrem Gotte. 

Elelia kehrte zurüd, mit Gina und Nino. Bettina 
fuhr empor, ihre Blide flogen haltlos im Saale umher. 
Sie begann ein eilige® Geplauder, mit eleganten Ge» 
bärben und Heinen albernen Lachanfällen. 

In der Nacht erwachte die Herzogin mit dem 
Gedanken: 

„Ich muß fort aus Venedig, wie Gina. Warum 
laſſe ich mir Unluft und Sorgen machen. Draußen 
warten unberechenbare Weiten voll neuen, freien Lebens. 
Keine Forderungen verfolgen mich dort, feine Pflichten 
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gegen abgethane Heiligtümer. Ich will als eine Un- 
befannte über Land fahren. Seiner foll auf den 
Gedanken verfallen, mic” mit feinen Leiden herab- 
zuſtimmen ober mich zu beunrußigen mit feinen Bes 
gierden.“ 

Am Morgen befann fie ſich auf diefen Einfall, 
und er überrafchte fie. 

„Bettina hat mir zu denken gegeben. Weil er 
ihr fehreibt, weil er ihr armes, irre Herz noch mehr 
verftört mit allen Wbenteuern feiner Sinne, barum 
dankt fie ihm und leugnet feine Selbſtſucht. Ach, ich 
fenne feine Selbftfucht erjt ganz, feit ich Bettina 
fenne. Sie hat ihm fehr geſchadet. Den Anblid dieſer 
Frau werben alle feine Werbungen mich nicht ver- 
geſſen machen.“ 

Schließlich fagte fie fih: 

„Und wenn fie mich nicht ängftigte, fo wäre doch 
ihr Unglüd mir heilig. Ich werde ihn niemals erhören, 
den Dann der rau, bie fo leidet.“ 


* 
* * 


San Bacco trug nur noch ein Pflafter auf der 
Wange. Die Herzogin feierte feine Genefung, und 
aud) fein Gegner kam. Mortosil behielt, um ſich feinen 
Sieg über ben alten Kämpen verzeihen zu laſſen, 
den Arm in der Binde, obwohl feine Heine Beſchädigung 
längft vernarbt war. San Bacco war bewegt; er 
ging ihm entgegen und umarmte ihn. Bei Tafel nahm 
er ihn an feine Seite. Er jeibft ſaß links von der 
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Herzogin, die zu ihrer Mechten den Herrn von Siebelind 
hatte. Neben ihm wartete ein Pla. 

„Lady Olympia kommt,“ erklärte er, „fie kommt 
beftimmt. Ich bin ja in ihrer Gondel hergefahren. 
Ich habe fie bei Miſtreß Lewis verlaffen. Sie mußte 
noch zur Conteſſa Albola, zur Signora Amelia Cam- 
pobaſſo ...“ 

„Hat ſie von Ihnen verlangt, daß Sie die Liſte 
auswendig lernen?“ fragte Jacobus über ben Tiſch 
hinwen 

"Sch habe ſie ihr ſogar ſelbſt gemacht,“ ſchnarrte 
Siebelind. „Heute früh, als wir von Chioggia zurück⸗ 
kamen ... Wenn Sie, Verehrteſter, etwa zweifleriſch 
geſtimmt ſind —“ 

„Nicht zweifleriſch, nur neidiſch.“ 

„Und das mit Recht.“ 

„Sie achten fich ind Geſicht. Siebelind feirte 
vor Glück, Jakobus war erregt und benahm ſich ge- 
räufchvoll. So oft er an feiner frau vorbeifah, ſchlug 
fie aus Folgfamteit ein kindiſches Gelächter auf. Clelia, 
bie für dieſen Abend ihre Trauer abgelegt Hatte, nahm 
wahr, wie fühl die Herzogin ihm behandelte, und fie 
beberrfchte fich nicht mehr vor freude. Nino faß ftumm 
am Tiſchende neben ber Heinen ernfthaften Linda im 
Prachtkleide. Gina lächelte. 

Man fpeifte in der Halle, inmitten ber gemalten 
Feſte. An Galerien und Treppen vorbei erhob 
fie fih bis unter das gläferne Dad. Es war 
geöffnet; Schwalben bligten durch ein bunfelmwogen« 
des Blau. Es King herein, ſchwer zum berabfinfen: 
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ein Baldachin, der alle begrub unter Glanz; und 
Triumph. 

Siebelinds Außgelafjenheit riß die einen Hin und 
die andern machte fie verftummen. 

Meinen Morgen Habe ic} ganz und gar beim 
Chemiſier verbracht — und bloß wegen dieſes Hemd⸗ 
tragend. Sie glauben nicht, wie ich eitel bin. Eine 
Krawatte, bie meine Gefichtöfarbe um eine Schattierung 
gefünder macht, befchäftigt mich ftundenlang.“ 

„Sie Geiſtesmenſch.“ 

„Die Glücklichen Haben Teinen Geift, fie pfeifen 
drauf. Der Daffrizzi hat mir felber bie Kragen an- 
probier. Er Hat Angſt gejchwigt bei bem heillen 
Kunden. Schließlich hat er gelächelt.“ 

nSie Haben ihn dafür geohrfeigt?“ 

Ich Habe ihm bie Hand gefchüttelt. Ich bin ja 
ein Glüdlicher. Ach, Hören Sie, da war in Chioggia 
geftern ein Eſel mit Maitrieben —“ 

Und er ahmte das Gefchrei nad). 

„Sie muß übrigens im nächſten Augenblid ba 
fein,“ verficherte er unvermittelt, und ſah den andern 
nad) ber Reihe in die Augen. Sie waren alle voll 
lächelnder Hochachtung. Seine eigenen blinzelten nicht 
mehr; fie mufterten alle von oben, fie, die fonft von 
unten fpähten. Ihre Liber, rot gerändert von ben 
Anftrengungen der Nacht, ftanden aufgeriffen. Er ver- 
ſchränkte die Arme, mit den bageren und getöteten 
Gelenken, tief über dem Magen. Er redte fi, um 
feine hohle Geftalt ftanb wie aus Holz der rad, und er 
trug den Kopf ſtolz gefcheitelt und Hoch. Verwirrende 
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Schickſale Hatten Siebelind, allen unerwartet, empor- 
gefchnellt zu hektiſchem Selbſtbewußtſein. 

„So fieht das Liebesglück aus," fagte ſich bie 
Herzogin. Er zog fie unheimlich an. 

„Alſo in Chioggia waren Sie?“ 

„In Chioggia, Herzogin!“ 

„Seit wann ?“ 

„Seit geftern früh!“ 

Sie jah ihn ftrahlen. Ein wenig Fettſchminke 
und einige Kohlenftriche unterftügten feinen Glanz. Sie 
verſchafften der Naſe eine vergängliche Biegung und 
erfünftelten den Wangen einen ſchmalen Umriß, fein 
und arrogant. 

„Sagen Sie doch, Sie find fehr glücklich?“ fragte 
fie, ſchnell und begierig. 

„Über alle Maßen! Und über ale menfchlichen Ber 
griffe! Denn wenn ich es recht bebenfe, fo liebte ich 
Lady Olympia ſchon feit fieben Jahren, — jawohl, feit 
damals: worüber erfchreden Sie, Herzogin? — und 
hielt ihren Befig für fo unmöglich wie das Fliegen. 
Und nun —“ 

Er faltete bie Hände, 

„Nun hat fie mich das Fliegen gelehrt.” 

„Und Sie bereuen gar nicht3?“ 

„Was denn!“ 

„Nun, ich meine, früher wollten Sie die wahre 
Liebe, wie die wahre Kunft, unſinnlich, formenlos 
mgftif ?* 

„Das war mal ein Unfinn! Herrgott, war das ein 
Unfinn !* 
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„Sie glaubten daran. Aber Lady Olympias Formen 
waren ftärfer. Sie find in Ihre Asletenfinne einge 
brochen und haben Ihren primitiven Garten aus Lilien 
und Majoran jämmerlih zerftampft . . . Unb Ihre 
Sittlichleitsmedaille ?“ 

„Wollen Sie alles wiffen? Ich bin, ob ichs 
nun ahnte ober nicht, dem Bunde nur wegen meiner 
ſchwachen Konftitution beigetreten. Sch meinte nichts 
zu vertragen. Es war ein Irrtum, ich vertrage viel, 
ich darf fogen ungewöhnlich viel: das — hat man 
mir bezeugt. Wie mir übrigens das jegt gleichgültig 
ift! Ich liebe und werde geliebt!“ 

„Um fu beffer.“ 

„Beachten Sie bitte, Herzogin, meinen gefunden 
Appetit. Und was guter, alter Burgunder ift, erfahre 
ih in dieſem Wugenblid, ba ich das Glas an bie 
Lippen hebe. Nehmen Sie dus wörtlich, bitte. Das 
Glüd Hat aus mir von geftern auf heute etwas 
durchaus Neues gemacht, es hat mich gewiffermaßen auf 
die andere geiftige Welthälfte geſtellt. Won ben Ver⸗ 
ſchmähten bin ich plotzlich entrüdt zu ben Begehrten. 
Sie können ſich denken, wie verwunderlich mir zu Sinn 
iſt. Un alle Dinge ift ein Stüd angefegt, und an 
alle ein erfreuliches. Nichts fehlt zu meiner Wonne; 
ich werde fogar beneibet.” 

„Bon wen?“ 

Sie dachte: 

„Da Lady Plympia noch feinen verjhmäht 

„Bon Jakobus. Der Arme gebärbet bi lärmend 
Heinrig Mann, Die Göttinnen 
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aus Unfrohheit. Er erklärt laut, auf mid) neidiſch zu 
fein, damit man's nicht glauben fol. ‚Meinen Sie 
nicht, er ift e8 dennoch?“ 

„Wer weiß.“ 

Sie dachte: 

„Wie muß ich ihn ſchon gereizt haben, wenn er 
nad dieſem Glüd fchielt!“ 

„Ah, ich würde mich jo gern beneiben laſſen.“ 

„Dad ift fein guter Bug, dad Glück ver- 
dirbt Sie.“ 

„Bir Südlichen folgen unjern Trieben. Nur 
fein verftändnisvolles in andere Hineinfriechen! Nur 
feine Selbftquälerei: wie efelhaft! Der Geift überhaupt 
ift verächtlich; bloß das Unglüd Hat ihn.“ 

„Der Geift war bisher Ihre Ueberlegenheit über 
— und.“ 

„Sch danke für bie Überlegenheit. Will feinen 
Geiſt. WIN gar nichts fehen noch wiffen ... Übrigens 
werbe ich den Jakobus mir verjöhnen. ch werde fo 
tun, als glaubte ih, daß er Lady Olympia ſchon vor 
mir beſeſſen hat.“ 

„Sie entweihen ja Ihre Geliebte?“ 

„Große Worte! Was macht jo etwas, wenn mar 
liebt und geliebt wird. Sie würde mich verftehen! 
Ich habe das Bedürfnis, alle auf meine Seite zu bringen, 
zur Erhöhung meines Glüds. Friede und Frenndichaft 
... Erlauben Sie, Herzogin, daß ich das ber ganzen 
Geſellſchaft ſage. 

Er verſchluckte nochmals den Inhalt feines Glaſes, 
füllte es wieder mit Burgunder und ſchlug dagegen. 
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„Meine Damen, meine Herren, wir feiern, wie 
Sie wiflen, zwei Helden, die, wenn es nach ihnen ge⸗ 
gangen wäre, einander fo mitgefpielt haben würben, 
daß wir fie gar micht mehr feiern könnten. Bum 
Süd ift es ihnen mißlungen. Zu noch größerem 
Glüd Haben fie fich Die Hände gereicht. Laſſen Sie ung alle 
Hand in Hand leben! Unbefangen unter Glüdlichen! 
Lieben und geliebt werben, das ift das einzige, was 
zahlt ... Übrigens Haben wir Lady Olympia fofort 
zu erwarten!“ rief er dazwiſchen und jah nach der Uhr. 

„Dahinfchlendern, immer den Sinnen nad, one 
Bebenten, ohne Eile, ohne Pflichten, und womöglich 
zu Zweien. Geniehen, was die Welt hat. Wir haben 
noch geſtern überlegt, Lady Olympia unb id} in Chioggia. 
wie wir, wenn das anginge, bie Stunden unſeres Tages 
über Guropa verteilen würden. Wir nahmen und vor, 
am Nachmittag in einem gewiſſen Heinen Oſtſeebad 
Krabben zu eſſen, und wenn dort bie Küfte zu kühl 
würde, den Spaziergang zu Venedig auf dem Libo 
zu beenben; bie leere Stunde vor bem Diner auf dem 
Boulevard des Italiens zu vergaffen; in Mom, im 
Heinen Salon bei Ranieri zu ſpeiſen; die Thenter- 
ftunde Halb ber Skala und Halb einem Londoner 
Mufit Hall zu fehenten ; Hinterher in Wien eine Portion 
Gefrorenes zu genießen; und am Ufer eines Alpenjees 
bei offenen Fenſtern ſchlafen zu gehen.“ 

Er betrachtete zärtlich fein funkelndes Glas. 

„Seien wir glücklich: & ift fo ſchonl! Trinken 
wir auf unfere Helden I" 

. 


* 


FO 
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Nino trank feinen Wein und verließ unbeachtet 
bie Tafel. 

„Was foll ich dort! Welch ein unglüdlicher Tag! 
Ich fie nicht neben meinem großen Freunde. Und 
Yolla Hat mir noch fein einziges Wort gefagt. Pie 
Veilchen auf den Spigen, vorn an ihrem Halfe, bie 
babe ich zweimal gejehen, unb einmal, ſehr flüchtig, ihr 
Profil. Gerade ſchloſſen fich ihre Wimpern: der mit 
ihr ſprach muß davon ein Teifes Wehen geſpürt haben, 
fie find fo Lang. 

„Und immerfort Habe ich weit über ben Tiſch 
gelegen. Diefer Morteil hat es gemerkt und feiner 
Nachbarin gezeigt. Übrigens Haben mich neulich zwei 
von dieſen Eſeln aus dem Lyceum mit ihr gefehen. 
Wie find fie verächtlih, Feiner liebt wie ich! Aber 
wenn fie Verdacht fchöpften, — wenn fie fich unter- 
ftänben, ihn laut werben zu laflen; ich glaube, ich er» 
würgte fie! 

„AG, warum bin ich nicht erwachſen und ſtarkl 
Welche Wonne, dieſen Mortoil zum Bweilampf zu 
forbern! Geht es wirklich nicht? Ich bin ja jeht 
vierzehn. Onkel San Bacco follte gerächt werben. 
Ih würde es dem Laffen eintränfen, was ich ihn 
neulich habe jagen hören: ‚Der Bengel ift vollftändig 
verliebt‘, — gerabezu wegwerfend hat er's gefagt. 
Die andern haben genict, mit 'ner gewiſſen ſchleicheriſchen 
und Höflichen Zärtlichkeit, als lohne es fich nicht, davon 
zu reden. Wollten fie ſich lieber ganz ftill verhalten! 
Sie werben noch was erleben! Wie kann man mir 
das bieten — mir!“ 
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Er rannte, auf den Boden ftarrenb, durch eine 
Flucht Heiner Zimmer. Eine gefchloffene Thur hielt 
ihn auf: er bog in einen Seitengang. Auf einmal 
ftand er erftaunt. 

„Wohin bin ich geraten? Es giebt Hier immer 
noch Räume, die ich gar nicht kenne. Dort fteht ein 
Bett; aber ber Saal ift groß, Iuftig und voll gemalter 
Geſchichten wie alle anbern. Thur und Fenfter find 
offen; in den Schlafzimmern von Damen, meinte 
ich, müßte es nach vielen Eſſenzen buften. Bas Bett 
ift aus Eifen und ſehr ſchmal. Es Liegen keine Sachen 
umber; man kann nicht einmal wiſſen, ob fich hier 
jemand die Hände gewaſchen hat .. Wer wohl in 
dem Bette jchläft? . . 

„Nein, Lügen thue ich nicht! Ich weiß ganz 
genau, daß fie darin ſchläft ... Und dort liegt auch 
ein Strumpf, man Bat ihn vergeffen. ch möchte ihn 
aufheben — warum nicht. Jetzt müßte ich mich | hämen, 
wenn ic} eg nicht thäte... Er ift lang, lang, glänzend 
ſchwarz; er fühlt fich unglaublich weich an, — natürlich) 
Seide. Er ift gewiß ſchon getragen, ich brauche nur 
den Arm Bineinzufteden — fo —, dann formt er fi 
gerabe wie das Bein . . Sch fühle ſchon wieder mein 
Herz im Halfe. Ich glaube manchmal, ich bin herzkrank. 
Aber es ift mir gleich, mag alles gefchehen .... Yolla 
bat Beine wie die allerfhönften Frauen auf den Bildern 
— id) weiß nicht mehr welchen. Wie ſeltſam, ich ſehe auf 
einmal einen ganzen Knäul von großen nadten Beinen. 
Alle die gemalten Frauen ftreden mir ihre Beine bin, — 
aber fie find plump, pfui, plump gegen Yolla ihres.“ 
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Alle feine Gedanken ftürzten unverſehens über- 
einander. Er erblaßte Heftig, und biß ſich auf bie 
Lippen, in einer leibenben Verſunkenheit. Die Hände 
hatten ſchon, ohne daß er's wußte, fein famtenes Flauſch 
aufgeriffen; fie öffneten das Hemb und brüdten ben 
Strumpf, Haftig zufammengeballt, auf fein Herz 
Dumpf pochte es dagegen; bie Seide warb warm. 
Der Knabe ſah hinaus auf das langſame Wafler ba 
unten. Er empfand feine Scham, aber einer Sehn- 
fucht fragwürbige Wilder durchwogten ihn ſchwer und 
feimerzhaft. 

Plotzlich warf er den Strumpf Bin, ſchloß feine 
leider und kehrte um. 

„Sie werben das wieder merken. Sie fehen es 
meinen Augen an, ich weiß nicht wie und was. Ha, 
ein Wort von biefem Morteil! Ich Haffe ihn fait 
fo ſehr wie meinen Vater, — kann jemand ſchlechter 
fein als der war? Und ich haſſe ihm ficher 
mehr als ben Abbate Friuli und ben Herrn Tigretti, 
meine biedern Lehrer. Diefe Heuchler und flein- 
lichen Schinder, — kann jemand erbärmlicher fein 
als fie?“ 

Er ftugte felber vor der Heftigfeit feines Aus» 
bruchs. 

„Morteil? Haſſe ich ihm wirklich? Was liegt 
mir denn an dem einen Elenden? Nein, nein, alle 
find fie mir zuwider, — alle die von Yolla Worte 
befommen und Bfide, alle, die mit ihr zu Tiſch figen, 
alle, bie dieſelbe Luft atmen. Ach, ich bin eiferfüchtig 
jogar auf meinen großen Freund; ich wollte, er fehrte 
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nad Rom zurüd. Yolla fol allein fein mit mir. Ich 
will fie in einen verzauberten Garten entführen. Nie- 
mand barf Hinein, ich laſſe ihn fehr ftreng bewachen. 
Wie werben wir dort glüdlich fein .. .* 

„D, auch das Abenteuer wird noch kommen!“ 
rief er ganz laut. Er lief wirr und erhigt durch die 
Zimmer. Die Bilder zogen ohne Unterla an ben 
Wänden Bin. Der Knabe fchleuderte ihnen feine 
Herausforderung zu: „Ihr feid doch nicht bunter als 
mein Leben!“ 

Sein Leben! Es beſtand ganz aus einer Kindheit, 
einfam und arm an Liebegerwärmung. Wovon fie 
geglüßt Hatte, dad war die Hige aus vielen Stunden 
feelifchen Aufruhrs, die Hige eines Knabenzornes ohne 
Schranten und eines wilden Gerechtigleitsbranges. So 
oft, wenn das Haus, der Laubgang, die Dorfmauer 
und der Paffionsweg verlafien ſich büdten unter ber 
Laſt bes Mittags, hatte er Spaziergänge gemacht, bie 
eine Flucht waren: ans Meer, immer ans Meer, — 
und feine ſchwachen Arme Binausgeredt, fort aus der 
lahmen und boshaften Wirklichkeit, nach dem Wohnfig 
bes Hochſinns und der mächtigen Freudigkeit, bort 
hinten, wo ganz gewiß ihr Reich war. Und in feiner 
Kammer hatte er fich kaſteit mit Nadeln, Riemen, 
Zangen, — bloß um vor Bater und Erziehern, die ſchlecht 
waren, etwas voraus zu haben: ertragene Schmerzen, 
härtere Gedanfen. 

„Ich will euch haſſen, fo fange ich lebe!“ fo 
ſchwur er ſich wieder einmal zu, auf dem Rückwege 
vom Schlafzimmer feiner Geliebten, — „und ich will 
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ftolz fein wie Onfel San Bacco, und fo ſchon, wahr- 
haftig, fo ſchon wie fie ſelbſt, meine Yolla!“ 

Die Geſellſchaft ſaß noch bei Tifche. 

„Du Haft wohl gerauft?* fragte ihn fein großer 
Freund. 

„Nein, aber ich Hatte verdammte Luft dazu,” er= 
wiberte Nino, und er fah der Herzogin gerade ins 
Geſicht. 
„Sie ſollen es nur merken,” dachte er. Aber fie 
beachteten ihn nicht. Auf bie Gefchichte des Strumpfes, 
die fie erheitert Haben würde, verfiel feiner. Sie hatten 
feine Ahnung, welche erfte Liebe in ihrer Mitte tauchte 
und ſchrie. 

« . 
* 

Man begab ſich in das Kabinett ber Pallas. Die 
Herzogin trat vor die Terraffe und machte ein Zeichen. 
Eine Gondel glitt dunkel bis unter das hohe Gitter- 
portal; feine verfchlungenen Eifenranten bligten. Dann 
tänbelte eine bunte und traurige Melodie herbei über 
die toten Blumen des fünftlichen Gartens. 

„&3 find die Blinden,“ fagte die Herzogin. „Mar- 
quiß, fie fpielen Ihnen zu Ehren.“ 

San Bacco kußte ihr die Hand. 

„Aber ich bitte um etwas weniger Verzweifeltes.“ 

„Etwas Luftiges!“ riefen bie andern. Siebe 
lind fagte: 

„O, ich Habe etwas ſehr Luſtiges vorbereitet. 
Harmlos Iuftig. Gedulben bie Herrfchaften fich zwei 
Minuten.“ 
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Er enteilte. 


Iatobus fragte bie Herzogin: 

Wo befinden fi die Blinden?“ 

Sie machte zwei Schritte hinaus, um fie ihm zu 
Zeigen. Er war mit ihr allein, und begann fofort: 

„Wann gehen Sie aufs Land, Herzogin?“ 

„Bald. Es waren Arbeiten vorzunehmen in ber 
Billa... Eilt es Ihnen?“ 

„Es eilt mit meinem Bilde, Sie wifien mit welchem. 
Ehe die Blätter gelb werben, brauche ich Sie zu einigen 
Sigungen im Freien.” 

„Sie Haben fi das hübſch augebadit.“ 

nDa Sie dabei unbelleidet fein werben, müffen 
wir warmed Wetter haben.“ 

Sieber Freund, Sie leiden an einer Wahnibee. 
Glüclicherweife iſt fie harmlos. Ich rechte deswegen 
nicht mit Ihnen.“ 

„Herzogin, Sie wiflen ſehr wohl, daß Sie mid 
erhören müffen. Denn fonft geht viel verloren.“ 

„Und find Sie ficher, daß mir etwas daran ge- 
legen ift?“ 

Leiſe und fehnell Hatten fie einander geantwortet. 
Auf einmal fehwiegen fie, beibe erfchroden. Die Blinden 
fpielten zärtlich einen Tanz Darauf lächelte bie 
Herzogin. 

„Sie find Künftler. Ihre Eitelkeit verführt Sie 
dazu, Ihre Beichäftigung gar zu ernft zu nehmen.“ 

„Cine Beſchäftigung nennen Sie es? Für Sie 
ſelbſt aber, Herzogin,“ fo rief er mit Schwung, „war 
& ein Gottesbienft, ber Ihr beſtes Leben ausgefüllt 
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dat. Beſinnen Sie fi doch, was Sie ber Kunft 
ſchulden!“ 

„Und Ihnen?“ 

„Natürlich. Es wäre undankbar, es wäre un» 
vornehm, wenn Sie mich nicht erhörten!“ 

„Ein Knabe find Sie, ſtürmiſch und ſelbſtſüchtig 
und unfähig anzuerfennen, daß bie Welt nicht ganz 
auf Ihre Gelüfte zugefchnitten ift. Sie haben jehr 
viel Glück gehabt; nun entrüftet es Sie ehrlich, daß 
Ihnen einmal etivad wiberfteht. Ich Halte Ihnen Ihre 
Unſchuld zu gut und Ihre Unerprobtheit.* 

„Sie ſchulden —“ 

„Weder Ihnen noch ber Kunſt. Ich habe keine 
Verpflichtungen. Wenn mich die Kunſt langweilt, gehe 
ich meiner Wege.“ 

Sie ließ ihn ftehen und kehrte ins Zimmer zurüd. 
Alle wandten ſich nad) einer Dame um, die von ber 
andern Seite eingetreten war. 

„Herr von Siebelind?* 

„Madame Blanche de Eoquelicot,“ erwiderte feine 
Stimme. Die Fremde ftieg mit Männerjchritten unb 
hinlend bis in bie Mitte. Sie hatte rotgelbe Haare 
und eine Haut von fettiger Bläſſe; unter ber fteif 
an ihr berunterfallenden, ſchwarzen Seidenrobe ahnte 
man ein entfleifchtes Gerüſt voll verberbter Ge- 
ſchmeidigkeit. 

Morteeil lachte, angewidert und gekitzelt. 

„Bravo Siebelind, das iſt thatſächlich die Coque⸗ 
licot. Ich habe fie ſehr gut gelannt. 

„Ich auch,“ ſagte Jakobus, wegwerfend. 
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„Nun ja, wer fennt mich nicht,“ erklärte Siebe- 
find, und er ſprach franzoſiſch. Es flatterte ifm von 
ben Lippen. 

Wahrhaftig fie ift es,“ äußerte Sarı Bacco, ganz 
verfteint. „Beim Sprechen ſieht man es; Herzogin, 
wollen Sie es glauben. Ich Habe einmal mit ihr 
foupiert. Der unglüdliche Pavie war auch dabei. Sie 
hielt ihn auf ſchamloſe Weife zum beften. 

Jakobus fagte zu Nino: 

„Schau bir einmal die Figur an. Alles, aber 
auch alles ift falſch daran, verftehft bu. Wenn fie 
fid) abends zu Bett legt, bleibt nichts von ihr übrig 
als eine Heine Häringsjehne.“ 

Der Knabe bekam einen Schred. Die Vorftellung 
eines Kopfes mit einem filbergeauen Gallertichweif, 
einfam auf einem ungeheuren Kifien, hielt ihn gepadt. 
Blanche verhieß der Gefellichaft einen Vortrag, etwas 
harmlos Luftiges. 

„Der Hals!“ flüfterte Gina, mit Schaudern. Die 
Chanteuſe wand einen Hals Hin und ber, fehnig und 
fo did bepubert, daß es ausfah, als läge er in einem 
Gipsverband. Ihr Mund ging auf wie eine breite 
blutige Wunde. Die engen, gebogenen Kohleſtriche über 
ihren Augen ftiegen in die Höhe; fie ftand, die Arme 
gerablinig an ben Hüften, fo reglos, daß man fie nicht 
atmen ſah, und fang, matt, zungenfertig und heiſer, 
ihre unftillbaren @elüfte. Hofburfchen, Pferbejungen 
mit Gerücdhen von Männlichteit und Stallmift, Metger, 
Abdeder, Henker mit Düften nad) Blut und Männlid- 
teit, — das liebe fie Zum Schluß machte fie zwei, 
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drei müde Cancanſchritte: eine große, ernüchterte und 
ſchon Halb ins Privatleben zurüdgetretene Unkeuſche, 
die Reulingen eine flüchtige Unterweifung gönnt. Die 
Herren klatſchten, Bettina kicherte albern. 

„Das ift wirkliche Kunft!“ erklärte Morteil, auf 
richtig entzüdt. Die Herzogin richtete den Blick auf 
die Pallas; fie that e mit Bellemmung. Dann fragte 
fie ſich, achfelzustend: 

„Bin ich denn abergläubifh? ... Er fpricht von 
einem Gottesdienſte, der mein beftes Leben ausgefüllt 
habe. Aber es war doch nur ein Spiel. Wenn ich 
& nun fatt habe. Um mich her Habe ich Delo- 
rationen und Symbole aufgeftellt: die Pallas, ihr 
Tempel, worin ich’ fie feiere, der Saal, den ich ihr 
errichtete, die Seelen im Marmor, die Statuen meine 
Freundinnen, jene dort draußen mit ihrer weißen 
Drohung, — das alles engt mich ein und langweilt 
mid. Ich ſchiebe das beiſeite, wie Verfagftüde aus 
Pappe. Ich will einmal wieber frei fein, völlig frei, 
und ein neued Land auffuchen unb eine unbelannte 
Art zu leben.“ 

Sie rief aus: 

„Ein gelungener Scherz, Herr von Siebelind. So 
plöglich entbeden Sie Ihre Talente?“ 

„Das Glüd, Herzogin! Das Glück lockt alles Gute 
hervor, dad man in fich hat.“ 

Er war gerührt, — und das Gefühl, das aus 
einer in kalter Unzucht verhärteten Maske herausbrach, 
erregte Grauen, wie etwas wiber bie Natur. Er ſaß 
in einem: geraben Seffel, die Weine übergefchlagen, bie 


804 





Arme ausgebreitet auf der Rückenlehne, und ließ ſich 
beftaunen. 

n Ich geftehe, ich bin immer rieſig eitel geivefen auf 
meine AÄhnlichkeit mit der Coquelicot. Sie müffen fie 
doch längft bemerkt Haben.“ 

„Die Ähnlichkeit mit einem alten Weibe!“ ſtieß 
Jakobus hervor, im Ton einer Beleidigung. 

Warum nicht,“ meinte Siebelind ſanft und felbit- 
gefällig. „Ich Habe eigentlich nur wenig Fettſchminke 
nötig gehabt.“ 

Morteil bemerkte frech: 

„Da Sie ſchon vorher ganz bamit bedeckt 
waren —* 

„Die zweite Rummer!“ krächzte Siebelind und 
erhob fi. Vom Waffer Her lamen Pollatalte. Er 
fang drei Töne, brach ab und fagte: 

„Lady Olympia kann ung jetzt nicht länger warten 
laflen ... Sehen Sie wohl, da kommt fie.“ 

Er brachte die Strophe zu Ende und richtete unter 
der roten Perüde aus ben Wugenwinkeln hervor, 
feinen verführerifcden Dirnenblid unverwandt auf feine 
Geliebte. 


„Milady, habe ich Ihren Beifall? Blanche de Eoque- 
licot fingt Ihnen zu Ehren, Miladby .. . Iſt beine 
Gondel da, du Süße?“ fragte er leife und aufgeregt. 
Sie verſetzte ärgerlich. 

Woes für eine Unverfhämtgeit! Wer ift denn 
diefe unpaffende Figur?“ 

„Ih bin ja Gottfried,” flüfterte er. „Muß meine 
Maske aber gut fein!“ 
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„Ich kenne feinen Gottfried — ober nur fehr 
flüchtig, Tieber Herr. Und ich habe feine Luft, die Be- 
tanntfchaft zu erneuern.“ 

„Was für ein guter Wig, Milady!“ 

Er ſpraug auf einem Bein in die Luft. 

„Sie find merkwürdig aufgeräumt. Habe ich das 
verfchuldet? Es thäte mir leid. Sie Haben mich 
damals neugierig gemacht, wiflen Sie, weil Sie fo 
bitter waren und fo tief. Man konnte Angft be 
tommen; man verftand nicht einmal alles. In Ihrem 
dummen Glüd finde ich Sie einfach unfair.“ 

Er feirte und zwinkerte. 

„Ich bin ja Blanche de Coquelicot, eine fehr 
magere rau, und Sie eine ftarfe. Sie haben wohl 
von ben Künften gehört, wegen deren Blanche berühmt 
ift? Jetzt werben wir ung erft lieben, Milady.“ 

„Ich werbe gleich veranlaffen, daß Ihnen bie Thür 
gewieſen wird,“ fagte fie und mufterte ihn über bie 
Schulter weg, während fie fich entfernte. Er fing auf 
einmal zu zittern an, von Kopf bis Fuß, lachte aber 
fo Tafterhaft wie zuvor. 

„Alfo heute nehmen Sie mich nicht mit?“ fragte 
er, immer Hinter ihr. 

„Er gab ſich für vernachläffigt und feibend aus 
unb war einfach. ein unanftändiger Geſell,“ bemerkte 
fie, empört über ben Betrug. 

„Es Hat ja Zeit, ich verſtehe Scherz," ver- 
ficherte er. 

Er machte eine Pirouette und fehrte, merklich 
Hintend, zur Geſellſchaft zurück. Er fang fogleich 
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weiter mit heiſerem Geſchrei. Den legen Ton noch 
im Halfe, ftürzte er wieder zu Lady Olympia. 

„Über morgen doch!“ bat er, unbeirrbar und mit 
einem Lächeln, daß die Fettſchicht auf feinem Geficht 
merklich Hin und herſchob, jo frampfhaft war es. 

„Was ift denn das für ein Menſch, den man 
gar nicht los wird ?“ fragte fie, gelafjen und laut. Er 
warf plöglich ben linken Arm in bie Luft und flug 
hinten über zu Boden, mit einem ftarken Krach und jo 
fteif, daß das ſeidene Kleid feine einzige Zalte warf. 

„So mußte es fommen,“ meinte ruhig Lady 
Dlympia. 

„Es war allerdings ſchon ben ganzen Abend 
vorauszufehen,* erklärte Morteil und fegte das Glas 
ind Auge. Jalobus ftieg wütend über Siebelinds 
Körper weg. 

„Das ist efelhaft. Man Hätte es nicht bulden 
follen.* 

„Da es die rau Herzogin zu beluftigen ſchien,“ 
meinte San Bacco. 

„Da es und allen Vergnügen machte —* 

Er brummte gefenkten Hauptes, fchamerfüllt: 

„Wie war das überhaupt möglich.“ 

„Richt war, unheimlid ward — ſchon lange?“ 
fagte Gina zu Bettina. 

Die beiden Frauen folgten ſtill den Lafaien, bie 
Siebelind forttrugen. Sie fchoben, der Eine zu feinen 
Füßen, der Andere zu feinen Häupten, ben grotesten 
Verunglüdten zur Thür Hinaus, wie eine lange 
wächferne Buppe, eine gejchicte Nachbildung bes Lafters. 
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Drei Zimmer weiter betteten fie ihn auf ein Sopha. 
Gina betrachtete ihn, ſchaudernd vor der Frau, die ihn 
zertreten hatte. Bettina lugte ihr über die Schulter, 
mit einfältiger Neugier. 

„Schade,“ fagte fie, „wir waren fo luſtig.“ 

„Banden Sie?“ 

„Nein, — eigentlich nicht.“ 

Sie deutete auf den Obnmächtigen; und mit ſchmerz ⸗ 
licher Aufwallung: 

„Der arme Menſch! Mit Jakobus ift es ge» 
ade fo.“ 

„D!“ machte Gina. Bettina fehüttelte ben Kopf, 
hoffnungslos. 

„Er liebt fie viel zu ſehr.“ 

„Sie jehen es mit an und leiden, nicht wahr ?* 

Bettina flüfterte Häglich: 

„2a.“ 

„Es wird doch einmal aufhören.“ 

„O nein, er ift zu unglüdlich — über alle Be» 
griffe. Er hat es mir ja geſagt.“ 

"Ih weiß es: er und auch — die Herzogin. 
Wenn zwei fi quälen, das merke ich.“ 

„Er dat mir fein Herz ausgeſchüttet ... An— 
fang war er erzürnt über mein Kommen und über- 
ſah mich ganz. Dann Bat er mir im einer ſehr 
traurigen Stunde alles gejagt. Das Fenfter war ver- 
hängt, e8 regnete, fein Kopf lag auf meinen Knieen. 
& war fehr jchön.“ 

Gina meinte für ſich: ö 

„Sie ift dankbar, wenn er ihr Hagt, daß eine 
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Andere ihn verihmäßt ... Ich weiß nicht, wäre ich 
auch fo? Ich verfiehe fie“ 

„Wenn ich ihm etwas abnehmen könnte von feinem 
Leiden!“ feufzte Bettina. 

„Wenn ich die Herzogin wäre,“ begann Gina 
zogernd. Bettina horchte auf. 

Run?“ 

„IC glaube, ich thate ed 

„Nicht wahr, Sie würden ihn glücklich machen. 
D, auch ich thäte es, ganz gewiß!“ 

„Ich thäte es aus Liebe zur Kunſt,“ erklärte 
Gina, — „damit ein fchöned Werk entfteht.“ 

„Sch thäte es für ihn,“ fagte Bettina, — „damit 
er groß wird... aber bie Herzogin will e8 weber für 
ihn thun noch für die Kunſt. Iſt fie denn kalt?“ 

Gina erklärte beftimmt: 

„Nein, ich kenne fie Kalt ift fie nicht. Ich 
Tiebe fie.” 

„Es ift feltfam, daß auch ich fie liebe. Aber auch) 
Furcht Habe ich vor ihr.” 

Gina ſah zu Boden. 

„Ich auch.“ 

„Sie ift fo ſtark,“ Tifpelte Bettina, weinerlich 

„3a, ja, darum fürchte und liebe ich fie, — weil 
fie fo ſtark ift.“ 

Und die beiden Schwachen gingen ſchweigend zurüd. 

* . * 

Drinnen war die Stimmung unrein und behindert. 

Man war verjudht, an fich herunter zu fehen, — ob 
Helnrig Mann, Die Göttinnen 89 
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man ſich beſchmutzt habe. San Baceo wanderte aus 
einer Ede in die andere Murrend überlegte er 
noch immer: 

„Wie ich mit Morteil Streit anfing, da hatte 
er es ja viel weniger fchlimm getrieben, als heute 
diefer Jammermenfch. Ich verftehe mich nicht.“ Jakobus 
Tief ihm über den Weg. San Bacco blickte ftirn- 
runzelnd auf, aber ber anbere war fidhtlich eingefperrt 
in feine wilben Gedanken. 

„Das fehlte noch!“ meinte er. Er nannte Siebe- 
finds Streiche eine Schande und litt felber unter ihr. 

„Das war ein bißchen zu efelhaft für jemand, ber 
gereizt ift wie ich." Er fuchte verzweifelt nach einem 
Ausweg für feine Erbitterung Er kam an Clelia 
vorbei. Sie verfeßte fpöttifch: 

„Sie thun unrecht daran, fich aufzuregen. Sie 
werben ebenfalls einen Anfall bekommen.“ 

Gleich darauf erſchrak fie vor feinen Augen. 

„Ich kann dich doch wohl nicht prügeln, meine 
Liebe,“ fagte er fehr fanft, mit einer bemütigen Ber- 
beugung. 

Sie verlangte leife: 

„Prügele mich nur.“ 

Er drehte ihr den Mücken. Die Herzogin ftand 
im Gefpräh mit Lady Olympia. Unermüblich ftrich 
er an ihnen vorüber, ohne beachtet zu werben. Endlich 
ftellte er fich im Hintergrunde auf und ftarrte Hin, 
über bie Brille weg umb verbiffen in feine Gier. 
Beide waren groß, formenreich, gepflegt, ſehr weiblich 
unb überaus begehrenswert. Aber bie eine, kräftig 
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atmenb und fatt, glich einem breiten Tier der Ebene, 
einer großen Blume aus rotem Fleiſch. Die andere 
war eine fiebernde Statue, weiß, auf einfamem Berge 
und weiß, weiß... Unter ben leife zitternden Spitzen 
des Corfage regten fich ihm nadte Musfeln. Dann 
glitt vor feinem Auge das Gewand hinunter bis’ auf 
bie Hüften. Der Körper, matellos, veglos, hob fich, 
ragte im Triumph. Er fchnitt in die Luft, mit dem 
reinen Umriß feiner Formen. Sie wich zurüd vor 
diefen Brüften. Sie waren glatt und reif. Nein Kuß 
hatte fie erweicht. Aber ihr Marmor, ber heiß war, 
lechzte nach den Abdrücken von Lippen. 

San Bacco that eine Frage. Der Maler erklärte: 

„Mich feffelt die Lichterfcheinung ber beiden 
Damen.“ 

Er hörte San Bacco antworten, fich ſelbſt noch 
etwas fagen, und wunberte fich dabei: 

„Merkwürdig, daß ich e& fertig bringe, fie nicht 
an mich zu reißen!“ 

Vom Kamin Her vernahm man bie laute und 
jelbftgefällige Stimme des Herrn von Morteil Er 
redete Hinter den Schultern von Bettina und Gina. 
Sie verftedten eingejchüchtert bie Köpfe in großen 
Mappen mit Kupferftichen. Sie zeigten einander, leiſe 
fhwärmend, die Madonna der Frari, und jene 
andere, mit den beiden Bäumen. Mortoeil blieb durch 
die peinliche Stimmung der übrigen ganz unberührt, 
und er legte Gewicht darauf, es zu beweifen. 

„Gian Bellin,“ fo fagte er im Verlaufe feines 
Haren und gewandten Vortrages, „iſt unter ben 
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Benezianern ber Pfychologe. Ich bevorzuge ihn, er ift 
fehr pariferifch, möchte ich jagen. Er war ganz ver- 
tieft in die Frau. Wie viele begrabene Leiden, wie 
viele erlofchene Freuden leben in feinen Mabonnen 
wieber auf! Welche Schidfale laſſen fich entziffern aus 
all dieſen fchönen, forgenvollen, verblaßten, glüdlichen, 
finnenden Gefichter! Auf jedem feiner Bilder fällt ein 
neues, ahnungsvolles Licht in Frauenſeelen: in bie 
Seelen von Müttern, Himmelsbräuten, inbrünftigen 
Heiligen, leidenden Liebenden und unbelümmerten Welt- 
Damen.“ 

„Sie vergefien Eine!“ rief Jakobus. Er begab 
ſich zu den Plaudernden. 

Noch eine Hat er enträtjelt und aufbewahrt: bie 
Mabonna-Verberberin. Ich ſah unlängft das Gemälde, 
auf dem Lande, in einer armfeligen Kirche, verwahrloft 
und vergefien. Sie thront über Engeln und fie ift 
eine fehöne, ftarke, wilde Herzlofe, ſtolz auf die Herr- 
ſchaft ihres Leibes über die Sinne der Männer, und 
aus ſchweren Lidern verächtlich Kinunterblinzelnd auf 
den Heiligen, der zu ihren Füßen bettelt. 

„Ein Eleiner, verfommener Prieſter erzählte mir 
von ihr. Er war unrafiert, höhniſch, in ſchmutziger 
Soutane, und roch nad) Wein. ‚Wenn fie wüßten, 
Herr,“ fo fagte er. ‚Das ift eine Schinderin. Noch 
nie hat fie eine Bitte erhört. Im Gegenteil, fie 
macht das Vieh Frank und die Leute elend. Dabei 
bezaubert fie das Volt, daß es immer wieber zu ihr 
kommt. Es möchte fie fteinigen, aber e8 muß fommen 
und beten. Ein Menſch in Angſt bringt ihr wohl 
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einmal das Opfer eines Herzens, eine armen Herzens 
aus ſchlechtem Silber ober Blech. Am Tage darauf ift 
das Herz verſchwunden, als hätte ſie's gefreffen.‘* 

Jakobus richtete fich beim Sprechen hoch auf, 
freuzte die Urme und fuchte, in hellem Aufruhr, ben 
Blick der Herzogin. „Die unnüge Verderberin bift bu!“ 
Er ließ & nicht laut werden, aber fie hörte es. 

„Er verliert die Befinnung,“ fagte fie fi. „IH 
werbe ihn befänftigen ... Nein, ich werde ihn bitten, 
mich nicht wieder zu befuchen.“ 

Lady Olympia zog fie in einen Seffel. 

„Süße Herzogin, ich unterhalte mich Eöftlich. Was 
für eine graufame Madonna Sie find! Diefer große 
Meifter verfällt in Tollheit, weil Sie ihn lieben!“ 

„Weil ih —“ 

„Geben Sie es ruhig zu. Sie lieben ihn und 
verdammen ihn. Er ift darüber erbittert, — hat er 
nicht rechtꝰ · 

„Können wir bad ändern? Dort hinten liegt ein 
Ohnmächtiger, Sie kennen ihn, Milady.“ 

„Den Hab’ ich glüdfic gemacht, fühe Herzogin, — 
feier zu glüdlih . . . Er Hat Feine Liebe auszugeben, 
er muß fparen. Das bat er vergeffen: daher fein 
Unglüdsfall . . . Wie wäre &, wenn Sie Ihren 
großen Maler einfach erhörten. Verzeihen Sie, ih 
teere. Sie find fo ſehr Seele, fo abgeneigt dem 
Fleiſche Würden Sie's glauben, daß ich es felber 
auch gemwejen bin? Ich Habe eine Mufterehe geführt 
mit Lord Ragg Man hat es faft vergeffen, — aber 
mein Sohn, ein prachtvoller Boy, keuſch und gefund, 
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reift jegt auf ben Kontinent. Sie werden ihn kennen 
lernen, benfe ih ... Ich bin nicht fehr geiftreich, wie 
Sie wiflen, fühe Herzogin. Was ich gelernt habe, ift 
eind: Je ftrenger wir gegen unfere Sinne fein zu 
möüffen glauben, befto ftärfer find fie im Grunde. 
Ich Habe gefunden, baf ich glüdficher bin, wenn ich 
meinen Sinnen nachgebe, als wenn ich fie unter- 
drüde. Das ift fo einfach. Welchen Grund können 
wir haben, wir freien und Glüdlichen, ung felber zu 
hindern.“ 

„Keinen,“ erwiderte die Herzogin. „Auch habe 
ich meine Sinne niemals unterdrückt. Ich war ſehr 
ſinnlich, als ich von den ſtarken Leibern eines ſchönen 
und von mir befreiten Volles träumte. Ich war ſehr 
ſinnlich, als ich mich den Kunſtwerken hingab.“ 

„Jetzt aber unterdrücken Sie Ihre Sinne, da es 
fi um das Fleiſch Handelt. Warum?“ 

„Sa, warum?“ dachte bie Herzogin, nach innen 
gewandt. Da kehrten ihr in einem jähen Blitz lauter 
vergeffene Geftalten zurüd: bfeiche, vor Gier zudende 
Gefichter, taftende Hände; ihre Pariſer Bewerber, blutig 
ober von Sinnen; Pavic am Fuße des Sofas mit 
zerriffenen Polftern, um Verzeihung bettelnd; Prinz 
Phili im Thenterfoftüm, mit dem Degen in ihre 
Kleider verhafpelt und Taut weinend; Della Pergola, 
am Boben, blaß vor Selbftverachtung und entichloffen, 
fie zu ertragen. 

Lady Olympia lächelte für ſich. „Sie muß fich 
zu ber bewußten Sache außerordentlich ftark hingezogen 
fühlen; fonft würde fie fich nicht fo zähe fträuben. 
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Ich werde noch fehr unterhaltende Gejchichten an ihr 
erleben.“ 

Befriebigt von diefem Schluffe, erhob fie fich. 

„I veife, fühe Herzogin, in vier oder fünf 
Tagen. Aber ich hoffe Sie noch zu fehen — und 
glücklich.“ 

„In meiner Billa bei Caftelfranco. Schon morgen 
fahre ich Hin.“ 

„Ich komme vorbei. Auf Wiederjehen.“ 

Lady Olympia nahm Abſchied. Wie fie hinaus- 
ging, trat Giebelind ein. Unwoillfürlich blieb fie ftehen. 
Alle verftummten. GSiebelind machte ein zweifelhaftes 
Geſicht und fteich fich mit der feuchten Hand über bie 
Stirn. Er fühlte fich zerſchlagen und unfauber wie 
nad) einer Nacht voll unglaubhafter Ausfchweifungen. 

„Was ift denn mit mir vorgegangen?“ fragte er 
fi, und fuchte mit feinen Gebanfen durch einen Nebel 
zu dringen. „Ich bin im Frad? Ja fo, ich war mas- 
Hiert Da find noch zwei rote Haare.“ 

Er entfernte fie Darauf begegnete er feinem 
Spiegelbild. 

„Deine Wangen find fo Hohl, daß fie ganz ſchwarz 
ausfehen. Dort muß bie Fettſchminke entfernt fein. 
Ich komme mir vor wie rüdenmarkskank.“ 

Er machte einen Schritt und hinkte dabei daß es 
polterte. Er war befriedigt. 

Du Hätteft Luft gehabt, Davonzulaufen, mein Lieber,“ 
fo fagte er fi. „Aber das geichieht nicht. Du bift 
glüctich geweſen, feheint es? Du warft ein Narr, dich 
darauf einzulaffen, und ein Verräter deines Schidjals 
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warft du. Nun fei ein Bekenner und tritt mitten unter 
die Verächter, bitte! Und erſtens bift bu ber Überlegene, 
nicht fie. Denn fie verfuchen nicht einmal, zu erraten, 
was jegt in bir vorgehen mag. Bu aber Lieft jebem 
einzelnen feine ahnungslofen Eitelfeiten von ben 
leidensleeren Gefictern . . . Ohl Das Leiden ift bie 
einzige Hoheit für menfchliche Stirnen! Nie Hatte ich 
wie in biejer Minute das Herrenbewußtfein des Mär- 
tprersl® 

Er nahm Lady Olympias Hand, die fie ihm Hin- 
hielt; fein Mund berührte fie heiß und unterwürfig. 
Dann fah er ihr nad. 

„Gutmütige Pute. Sie bereut ſchon. Nicht ein« 
mal ganz gewiffenlos find dieſe Glücklichen. Und mit 
einem ‚Ich will es nicht wieber thun' glauben fie uns 
— uns vergeffen machen zu können. Habt ihr 'ne 
Ahnung!“ 

Er humpelte mühevoll bis in die Mitte bes 
Zimmers. Die Damen waren plöglich in eifrigem 
Geplauber. 

„Ganz recht, da8 war vorherbeftimmt. Alles an 
euch, jeder Gedanke, jedes Wort, jebes Bögern und 
jeder Ruck, ift unumgänglich. Da, ber dort wird das 
Glas aus dem Auge fallen laſſen und fi} davon drehen, 
aus Furcht, man könnte ihn mit mir verwechſeln.“ 

Morteil entfernte fich von ihm. 

„Und ber andere Hier wirb mich unerträglich an- 
blitzen aus feinen Augen; ein beneibenswerter Lebens⸗ 
lauf ganz aus einem Stüd hat fie volllommen vein 
erhalten.“ 
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Er ſchlich an San Bacco vorbei. 

„Nun alfo, — id; kann deinen Blick nicht er- 
tragen ... Muß ich dad Auge auch vor Dir nieder» 
Schlagen, mein Heiner Freund? Sieh ba, du bemerfft 
mid gar nicht; die Frau Herzogin iſt auch gar zu 
{hön, wer könnte da ruhig bleiben Du bift ein 
ſchlankes Schiff, fahrbereit und mit nichts als Hoffe 
numgen beladen — und ich zum Wrad geworben vor 
ber Abreiſe: aber wir fpüren denfelben ſchwülen Wind 
auf unfern Flanken, wie?“ 

Er war dicht bei Nino. Er fuchte nach etwas 
BVehmütigem; ſchließlich raunte er: 

„Gottvolles Weib, was Verehrtefter? Ja ja, als 
ih noch jung und ſchön war... .* 

Nino ſchrak auf und jah ihm ins Geficht. Ein 
Ekel, jäh und angftvoll, faßte ihn an. Er haſtete, 
drängte vorbei, bebend und beinahe flehend. 

„Nein! Ich will nicht!“ 

Siebelind fehaute ihm nach, mit Genugtuung. 

„Das war ein gehdriger Ausbruch deiner ganzen 
Seele, mein Meiner Freund. So entjegfich wäre ich 
bir nicht, wenn bu recht geſund wäreft. Aber fo fteht 
& mit dir: ein außfchweifender Wille, Begierben bie bie 
Belt umarmen, in einem unzulänglichen Körper. Und 
fo find fie alle! Alle find fo, die Heute dem Leben 
recht geben und feiner Gewalt! 

„Wer find beine Brüder, Nino? Ein Monarch 
voll zehrender Sucht, Länder zu zerftampfen und Meere 
zu peitichen: er veibt ſich in tiefem Frieden feine ftro- 
phulofen Gliedmaßen, bie leicht falt werben. Der 
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Soldatenfänger des neuen Imperium: Blut, Lorbeer, 
Tropenfonne glühen unb rauſchen, wo er bie Leier 
ſchlägt, und entfeffeln Raubtierfchreie; er aber ift ein 
Männchen, das die Hige im weiten SKaiferreiche feiner 
Ideen nicht aushält. Der großartige Dichter der groß- 
artigften Rafje: er preift auch unermüblich die Schönheit 
an, bie große, Iebenftrogende Schönheit, die auf feinem 
Bette Tiegt; — aber feine Väter Haben fie gezeugt, und 
feine Kunft ift eim einziger Inceft ... Und ber er- 
habene Philofoph, die Vollendung von Jahrtaufenden: 
er lebt dreiundzwanzig unb eine halbe Stunde feiner 
Geſundheit, um in ben legten dreißig Minuten einen 
Hymnus nieberzufchreiben — an das Leben... . Ver- 
ſagende Nerven, bedrohte Lungen, rachitifche Bruftkörbe, 
eine geſchwollene Proftata, ein wenig Fäulnis Bier 
und ba verteilt im Körper, — aber noch bis in eure 
Anfälle von männlicher Hyfterie hinein die Brunft nach 
Größe: fo ſeid ihr alle. Kleiner Nino, bu bift ein 
bebeutender Typus deiner Zeit. Du bift fühn anzu—⸗ 
jehen, frei, fchön und wohlgelungen und geboren mit 
tiefem Verdacht gegen alle8 Leiden und gegen bie, bie 
find wie id. Aber von uns beiden bin ich ber Boll» 
tommnere: ich habe den Willen zu mir ſelbſt. Du 
möchteft fein, was du nicht bift. Hüte dich vor ben 
Grauen, fie ziehen dich nadt aus!“ 

Plöglich entdedte Siebelind, daß Morteil ihn 
mufterte, mit gefraufter Nafe, jehr von oben herab, 
und einen Argwohn in ben falten Augen. Siebelind 
erfannte ihn; er fuhr in die Höhe. 

„Himmel, jegt traut mir ber fchneibige Menſch 
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ein Gelüfte zu nach dem Knaben,“ fagte er laut und 
vernehmlich zu Jakobus, ber vorüberging. Der Maler 
blieb ftehen. Siebelind faßte ſich 

„Er Hat fruher ganz dasfelbe bei dem alten San 
Bacco vorausgefegt, müfjen Sie wiſſen. Übrigens 
nehme ich es auf mich — auch das. Ich fchwelge 
zur Zeit in Gelbfterniebrigung, verſichere ich Sie ... 
Das wundert Sie wohl. Sch Habe Heute mehrmals 
erklärt, ich ſei fehr eitel. Sa, mein Bejter, das war 
nun bie Eitelfeit eines, der vom Kultus feines ver- 
achteten Selbft ganz wund und auögehöhlt, fich felber 
glauben machen möchte, er hafte an Weltlichkeiten. Sobald 
er echt fühlt, ift ihm bie Meinung ber unwiſſenden 
Glũcüchen nicht einmal gleichgüftig, — es iſt ihm 
fogar zuwider, wenn fie irrtümlicherweife etwas Gutes 
von ihm halten. Aber er lärmt ſich in eine Sucht 
hinein nach Butunfichfeit und warmen Händebrüden, 
und ſchminkt fi, um einmal die eigene elende Klar- 
fichtigfeit loszuwerden, eine hyſteriſche Eitelfeit an... .“ 

Auf einmal brach er ab. Jakobus’ Atem warb 
immer kürzer „Der fieht ja aus, als wollte er über 
mich berfallen,* dachte Siebelind. Jakobus fagte aber 
ſehr kalt: 

„Fallt es Ihnen denn nicht auf, daß Sie von 
ſich ſelber niemals loskommen? As Sie im Glüd 
waren, haben Sie darin herumgemühlt, bis es entzwei 
ging. Jetzt befinden Sie ſich ſchlecht, und Ste rächen 
ſich durch Entblößung aller Ihrer Widerwärtigkeiten. 
Sie find tief, o ja, Sie bohren immer bis in übel» 
tiechende Tiefen Hinunter, und zwar immer in Ihrem 
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Ih. Da liegt nun Ihre Naivetät: an dem Imtereffe, 
das Ihr Ich erregen muß, kommt Ihnen nie ein 
Zweifel. Sehr mit Unrecht, denn Sie find gar nicht 
intereffant. Nun wundern Sie fich mal!“ 

Darauf drehte er ihm den Rüden zu, — und 
Siebelind wunderte fih. Allmählich warb ihm ganz 
heiß, und er befam Luft, umberzuftampfen und zu 
zetern: „Ich ſoll nicht intereffant fein? Ich fol nicht 
interefjant fein?“ 

* * 
* 

Satobus folgte einem Wink der Herzogin. Er 
beugte fich über ihren Seffel. 

„Alſo weil fonft die Blätter abfallen —“ fagte 
fie. Er veritand fofort. 

„Sie müffen Hinzufügen: auch Ihre eigenen Blätter 
tönnten welt werden.“ 

„Wie unhöffich!“ 

„Es Handelt ſich nicht um Höflichkeit. Jetzt, in 
diefer Minute, find Sie Venus, reif und glatt. Ihre 
Schönheit kann nicht mehr zunehmen und nimmt noch 
nicht ab. Es ift der Augenblich der nicht wiederkehrt. 
Und auch mein Augenblick ift einzig; nur in ihm 
lebt das Werk, und es würde mit ihm fterben. Un 
jedem Ziel unferes Lebens treffen wir ja zufammen. 
Es haben ficherlich nie zwei Menfchen fo, in biefem 
fonderbaren Sinne, zufammengehört, Herzogin, wie 
wir. Wie mächtig ich das fühle! Wir find dazu ge- 
ſchaffen, und gegenjeitig zu erheben, uns ſeltener, herr⸗ 
ficher zu machen, uns bie Leichtigkeit ber Vollendung 
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zu befcheren und endlich, auf ber Höhe, wunſchlos ein» 
ander anzubeten.“ 

„D, all die feurigen Worte!“ 

„Es ift wahr, fie wären faum von nöten. Sie 
werben ohnehin alles thun was ich will, meine Geliebte 
werben und mein Mobell —“ 

„Im Ernft, ich Höre das nicht mehr an.“ 

"Was würde es helfen. Sie haben es fon an- 
gehört: ein Sterbender lag zwifchen uns, ein Zeuge, 
der von dem Gehörten nichts mehr Herausgiebt. Es ift 
unabänderfih.“ 

Vorhin, als Sie die Gefchichte zum beiten gaben 
von ber graufamen Madonna, wiſſen Sie, daß id 
da im Begriffe war, mich Ihrer Velanntichaft zu be» 
rauben? ch tue es nicht, bemerten Sie das wohl 
Denn ich fürchte mich nicht davor, von Ihnen fom- 
promittiert zu werben. Und ih will nicht, daß Sie 
fi das einbilden. Ihre Begierden und bie Ge 
danken ber andern — es find ja alles nur Spiele 
um mich her." 

Ich weiß, Sie bleiben unerreichbar. 

„Darum bie Ungeheuerlichkeit Ihrer Anmaßung?“ 

„D, Sie, Herzogin, muß man von einer wage- 
balfigen Höhe herab behandeln. Man muß Ihnen eine 
überftarke, ruchloje Männlichkeit vorjpiegeln. Die ein- 
fache männliche Liebe mißverftehen Sie; fie dringt nicht 
bis zu Ihnen. Ihre natürliche Überzeugung ift, daß 
Sie einzig, dem Neft ber Menfchheit unzugänglich, und 
unfähig fich ihm zu nähern find. Und Sie find es! 
Sie können, ohne fich zu täufchen, niemanbes Freund 
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fein. Wie bemitleidenswert find Sie! Auch in ber 
Liebe — was für eine Liebe! — giebt es mit Ihnen 
nur Feindihaft, — ſchlimmer noch: Fremdheit.“ 

Er fah, wie fie erfchrat, und war plöglich heiß 
von dem Drange, fie in bie Arme zu fchließen. 

„Verzeihen Sie,“ fagte er lautlos, „es waren 
nur böfe Worte. Ich will Sie ‚a lieben, mitten in 
Ihrer Einfamteit. Wenigitens ben Schmerz von eben 
müffen Sie vergeffen. Wir werden uns ſehr lieben 
und uns gar nicht quälen.“ 

„Hoffentlich,“ erwiberte fie. 

„Wir haben fon vorher gemug mit einander 
gelämpft.“ 

„Das wenigſtens ift wahr. Ich fehne mich jehr 
nach Ruhe. Sie werben mic) auf dem Lande ein wenig 
allein laſſen. Ich nehme nur Nino mit.“ 

„Werben Sie mir fehreiben, wenn ich fommen 
fol?“ 

Ich weiß nicht ... Frau Bettina!“ 

Herzoginꝰ · 

„Ich ſchreibe Ihnen bald, um Sie um Ihren 
Beſuch zu bitten. Werben Sie herauskommen?“ 

ga" 


Clelia rang ſtill die Hände „Sie ift gar zu 
einfãltigl · 

„Gina,“ ſagte die Herzogin, „Sie Hatten Geſchäfte 
zu orbnen, in Ihrer Heimat. Wann reifen Sie?“ 

„Ich würde fogleich aufbrechen, aber Nino 
weigert fich.“ 

„Du willſt nicht?“ 
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Er fah ihr in bie Augen. 

„Rein.“ 

„Bann komm’ mit mir auf? Land, fo lange deine 
Mutter fort if. Wir werden ganz allein mit un fein 
und ſehr glüdtich.“ 


* * 
* 


Tags darauf reiften fie. Es war fpäter Nadj- 
mittag, als fie ben Berg hinanfuhren zur Villa. Nino 
war verftummt, er bebachte: „Ich fite auf dieſen fei- 
denen Kiffen neben meiner Yolla, ich entführe fie auf 
ein Zauberſchloß. Es ift ganz eingefpertt in ein 
Didiht. Niemand kann hinein zu und. Ich Hatte mir 
zugeſchworen, daß es fo fein follte. Uber glaubte ich 
wirklich, es würbe fommen?* 

Die Weinhügel und die Felder mit Ölbäumen 
erhoben ſich langſam. Der Weg begleitete fie in 
Windungen, zwifchen grauen Mauern; darauf blühten 
ſchmale Reihen blafroter Roſen. „So ftill und gerade 
und anbächtig ftehen fie ba,“ meinte der Knabe, „wie 
auf den alten Bildern die Rofen, wenn fie Wacht Halten 
vor der Madonna.“ 

Einmal trat weit dahinten, in ber Höhe aus lauter 
mwogenben Kronen eine Treppe heraus — nur ein paar 
ſchmale Stufen; unter ihnen ſchlugen die Bäume wieder 
zuſammen. 

„Dort werben wir hinaufgehen,“ ſagte bie 
Herzogin. 

„Dort werben wir hinaufgehen,“ wieberholte er, 
ohne es zu fallen, ohne feft daran zu glauben. Eine 
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winfenbe Treppe, droben in ber Luft, nur von ranfen- 
dem Grün getragen und verfchwinbend, wer wußte wo, 
in Märchen wohl, — bie follte er hinanfteigen, mit 
Yolla... & war nicht auszuhalten, all bie Seligkeit. 
Er ſeufzte. 

„Sch wollte, wir kämen niemals an,“ ſagte er leiſe. 

Sie lachte: 

„Deinetwegen. Wie frifch riecht all das Laub. 
Hier ift die Sonne gut und milde Weißt du wohl, 
die Kanäle faulten fehr.“ 

Sie erinnerte ſich, wie unfroh ihre Gondel im 
engen Schatten Hingefchlichen war. Ein eherner Himmel 
laſtete auf den ſchweigenden Paläften. „Ich will aus- 
ruhen,“ dachte fie Sie atmete vol, ihr Blick ftrich 
hinunter über ben tiefen Irrgarten von Reben, über 
der Dfiven weite Silberwellen, und Binaus in das 
friedlich befonnte Land. Auf jenen Hügel lagerte fich 
ein Wolfenfchatten. Im Licht ober dämmernd lanfchten 
am Abhang die Villen. Dahinter ftarrte eine blau» 
ſchwarze Bergwand von Nadelholz. Überall tauchten 
aus Kränzen und Verſenkungen ſchimmernden ober 
ftumpfen Grüns fteinerne Infeln auf. Xürme mit 
Baden, winflige Mauern, Pfeilerhallen, lange Schloß- 
flügel wurden zerftücelt und in Schatten geworfen von 
diden Baummafjen oder ftiegen blendend hinein in ben 
Duft ber Ferne. 

„O, es ift weit bis — zu ihm. Hier bin id) in 
Sicherheit.“ 

Unfichtbaren Veeten zu ihren Füßen, jenſeits der 
Wegeinfafjung, entſchwebten Heliotropdüfte. Die Pferde 
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ſchnoben; Schaumfloden flogen von ihren @ebifien, 
leicht und glitzernd. Auf einem Acker wehte ein 
Rofenfchleier, eingeſtickt in das blaſſe Gewebe ber ÖI- 
blätter. 

„Nun find wir wohl doch angelommen ?* fragte 
Nino. Sie hielten vor einem Thor. Die Mauer war 
von Epheu dicht verhüllt. Steineichen überbachten fie 
glänzend und fehwer. Ein alter Mann lief herbei, er 
ſchwenlte die Arme und kreiſchte Begrüßungen. Einige 
anbere Leute zeigten ſich. 

„Bleibt alle Hier,“ befahl die Herzogin. „Wir 
benügen bie Treppen.“ 

Sie verließen den Wagen; er fuhr auf der Strafe, 
in großem Bogen, den Garten hinan. Die Herzogin 
ſprach noch mit dem Alten; Nino fuchte den Unftieg. 

„Hierher, junger Herr,“ fagte eine ber Dirnen. 
Sie fah ihn an; ihre Zunge fehlängelte heraus und legte 
fi) mit der Spige rot vor die oberen Worberzähne. 

Die Herzogin fam; fie gingen geradeaus über eine 
ſchräge Wiefe. Mor dem ſchwarzen Schatten, womit 
getürmte Wände von Lorbeer und Lentaggine ihren 
Hintergrund zudedten, bäumte fich, leuchtend und flat- 
ternd, das Flügelroß. Neben dem Schatten glänzte 
das Gras ſehr weich. 

Dann ftiegen fie mitten Binein in bie Mauern 
aus Zaub, über ein Gerüft doppelter Treppen, bie 
ſich trennten, in Winkeln wieder zufammentrafen und 
einander hinangeleiteten von einer Terraſſe zur andern. 
Bald war's eine flache breite Rampe, und droben, in 
feiner Nifche aus bligendem Lorbeer, auf feinem Sodel 
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dem ein Duell entrann, ragte Apoll unb erwartete, bie 
Leier auf ber Hüfte, Herrifch die Nahenden. Bald 
war's eine Stiege, eng und fteil, und im Rafcheln ber 
Blätter vernahmen bie Worüberftreifenden das leiſe 
Lachen des Satyrs; er ftredte bie fpigen Ohren aus 
grünem Dunkel. 

Auf einmal brüdte Nino den Kopf in ben 
Naden. 

„Yolla, da ift das Haus. Es ift ganz offen und 
voller Roſen. Werben wir wirklich dort wohnen?“ 

„Mitten unter Rofen — wenn du möchteft. Sie 
hängen um Säulen, fiehft bu. Die Säulen tragen 
eine Loggia; fie verſinkt Halb im Lorbeer und in 
Rofen. An ihr vorbei zieht die Baluftrade, bie dieſen 
Stufenbau beherrſcht und ben Gartenhügel ſäumt. 
Auf ihre die weißen Vüften, die nenne ich dir alle mit 
Namen. Es find alles Menfchen, in deren Leben etwas 
ſehr Schönes un ftolz macht.“ 

Sie traten hinaus auf bie helle Fläche; ein 
Brunnen begrüßte fie mit Gemurmel, — und fie er- 
reichten das Haus. Seine Breite lag feitwärts. Es 
war niedrig, lang, und hatte hohe, blinfende Fenſter, 
ſpitz gegiebelt. Es ſchob feine Freitreppe in gelaſſenem 
Schwunge zwiſchen Bosketts von Sabinen- und Lebend- 
bäumen, mit helllila Früchten. 

Sie fpeiften in einem fühlen Saal Seine fünf 
Benfter ftanden offen. Draußen Bing ein rofiger Duft. 
In der Ferne durchbrachen ihn der Eypreffen ſchwarze 
Kegel. Sie ränderten fich filbern, eine nad} der andern, 
Es war Abend. 
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Im der Nacht wachte Nino auf. Er hörte Grillen 
zirpen und das Geplätfcher bes Brunnens. Er ſah ins 
Dunkel und fann. Plöglich ſenkte ſich etwas auf feine 
Stirn, voll und weich. 

„30, fie iſt Gier geweſen, geftern abenb, und fat 
mich gelũßt. Ich fchlief ſchon, aber ich habe es doch 
gefüßft. Ich fühle es noch. Nun fchläft fie wohl, 
und ic} denke an fie, ich ganz allein. Denn in dieſem 
weiten Haufe ift niemand außer uns beiben. Ich 
will mir genau vorftellen, daß feiner ben Brunnen 
hören fann als Yolla und ich. Nun knarrt ein Fenſter, 
ift es ihres? Wie feltfaom! Es führen gewiß lange, 
fremde Gänge bis zu ihr. Ich kenne nicht die Thür, 
durch die fie eingetreten ift. Welche Bäume in ihr 
Zimmer fehen, weiß ich nicht. Und doch, wenn ich jet 
‚Yolla* fagte, vielleicht hörte fie. So nah ift fie und 
fo ungewiß; als ob wir Geifter wären. Ein Geifter- 
ſchloß iſt dies. Die Diener von geftern ftehen 
jegt gewiß wieder in den Buſchen als Marmorbilder 
mit Bodafüßen . . .“ 

„Am Morgen, mit noch gejchloffenen Libern, fiel 
& ihm zu füßem Schreden ein, wo er fei. Er ftand 
auf, immer noch blind, er taftete fi) ans Fenſter, 
beugte weit den Leib Binaus und öffnete auf einmal 
die Arme und bie Liber. In ber feuchten Frühe 
zwitſcherte es, blinkte und blaute. Die Früchte fpiegelten 
fi) in den Wafferflächen, und in taunafjen Gräfern 
die Blumen. Aus den Brunnen tranfen die Vögel 
zuſammen mit den Tritonen. Die Steinernen dudten 
fi unter die rinnenden Schalen. Sie hatten weiße 
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Schultern; die Hand, die das Wafler fhöpfte, und 
ber fleifchig gebrüdte Schenkel, über den es rann, waren 
begrünt. 

„Schau doch die ſchone Frucht!“ fagte Jemand, 
mit verftohlenem Kichern. Nino fah hinunter in das 
Geficht des Mädchens, das er kannte. Sie hatte wieder 
die Zungenfpige vor die Zähne geichoben. Sie war 
breithüftig, ihr Haar war fraus, ihre Wangen rot. 
Sie betrachtete, eine Hand am Spalier, des Knaben 
bloße Füße und feine Beine; ihre Form zeichnete fich 
ab im Hemde. Er Hing über ber eifernen Bruſtwehr 
des Fenſters; es ftand offen bis auf ben Boden. 

Ihre Bunge bewegte fih; auf einmal warf fie 
den Pfirſich in die Höhe. Er Happte gegen Ninos 
ſchmale und ungeübte Hand und fiel ins Gras. 
„Biſt du ungeſchickt, junger Herr!“ 

„Ich Habe dich ja micht um ben Pfirſich ge- 


„Nimmft ihn aber bod!* 

Sie zielte noch einmal; er fing. Dann z0g er 
fi zurüd. Er Mleidete fi an und dachte: 

„Yolla ift noch nicht aufgeftanden, es ift ſehr früh. 
Soll id das Frübftüczimmer fuen? Ich will Lieber 
noch gar nichts kennen bier; es foll noch das Geifter- 
ſchloß bleiben . .. Wie ber Pfirfich fi üppig an- 
fühlt! Wie Yollas Haare fait. Er ſchwillt mir in ber 
Hand, als fei er mit nichts als Saft gefüllt.“ 

Er aß ihn. Dann Iugte er aus dem Fenfter; 
das Mädchen war fort. Er ftig am Spalier Hinab 
und lief davon, zwiſchen Magnolien, Sranatbäumen und 
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Erdbeerfträuchern mit weichen, Hebrigen Früchten, bis 
hinüber, wo Steineichen ihre gejtugten Kronen zu 
Lauben ſchloſſen. Oben im Licht gleißten fie hart, 
tiefe Nacht Haufte unter ihren Dächern, und vor ihren 
Thoren fchaufelten wilde Roſen. Hoch über ihnen, 
irgendwo in ber Ferne, ſchwang fich ſchimmernd ein 
Gott. Sie burchfreugten einander, vielfältig und un. 
umentwirrbar; Nino verlor fich in ihnen, hinter weiten 
Zielen, hundertmal verhängten und freigegebenen, 
einer Bofe, einem Bilde oder, im fmaragdenen Graſe, 
einer Marmorjchwelle, die lockten und verhießen: „Hier 
ift ber weichſte Raſen, die lieblichſte Sonne, ber laueſte 
Schatten.“ 

Nino ließ fich nirgends feſthalten, er meinte, es müfje 
immer noch fhöner fommen. Er fand ben Bergweg 
und folgte ihm, dem Garten entführt, bis zur Suppe. 
Im Winde ftanden oben, franzmäßig und gegen eine 
belle Wolke, ſechs Eyprefien, unbewegt und wie aus 
grünem Marmor. Nino fehte den Fuß in ihren Kreis, 
aber er verwidelte fich in Nee. Aus einer Holghütte 
Hinter den Bäumen ftürzte ber Alte von geftern, 
kreiſchend und die Arme ſchwenkend. 

„Gehe nicht weiter, junger Herr, gleich Hätte ich 
fie gehabt.“ 

„Die Vögel. Siehſt du nicht? So ziehe ich 
dieſe Nege zu. Ich kann Hundert auf einmal fangen, 
— 103 fage ich, taufend. Wie viel glaubft du, daß 
ich voriges Jahr gefangen Habe? Dreißigtauſend. Im 
ganzen Lande —* 
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Er wies hinunter. 

— eſſen fie meine Vögel.“ 

Der Knabe fagte Heftig: 

„Es find nicht deine Vögel. Ich verbiete dir, fie 
zu töten.“ 

Der Alte fprang umber. 

„Die Vögel? Und wozu find denn bie Vögel 
ba! Man fängt fie eben, bie frau Herzogin hat es 
niemals verboten.“ 

„Sie weiß es natürlich garnicht. Darum ver- 
biete ichs bir, ich!“ 

Er ftampfte auf. Wie war diefer Alte haßlich: 
hochſchulterig Tahlichäbelig, mit langen, knorpligen &e- 
Ienten, — und er wollte bie fchönen Vogel töten. 
Nino umkreiſte ftolzen Schrittes bie Cypreſſen, ver- 
ächtlich trat er in die Nege. Dann machte er ſich an 
den Abſtieg. Der Mann feßte ihm nad). 

„Junger Herr, habe Mitleid mit einem armen 
Alten, ſage es nicht der Frau Herzogin.“ 

"IH kann nichts verſprechen,“ erwiderte Nino 
und eilte davon. 

Ich werde es wohl nicht ſagen,“ fo überlegte 
ex, „Ritter prahlen nicht viel. Das war ein wahrer 
Zaubergreis, ich werbe auf ihn Acht geben: ich ent- 
veiße ihm noch all die Hübfchen Geichöpfe, die er 
töten mödjte.“ 

Er pfiff, das Geſicht nach oben gewendet. Dort 
zogen Wolfen: eine ſah aus wie das leichte, flatternbe 
Gewand um eine rau. Daneben formte eine fich zum 
Ringe, und das Blau, das fie einfahte, kam ihm tief vor 
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wie ein Brummen — ja, golden vor Tiefe, als berge 
ber Brunnen eine Krone. 

. Bei einer Biegung eröffnete fich ihm ber Garten. 
Er ſah hinab auf die Steineichen. Lange Rofenfetten 
ſchlangen fich über ihre gligernden Gewölbe und bis 
in den Hintergrund, wo fie nur noch umherwehten 
als ein rofiger Rauch. Ein paar kallweiße Flecken 
burchbrachen dort bie Vüfche. 

„Da ift es. Da ift das Schloß,“ fagte Nino 
ganz laut. Er fegte bie hohle Hand an ben Munb 
und blies, wie in ein Hom. Dann wandte er fich, 
als wartete Hinter ihm ein Gefolge. 

„Nicht wahr, ihr Holzhauer, das ift das Schloß, 
wo Dornröschen jchläft? Ich wußte es. Ihr, meine 
Jäger, ihr Knappen, bleibt alle zurüd. Haltet die 
Nüden an ber Leine. Folge mir feiner: bie Heden 
öffnen fi) nur mir allein. Ich komme nach Hundert 
Jahren.” 


Er war umten, er fchlenderte, eine Hand auf ber 
Hüfte, bis an die Baluftrade über den Terraſſen. 
Er Hüpfte zwei Treppen hinab, fuhr mit den Fingern 
über bie diden roftigen Saiten auf der Leier bes Apoll 
— fie blieben ftumm —, und ſah in die Höfe. Die 
Loggia weitete fich in der Sonne und voll Roſen. 
Er ftieg wieder hinauf, bis unter ihre Bögen. Auf 
dem Geländer tänzelte er gerabeswegs hinein in bad 
Gebüjch aus Lorbeer und Rofen, woraus fie ſich erhob. 
Er redte fi, prüfte den Abſtand. Sie war gefchügt 
durch eine niebrige, burchbrochene Marmorwand. Ein 
geſchmiedeter Fadelträger ragte quer heraus. Nino 
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vermochte ihn zu fafſen, ex zog ſich Hinauf, er erreichte 
den Boben und ftieg über die Wehr. Auf feiner Schulter 
war. ein Rofenzweig hängen geblieben. 

Er ſah fi nicht um: er trat, die Hand auf der 
Hüfte, an die offene Saaltür. Drinnen lag bie 
Herzogin in einem geflochtenen Stuhl. Sie ftlßte 
bie Wange in die Rechte. Aus ihrer läffigen Linken 
glitt ein Buch langſam Hinab an den falten des weißen 
Gewandes. 


„Liebe Hola,“ flüfterte er, und „liebe, liebe Yolla,“ 
— immer ein wenig lauter, bis fie e& hörte. 

„Aber woher kommſt du denn?“ 

„Aus dem Garten.“ 

„Wie ift das möglich, die Mauer ift ja höher 
als bu.“ 

„Du irrſt dich, es ging. Übrigens wollte 
ich eb 

„Komm’ einmal Heraus,“ rief fie und ſprang 
auf. „Sieh bort hinunter. Es ift fteil, nicht wahr, 
und tief. Ich wußte gar nicht, daß du fo gut 
turnteſt.⸗ 

„Ich thue es au garnicht,“ erklärte der Knabe 
und errdtete. „Über foeben habe ich Dornröschen ge 
fpielt. Ich war der Prinz.“ 

Ahl' Und ih —“ 

„D nein, du nicht,“ verficerte er eilig unb 
ſenlte den Kopf. Aber ſogleich erhob er ihn wieber, 
erblaßt. 

„Doch: du, Yolla.“ 

„Ich bin ja ftolz darauf,“ fagte fie, ohne zu 
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lacheln. Sie löfte bie Dornen von feiner Schulter und 
Heftete die Rojen fich felber vor bie Bruft. 

„Was haft du fonft gethan?“ fragte fie. 

Ich Habe einem gemeinen Menfchen ein Unrecht 
verboten.“ 

„Er hat bie hoffentlich gehorcht.“ 

Gewiß.“ 


„Run, du würbeft nicht dulden, daß er ſich 
weigerte.“ 

Sie fah ihn an, ganz ernft. Ihres Vaters Worte 
fielen ihr ein: „Das Schlimmfte wäre, wenn einer es 
an Ehrerbietung gegen dich fehlen ließe. Ich würde 
ihn ſchwer beftrafen. Nötigenfalls würde ich ihm ben 
Kopf abfchlagen laflen.“ 

Dann ertumbigte fie fig: 

„Kennft du ſchon bie Allee bes Schweigens? - 

„Ich glaube nicht.“ 

„Auf der Schattenfeite, drüben am Abhang. Heute 
nachmittag gehen wir Hin, willjt du?“ 

Er langweilte fich nach Tifche, während fie ruhte, 
und war fehr neugierig auf bie Allee des Schweigens. 
Aber er ging nicht Hin. Er blieb mit feinem Damte 
am Steintiſch figen, mitten in einer gebedten Gallerie 
von Steineichen, an dem Punkte, wo fie durchichnitten 
ward von anbern Lauben, und wo im leifen Zugwind 
fo viele Blätter rafchelten, daß er fich oftmals um⸗ 
wanbte, nad) ihren Schritten. Plögfid aber, wie er 
gerade ganz in den Werfen war, lag ihr Arm auf feinem 
Naden. Er regte ſich nicht und bebte heimlich — bis 
fie ihn mittommen hieß. 
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Sie erreichten den jenfeitigen Rand bes Hügels; 
hohe Bebensbäume begleiteten feine Senkung, wilb ver- 
rankt. Zwiſchen ihren dumpf duftenden Mauern ſchwoll 
droben ein Strom von Blau. Am Saum ber ftillen 
Straße zu ihren Füßen hatten Säfte aus Stein ſich 
verfpäte. Männer in Togen jtügten das Sinn in 
die Hand; mächtige Damen betrachteten ihre Heinen 
Füße; Hermes trug mit Verwunberung auf feiner 
Fauſt ein winziges Kind, — er, ber fo ſchön und 
ſchnell war. 

Unten traten fie in ein weites Mund; Nadelbäume 
und Geſtrüpp fchloffen es finfter. An ihnen entlang 
bogen ſich alte Marmorbänfe. Vie Mitte des Plapes 
umfreifte, weit und übertürmt von Riffen, ein Brunnen. 
Seine Najaben verlodten nackte Reiter; fie warfen fich 
ind Waffer, fie ſchwangen die Schwerter. Neptun, 
auf bem hochſten Felſen, drohte ihnen mit erhobenem 
Dreizad. Die Meerweiber flüchteten, flatternden 
Haares, mit verfteinertem Geſchrei. Sie ftürzten in 
die Kaslade. Tritonen begünftigten ihre Flucht, aber 
drunten harrten ihrer, ein Bein über dem Brunnenrand 
und lüftern grinfend, Satyın und Faune. 

Die Herzogin lehnte ſich über das Gitter und ſah 
dem Spiele zu. 

Es iſt verfchwenderifch mit Abenteuern,“ fagte 
fie, „und arm an Waffer.“ 

ino fagte: 

„Das wußte ich, daß du heute an diefem Brunnen 
ftehen würbeft.” 

„Du warft alfo doch ſchon Hier?" 
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Der Knabe blidte in das Beden; es war, unter 
dem reinen Himmel, ganz von Blau erfüllt, — und 
auf feine Geliebte. Sie war in einem weichen, weißen 
Kleide; es fiel ohne Einſenkung von den Schultern 
bis auf die Füße. Sie bewegte ſich, fie ſprach ein 
ort, und das leichte Gewebe ſchwankte, alle Umriffe 
formend, an ihren Gliedern Hin. Er dachte an das 
Verwehen einer Wolfe. 

„Aber am Himmel Habe ich es geſehen,“ ver» 
feßte er. 

Sie antwortete nicht; und beide laufchten fie, mit 
geneigten Stirnen, dem Erwachen ber Brummen. Der 
Park war voll von ihnen. Sie waren fern, fie lagen 
verfenkt im Didicht, und fie verfiegten. Aber num, in 
der tiefen Stille, begrüßten fie einander. Sie wifperten, 
fie feufzten und fangen kaum vernehmlich. Der Knabe 
meinte faft, es feien bie Stimmen ber ſchillernden 
Blumen auf dem Kleide feiner Geliebten, ihre Glieder 
entlang, — wer weiß, vielleicht bie eigenen Stimmen 
ihrer Glieder. Es hauchte ihn daraus eine Ermattung 
an, eine Verleitung zu Traum und Hingabe mit ges 
falteten Händen. Er bachte: „Yolla trägt jet weitere 
Gewänber. rüber ging fie in Inappen Kleidern und 
raſch. Sept ruht fie gen, fie ift blaß und ſchließt 
die Augen.“ 

Da hörte er fie fagen: 

„Du lebſt ja auch mit dem Gefühl, Nino, — 
du auch. Ich Habe auf die Art fchon fo viel gelebt, 
habe mich verfchenft an Träume und an Bilder, und 
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gefühlt — gefühlt. Es war wie eine Wanderung im 
heißen Sande, fcheint es mir heute, durch bie halbe 
Wüfte, mit trockenem Munbe und verbrannten Sohlen. 
Jetzt möchte ich eine Dafe erreichen und mich abkühlen. 
Dan fol mich fächeln, ich will an nichts denen. Man 
ſoll mich Lieben.“ 

Sie hatte das Geſicht nicht erhoben. Er hörte ihre 
Worte einzeln fallen, als tropften fie ins Waſſer. Sie 
entgingen ihm und machten ihn ängftlich. 

„Du fießft,* fagte fie, „ich ſpreche mit dir als 
mit einem richtigen Freunde. Du und San Bacco, 
ihr ſeid meine Freunde.“ 

„Yolla —" murmelte Nino, 

„Wie dankbar bin ich dir für diefen Namen. Wie 
tonnteft bu ihn erfinden? In meinem ganzen Leben, 
mußt du wiſſen, hatte noch feiner mir einen Sofenamen 
gegeben ... Man foll mich nur lieben,“ wieberholte 
fie ganz ſchwach. 

Nach einer Weile richtete fie fi auf und ging 
zur Bank. Sie fehte fi in eine Ede, mit bem 
Rüden gegen einen leeren Sodel. Nino betrachtete 
fie, brennend und fee. Das Kleid vaffte fich über 
ihren gefreugten Schenfeln in Heine ſcharfe Duerfalten. 
Die längeren, vom Halſe berabgeftiegenen, verliefen, 
gewellt und üppig, um ihre Hüften. Ein Arm bog 
ſich dem Haupte zu; es ruhte Hell auf dem ſchwarzen 
Vorhang der Koniferen. Der andere ftredtte fich fchlaff 
auf bie alte, grün behaarte Marmorlehne. Er fah nadt 
aus bis über die Schulter, in der durchfichtigen Silber» 
mufchel des gebaufchten Armels. Ste verlangte: 
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„Nun fage mir, was du vorhin gelefen haft.“ 

Er ſah in die Höhe Auf zwei Eyprefien Hinter 
ihr, ganz oben im Wipfel, Hodten zwei weiße Tauben 
und gierten. Er begann Ieife, und ben Blick an ber 


Spige der Enpreffen: 
„Amor ch’a cor gentil ratto s’apprende, 
Prese costui . . .“ 


Er ſprach immer weiter, one nachzubenten. Die 
orte famen mit feinem Atem, er rief fie nicht. Er 
Tannte fein andere Liebesgedicht als das von Francesca 
Sie fah von unten über fein Geſicht; das Licht glänzte 
Darauf, es erhellte ein wonniges Leiden, eine begeifterte 
Sehnfucht, zu ſchmelzen inmitten biefer Verſe — als 
ein füßes Wort von vielen — und mit ber Luft, bie 
es ihr zutrug, eine Sekunde lang um ihre Bruft zu 
fließen. 

Auf einmal wandte fein Blick ſich Hinunter, auf 
ihren Arm, auf ihren Hals. Nino ftodte; er fehüttelte 
langſam den Kopf. Sie las in feinen Augen: „Was 
helfen alle Berfe, was aller betäubende Drang, fliegenden 
Herzens, Hin zu dir! .. Nichts dringt bis zu deiner 
Schönkeit. Sie ift ganz unerbittlih. Warum prüfft 
du mich jo müde und fo innig, unter ſchweren Libern 
hervor? Yolla, liebe Yolla, bu bift graufam vor lauter 
Schönbeit.” 

Dann beendete er: 

„Quel giorno pit non vi leggemmo avante.“ 

Auffeufzend fegte er fich neben fie. Still fahen 
fie dem Weben des Abends zu. Cr breitete wie geitern 
feine Rofenfchleier durch die Luft. Die Spigen ber 
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beiben Cypreſſen ftachen hinein, und bie zwei weißen 
Tauben verfingen fi darin. Sie flatterten fanft 
davon, mit Füßen gleich Blutstropfen. 

Der runde Plag verfant langſam in Grau. Die 
Herzogin nahm ben Knaben bei der Hand; fie durch⸗ 
fchritten wieder die Allee des Schweigens. In einem 
ſchrägen Sonnenftreif flimmerte ber Kies violett. Jede 
ber fteinernen Geftalten ergab fich der Einfamfeit und 
dem Dunkel. Einmal leuchtete eine auf; wie Nino 
fi) umwandte, war fie nur noch eine Schattenform. 
Der breite Himmelsfluß, droben zwiſchen den ſchwarz 
gezadten Lebensbäumen, zog träge und blaffilbern. 
Und unter ihm bewahrten alle das Schweigen: er⸗ 
gebungsvolle Weife, gebuldige Liebende, verſchüchterte 
Götter. 

Der Knabe ſchwieg an ber Hand feiner Geliebten, 
deren Gewand jchaufelte. Er fagte fich mit Bebacht: 

nIch werde wohl auch einmal fterben, fo feltfam 
das if. Dann will ich daran denken, daß ich dieſen 
Tag erlebt Habe. Was foll das Übriger“ 

* .. [2 

„Sit e3 benn nicht möglich?“ fragte er fich eine 
Woche lang, in den Irrwegen ber Bosletts, auf dem 
Berge, bei ben Brunnen und in feinem Zimmer, — 
und „Wa8?“ antwortete er fich felbft. 

„Sie nennt mich ihren Freund. Niemals lächelt 
fie über mich, nicht einmal wenn ich mich verraten babe 
und mich ſchäme. Sie jelber gefteht mir Geheimniffe, — 
ich begreife fie nicht, doch erſchreden fie mic, und ich 
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meine, es feien eher die Brunnen im Dickicht, die fo 
ſprächen ... Run alfo, Könnte fie mich nicht lieben 
wie einen Mann? Es klingt verrüdt, das weiß ich 
natürlich, aber nimm einmal einen Augenblid, nur im 
Spiel, die Möglicgfeit an. Du bift ja kein Kind mehr, 
bift feinen Kopf Meiner als fie felbft, nicht wahr? 
Denke einmal an das Bild ber Heiligen Katharina, 
in unferer Kirche beim Lyceum. Was für eine große, 
mädtige rau, — und wie bewegt und zärtlich 
bietet fie ihre üppige Hand ihrem Bräutigam: dem 
Heinen Jeſuskind. 

„Sie ift fchön! In weißem Damaft und goldenem 
Mantel, ganz behangen mit Perlenfchnären und im 
Haar eine Krone voller Edelſteine. Pie Engel fingen; 
rote Fahnen fehlagen Hinter ihnen zufammen um weiße 
Säulen... Was für ein Feſt! So follte es fein, 
gerade fo, mit Yolla und mir.“ 

Er beſchwor ſich, in der Angft, feinen Traum 
entflattern zu fehen. 

„Überlege doch, wäre ich achtzehn, nein nur fiebzehn 
und hätte zwei, drei Barthaare, dann würde niemanb 
fih wundern. Heißt es nicht, daß Antonio Fabrizzi, 
aus ber achten Klaſſe, der Geliebte der Frau eines 
Oberſten ift? Drei Jahre fehlen mir, das ift alles, — 
und was wäre das für eine Welt, in ber das un- 
ermefliche Glück — weiß ich denn, wie es überhaupt 
wäre? — nicht fein kann, blos weil einer drei Jahre 
zu jung ift!“ 

Er riß fi an den Kleidern vor ber Bruft, und 
an ben Handgelenten. 
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„Willſt du denn nicht wachfen, nicht breiter 
werben! Ich würbe mit dem Teufel ein Bündnis 
fchließen! Er follte mich zum Manne machen, für 
heute und ein Jahr, und mir Yolla's Liebe geben. 
Mag er dann meine Seele nehmen ... Ein Jahr? 
Nein, ein Tag. Für einen Tag thäte ich's! Leiber 
will von mir ber Teufel nichts wiffen, — wahr⸗ 
ſcheinlich, weil ich von ihm nichts weiß. Warum müflen 
wir auch ungläubig fein! Warte einmal...“ 

Und er überließ fich feinen Vermutungen über 
Wirklichkeit oder Zabel der göttlichen Dinge. Sie ge- 
feiteten ihn langfam in den Traum binüber. 

Am Morgen beſchloß er pochenden Herzens: 

"Ich frage fie, ob fie mich Heiraten will. Es 
ift im Grunde vielleicht fehr einfach, nur meine Grübe⸗ 
leien verwideln die Sache. Es foll immer -jo fein bei 
Liebenden . . . Sie fagt Ja, weil fie mich Tieb hat. 
Wir warten bis ich zwanzig bin... .“ 

Am Abend z0g er die Dee bis übers Kinn, biß 
bie Zähne zufammen und murmelte: 

mWie geht es zu, daß folh ein Wahnfinn in 
meinem Kopfe entfteht?“ 

Beim Aufwachen flug er bie Hände zur 
fammen. 

„Über ich liebe fie fo ſehr!“ Muß fie es nicht 
erwidern? Es kann niemand fo viel Liebe umfonft 
empfangen, es wäre zu ungerecht: bie Liebe liche es 
nicht zu. 

„Amor ch’a nullo amato amar perdona — 

„Yolla ift blaß, fie ift müde, fie trägt weite 
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Kleider. Sie fagt: ‚Man foll mich lieben‘, — gewiß, 
fie meint mid!" 

Und nachts ftöhnte er: 

„Richt mich, — ich weiß es ja, — fonbern den 
andern!“ 

Er nahm feinen Kopf in beide Hände; er ſchmerzte 
ihn von all den Anftrengungen, womit er in feinem 
Hirn die Wahrheit unterdrüct hatte. 

„Glaube doch nicht,“ fo rief er dem Nino zu, ber 
am Selbftbetrug hing, — „baß ich beine unmöglichen 
Einbildungen im Ernft anhöre. Ich weiß ja doch, wie 
& kommt!“ 

Er wußte nichts, — und das war das Schredlichite. 

Eines Nachmittags fagte die Herzogin: 

„Gehen wir Hinab auf die Strafe! Ach erwarte 
Säfte.“ 

Er that Feine Frage; er fühlte fein Blut ſtocken. 

Frau Bettina und ihren Mann,* erklärte fie. 

Unterwegs rebeten fie faum. Die Tage waren 
ſchwũl geworden. Einmal, bei einer Wendung, ſah 
der Knabe droben aus den Mafjen Grüns bie weißen 
Stufen treten. 

„Nün verfchwinden fie wohl für immer,“ bachte 
er. „In das Märchen zurüd führen fie ficher 
nicht mehr.“ 

Er zerbiß fi die Unterlippe; es gelang ihm, 
nicht zu weinen. 

Die Herzogin fagte matt: 

„Sie ſcheinen nicht mehr zu kommen. Kehren 
wir um.“ 

Heinrt Mann, Die Böttinnen 4 
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Nino ging in Hoffnung und Dual Die Treppe 
zeigte ſich nochmals. Pilöglich ftellte er feit, kalt und 
beinahe befreit: 

„Seht ift alles aus.“ 

Er Hatte Wagenrollen gehört. Jakobus und feine 
Frau ftiegen aus. Er begleitete bie Herzogin, Nino 
mußte Frau Bettina voranführen. Seine taube Ruhe 
verließ ihn nicht; er ging mit ihr zu Bett, und fchlief 
eine Stunde lang. 

Dann öffnete er die Augen und war auf einmal 
ſchlaflos wie am lauteften Tage. Eine Angft durde 
zitterte ihn, bis in die Fingerſpitzen. Bei jedem Knacken 
eines Holzes, bei jebem Blätterrafcheln im Garten fuhr 
fein Zuß aus der Dede. 

Jetzt ift es Nacht, jegt ift e8 Nacht. Was ge- 
ſchieht jegt, — Himmel, was geichieht jegt. Sind fie 
beifammen? Wenn Zwei fi) lieben... Sind fie in 
Yollas Schlafzimmer? Ich kenne immer noch nicht die 
Gänge die dorthin führen, und nicht bie Thür durch 
die fie eintritt. Sch weiß gar nichts! Was thun 
fie? Wenn die andern in der Schule Geſchichten von 
Weibern erzählten, Habe ich mich geftellt, als ver- 
ftände id. Warum Habe ich es mir nicht erflären 
laſſen! Won dem feinen Mignatti! Ich Hätte ihm 
mit Prügeln drohen Können, damit er’3 nicht weiter- 
fagt . . . Sie küffen fi, gewiß, dann ziehen fie ſich 
aus. Dann — legen fie fich ind Bett? Und dann, 
was dann?“ 

Er hielt fi den Mund zu und ftöhnte, 

„Nein! Jene Haben gelogen! Alle Weiber könnten 
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folche Dinge begehen. Aber um Yollas willen leugne ich 
fie Ich Teugne, daf es das giebt!“ 

Er Iniete im Vett, er redte flehend bie Hände, 
thränenüberftrömt, finnlos. 

„D, {aß e& nicht gui⸗ 

Da ſchrak er zufammen; er fiel vorüber. Er 
Hatte draußen ein Geräufch gehört. „Es find Schritte.“ 
Er war ſchon am enter. Es trat jemand aus ben 
Steineichen Heraus. Nur einer? Ja, nur einer. Seine 
Eigarre glomm: e3 war Jakobus. Er kam näher, er 
erfannte den Stnaben. 

„Nino, du fchläfft nicht? Komm doch herunter.“ 

„Gleich!“ rief Nino und fprang zurüd. Er liebte 
diefen Mann! 

„In den Lauben ift er umbergewanbert, indes 
ich lag und Unfinn phantafierte. Es ift alles, alles 
nicht wahr!“ 

Er warf fich in die Kleider und lief. Inmitten 
feines Jubel ergriff ihn bie Furcht, die Füße möchten 
ihm verfagen. Aufatmend fagte er: 

„Da bin ic.“ 

Sie gingen lange nebeneinander her. Jakobus 
dachte: „Ich Halte e8 nicht aus, mit ihr unter einem 
Dache zu fchlafen, und getrennt von ihr. Es ift eine 
Demütigung. ch werde gar nicht zu Bett gehn. 
Wenigſtens babe ich diefen Buben bei mir, der mir 
fo ſympathiſch ift. Ich glaube manchmal, wenn er 
nicht wäre, würde fie mich gar nicht lieben. Es war 
mir eine Wohlthat, ihn bei ihr zu wiſſen.“ 

Er taftete nad) feinen Eigaretten. 

ar 
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nMagft du eine?“ 

Nino rauchte und freute fich feiner Ruhe und 
Sicherheit. 

„Sch Habe ihn neben mir — ba, ich brauche bloß 
die Hand auszuſtreclen. Es kann nichts gefchehen.“ 

Und inzwifchen wanderten fie immer in bie Runbe, 
unter ben flimmernden Sternen; wanderten ben Berg 
hinab und wieber zur Höhe, ziwifchen ben Lebens- 
bäumen mit den monbgrellen Bildern und im Schatten 
ber Bosletts, bie Mofenheden entlang, durch das 
Didicht und um die Brunnen herum, — aber niemals 
am Haufe Hin und unter feinen offenen Fenſtern, aus 
deren einem bie Nachtluft fehlummernde Atemzüge 
heraußtrug: den Atem ihrer Geliebten. 


* « 
* 


Ich Habe fait bie ganze Nacht gewacht — für 
Yolla,“ fo fagte fi Nino mit Stolz. Aber er war 
müde und Tungerte umher. Nach dem Efien, als fogar 
die Vogelftimmen einfchliefen und man nur noch bie 
Hige ſchweigen und brüten hörte, ſchlich er bie Bilber- 
allee hinunter, an dem großen Brunnen vorbei mit 
feiner Jagd von Neitern, Nymphen und Tritonen, — 
und in die Büſche. Sie umftanden verwildert ben 
runden Platz. Man mußte ſich durchſchlagen bis in 
ihre Tiefe, auf engen Pfaden, von Dornen überfpannt. 
Diftelblüten redften ihre gelben Köpfe und bufteten 
feltfam. Ein Eichfägchen rafchelte. Ein großer ſcheuer 
Vogel Haftete Dicht beim Fuß des Taftenden, mit rauhem 
Schrei und flügelflatjchend in die Höhe. 
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Endlich gelangte der Knabe auf ein geräumiges 
Dreied, mit Gras bewachien und feit langem erobert 
und formlos gemacht bon wuchernden Hecken. Ein 
Vorhang hoher Platanen, bie Epheu beffeidete, war 
vor ihnen herabgelafien. Den fpigeften Winkel des 
Platzes fchnitt er ab. Nino drüdte ſich hindurch, in das 
Verſteck. Da ruhte unter einem hängenden Feldblod, im 
hohen Rafen, etwas Begrüntes, Marmorned. Es war 
wohl einmal eine Brunnenfchale gewejen; noch früher 
ein Sarkophag. Darüber, am Felſen, ftarrte eine 
große fteinerne Maske; ehemals Hatte fie gewiß Waſſer 
gefpieen. Eine zweite, mit hohlen Augen und auf 
geriffenem Munde, gähnte in ber Wand bes antiken 
Troges; fie Hatte einft das Uberquellende entlafjen. 

Nino brach ein Loch in den Epheu, ber die Ränder 
überranfte. Er kroch in die Höhlung und ftredte ſich 
auf die Kiffen trodener Pflanzen. Eine Blindſchleiche 
glitt ihm durch die Finger und verfchwand. Dann 
war er ganz allein. Über ihm, an ber Iuftigen Dede 
aus berzförmigen Blättern, Humpelte, mit bem Rüden 
nad unten, ein biebäuchiger Käfer. Es war ftill, 
tuhl, es duftete nach welfem Laub. Er brauchte ſich 
nur Halb aufzurichten und konnte fein Geſicht in bie 
Maste hineinlegen, die als Ausfluß gedient hatte. 
Aus ihren Augenhöhlen Iugte er, zwifchen den Pla- 
tanen hindurch, auf daB verwahrloſte Dreiedt mit dem 
unbetretenen Rafen. Ein paar Sonnenftrahlen fanden 
und verloren fi darin. Eine Blume glänzte auf. 
Eine Meife fang. Der Himmel war dunkelblau. Nino 
fiel zurüd und ſchlief ein. 


645 





Im Aufwachen hörte er, irgendwo dahinten, Jakobus 
fprechen. 

„IH kann machen was ich will: ber Alt bleibt 
flau in der Farbe. Die grüne Beleuchtung ift zu un- 
glüdfih .... Und Sie wollen durchaus nicht broben 
vor'm Haufe?“ 

Die Herzogin fagte: 

„Sie verlieren ben Kopf. Ich werbe mich ganz 
nadt vor eine Rofenhede ftellen.“ 

„Es wäre doc ſehr ſchön,“ meinte Jakobus. 
„Wären Ihre Leute Ihnen läftig? Man könnte alle 
fortfchiden.“ 

„OD, die würden mich wenig kümmern.“ 

„Meine Frau doch auch nicht; die ſchickt man mit 
fort . , . Aber?“ . 

„Uber!“ 

„Ach! Gewiß der Kleine.“ 

„Malen Sie, bitte.“ 

Es ward wieder ganz fill. Der Schrei „Yolla!“ 
fprengte des Knaben Bruft; aber niemand vernahm 
ihn. Er kniete, bebend und entrüdt, in feinem Verfted, 
das Geficht Hinter der Maske, — und er ſah fi. Sie 
hielt ſich veglos, Halb im Profil, den Hals gewendet 
und mit zurüdgelegtem Kopf; ihr Haarknoten glitt 
tieffhwarz über den matthellen Naden. Sie ftüßte 
ſich auf das rechte Bein, das linke ftand Ieife gebogen; 
und ihre Arme ftrecdten fich, mit nach außen geöffneten 
Hanbflächen, abjeit? von den Hüften, gejpannt und 
leicht und in Bereitſchaft, fich weit aufzuheben zu einer 
Umarmung obnegleichen. 
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Sie deuchte dem Knaben weiß — weiß, wie er 
ſich nie einen Frauenleib vorgeftellt hatte; aber nicht 
einem Marmor gleich, nein, eher vom Schimmer einer 
‚Blüte. Ihre Knöchel Iugten, feine, blaffe Blumen, durch 
das Gitter bes Graſes. Und ber Erde entftiegen war 
fie ganz. Sie war eine Schweiter ber Bäume ring 
umber. Die Sträucher griffen nach ihr mit auß- 
geichoffenen Zweigen, und glätteten, mit langſamer Lieb- 
tofung, die langen Rundungen ihrer Schentel Der 
Himmel umbüllte ihr Geficht, er wollte es entführen. 
Sein Blau brach, als fiegreicher Wiberfchein, aus der 
Nacht ihres Haares. Ihren Arm fprenfelte, Mar um⸗ 
riffen, ein Blätterjchatten, und darauf das Abbild 
eine3 hbüpfenden Vogelchens. Ihren Brüſten, ſpitz 
fcäwellenden, feltenen Kelchen, hatte die reiche Erde 
das Feſt ihrer Säfte geweiht, und die Sonne trug fie, 
rund und foftbar eingefaßt in goldene Reifen. 

„Der Alt fteht nicht,“ murmelte Jakobus, murrend. 
Er pinfelte, als ob er Hiebe verteilte. „Übrigens 
intereffiert er mich nicht.“ 

„Sie ſehen,“ fagte bie Herzogin, „id bin nicht 
Ihre Venus.“ 

Er ſchwieg und dachte: „Am Sterbebett des Alten 
wart du's doch. Ich fing an die Venus in bir zu 
fehen. Jetzt zieht fie fich zurüd, im dich Hinein, je 
näher ich dir fomme. Werde ich fie fafjen, wenn ic) 
dich in den Armen Halte? Wie habe ich es nötig, 
daran zu glauben! . .“ 

Er fagte: . 

„Sie find nicht Venus? Dies ift nicht die Art, 
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& mir zu beweiſen. Sch warte auf die andere Probe. 
Wie lange noch?“ 

Sie erwiderte nichts. Nino flüfterte: 

„D Yolla, ich habe Angſt. Was thuft du mir. 
Solche Seeligteit ift furchtbar. Du bift gar nicht 
mehr Yolla; ich ahnte nicht, daß es Das gäbe Du 
gehörft den Bäumen und der Sonne und den Eidechfen, 
— Ad weiß nicht. Mir ift fehwindlich: es ift das 
Sicht, in feinen Kreifen blühen beine Glieder auf. 
Sie breiten ſich wie ein Gürtel von Licht um biefen 
Plag — nein, um alles was ich fehe... Nimm 
mich mit in die Welt, in bie du hinüberfließt, Yolla! 
Reiß mich heraus aus dem Loch, ich kann mich nicht 
rühren !“ 

Er glaubte zu fjchreien, und bewegte faum bie 
Lippen. Er fühlte, wie all fein Leben fid in bie 
Maske flüchtete, Durch ihre leeren Augen hinaus, und 
zurüd in Die ganze Natur — mit ber Geliebten. 
Seine ſchwachen Schultern preßten ſich feit an ben 
Rand des alten Sarges. Er kniete, er konnte nicht 
umfallen, der Raum war zu eng. 


* * 
* 


Es warb Abend, das Gras wehte; da ging ber 
Knabe heim. Er ließ fagen, daß er nicht eſſen wolle, 
und legte ſich fehlafen. Er Hatte feinen Traum und 
erwachte mit dumpfem Kopf. 

„Nun ift es vorüber,“ dachte er, num Habe ich 
alles genoſſen ... Wenn ich bebenfe, daß ich noch 
geftern Nacht vor Furcht ganz närrifch war, ber andere 
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konne bei ihr fein. Jetzt ift es mir riefig gleichgültig. 
Mag er fie doc) malen: als ob fie ein gemöhnliches 
Weib wäre! Ach! ih — ich weiß nun, was fie ift. 
Es liegt Hinter mir; nie, mie werbe ich's wieber 
erleben . . Und diefes Unfägliche, diefes Übergemwaltige 
habe ich Yolla genannt. Sch habe es Lüffen gewollt, 
habe wohl gar noch mehr gewollt? Ich wollte fie 
heiraten! Wie ift das unglaublich lächerlich! Ich könnte 
ja auch ... auch ...“ 

Er ſuchte. 

„Das Meer konnte ich heiraten! Oder Gott!“ 

Er jchämte fi, er empfand Überdruß an ſich 
und aller Welt. Er meinte mur noch in ber Einfam- 
feit Ieben zu fönnen. Tagsüber verftedte er fi 
drangen. Beim Eſſen faß er mit niebergefchlagenen 
Augen. Bettinas wäfferige Blicke reizten ihn; fie 
forfchten immerfort: „Du auch?“ 

Jalobus war nicht heiter. Die Herzogin fragte ihn: 

„Und Ihre Venus?“ 

„Ich Habe fie zerfchnitten. Soll ich morgen wieber 
anfangen? Was meinft du, Nino?“ 

„Sie wollen wohl Yolla als Venus malen? 
Haba.“ 
„It das jo lächerlich?“ 
„D, dumm ift 8!“ 
Jakobus biß fich auf die Lippen. Die Herzogin 
fagte: 

„Weißt du nicht, daß du ung beide kränkſt: Herrn 
Jalobus und mid." 

„Dich nichtl rief er mit Leidenſchaft. 
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„Warum find wir Heute fo trübe? Nino, bu 
ſchmollſt mit mir. Geftehe: warum?“ 

Die wütende Scham übermannte ihn wieber. 

„Du ſprichſt ja, als fei id) im dic) verliebt,“ ver- 
fegte er, abweifend, und verftummte. 

Nachher war er verſchwunden. Die Herzogin 
ftand am Geländer der Loggia, in der Kühle, unter 
den nächtlichen Roſen. Jalkobus ftügte einen Arm auf, 
und fprah ihr ins Geſicht; fie antwortete kaum. 
Mehrmals machte er eine Wendung, um nicht die 
Augen feiner Fran fehen zu müſſen. Wber fie fuchten 
unbeirrt bie feinigen. Schließlich fagte er hart: 

„Ich Habe hier mur acht arme Tage. Hier ift 
alles fchön, nur du nicht.” 

Sie bekam eine einfältige Schmerzensgrimaffe, fie 
flüfterte etwas Angſtvolles, Unverſtändliches. Dann 
308 fie fi zurüd. Die Herzogin fagte erregt: 

Ich fpreche ein letztes, ernſtes Wort mit Ihnen. 
Noch eine Mißhandlung diefer Frau, und ich laſſe Sie 
fallen. Sie wiffen wohl nicht, wie unglüdlich ich Sie 
machen kann.“ 

Ich weiß es,“ entgegnete er. 

Sie erinnerte ſich nochmals daran: 

„Dieſe Frau ift beinahe heilig in ihrer Wehr- 
loſigleit. Ich will ihr Herz nicht noch mehr ver- 
ftören. Morgen fage ich ihr, fie foll ihren Mann 
wieder mitnehmen.“ 

Über es regnete in Strömen, und fie fagte nichts. 
Die Stimmung war gebrüdt und unruhig. Nino, der 
ſich abfonderte, irrte durch daB Haus. Am Ende 
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eined gebogenen Ganges wo alte Kupferftiche hingen, 
fanb er eine fchlichte weiße Thür, bie offen ftand. Er 
kam fich entgegen, im Spiegel, drüben am Ende bes 
Zimmers. Auch ein Amor fpiegelte fi; er ftand dem 
Bette gegenüber, aufrecht und nadt auf dem Kamin 
und ftemmte feinen Bogen auf die Hüfte. 

„Das ift nun ihr Schlafzimmer,“ fagte der Knabe, 
achfelzudend und matt. Er ſah ftumm in die Runde 
und ging zuräd. 

Achtundvierzig Stunden fpäter, mitten im Regen, 
erſchien Lady Olympia. 

„Überzeugen Sie ſich, fühe Herzogin, ob ich an- 
hänglich bin!“ 

„Um wen wird denn bier getrauert ?* fragte fie 
nach kurzer Anweſenheit. Sie erfuhr, daß aus ber 
Venus noch nicht? geworben fei, und lächelte mitleidig. 
Beim Abſchied, allein mit ber Herzogin, riet fie: 

„Süße Herzogin, nehmen Sie das weniger ernit, 
was die Männer und und fich felber vorfiebern. Sie 
leben alle in Dichtungen. Die Wirklichkeit ift einfach, 
unb gehört und. Viel Vergnügen! Übrigens machen 
Sie es wie id) und fpielen von Ihren Dramen — o, 
Sie werden noch viele fpielen! — immer nur die erften 
anderthalb Akte, fo Iange ber Himmel heiter ift. 
Wenn Wollen heraufziehen, reife ich ab, Leben Sie 
wohl!“ 

In der Nacht bemerkte die Herzogin, daß bie 
Thür ihres Zimmers weit offen ftand. Der Mond 
erhob ſich eben über die Bäume. Sie fah im Spiegel 
eine Geftalt, die Hinten im Gange um bie Ecke bog. 
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Sie wunderte fi gar nicht. War es nicht Nino? 
Gewiß: er fam näher, bie Hand auf der Hüfte, tänzelnd, 
geräufchlos. Nun aber fegte ber Amor auf dem Kamin 
fi) in Bewegung. Cr ftieg herab, er redte ſich eben 
fo Hoch wie ber andere, fie verwuchſen im einander, 
und ein einziger Knabe ftand vor ihrem Bett, mit 
Ninos Hohen leichten Brauen, feinen großen Locken, 
feiner kurzen roten Lippe, und mit Cupidos Bogen. 
Er hielt ihn laſſig 

„Ich thue dir fein Leid, Yolla,“ wiſperte er, 
wie mit der Stimme des Mondes, ber ben Boden 
beglängte. 

„Wer bift du denn?” fragte fie. 

Er ſtrich mit den Fingern über das Müdenneg, 
das weit und weich um ihr Lager floh. Es troff 
plotzlich von Silber. 

„Amor bin ih. Ich will, daß du neue Spiele 
auffuchft und einen neuen Rauſch genieheft und fehr 
glüdtich wirft... .* 

Ihr deuchte, daß fein Stimmchen noch weiter 
fumme. Aber fie lag fchläfrig, gebannt in Silber- 
fchleier. Das dünne Leinen enthüllte fie, wie nadt. 
Der Blick des Knaben wanderte, feurig und füß, 
zwiſchen ihren Schenkeln Hinauf, durch die Senkung 
ihrer Brüfte, und in ihre Haare hinein; ſchwarz und 
voll gleißender Fünkchen breiteten fie fich, um ihren 
ganzen Leib herum, über die fchimmernden Kiſſen. 

„Du bift doch Nino?“ fragte fie, ohne Laut. 

„Sa, ich bin Nino, und ich will dich um Ber- 
zeihung bitten. Ich konnte ja nicht Schlafen.“ 
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„E ift gut, Nino, geh’ wieber in bein Bett.“ 

„Und will dir auch fagen, wie ſehr ich dich..." 

Er verblaßte plöglich, mit dem Monde. Er ftand 
fteif und angftvoll. 

„Nein, liebe, liebe Yolla, das kann ich dir nicht 
fagen. Du darfſt wicht böfe fein, ich kann nicht...“ 

Er tängelte rüdwärts. Der Mond verftedte ich 
Hinter einer Gardine. Der Knabe war fort. 

Sie lächelten beim Frühſtück einander zu, wie 
nad einer Verföhnung. Der Himmel war heiter ge» 
worden, bie Luft leicht und ohne Duft. Man unter- 
ſchied, dort hinten in den Büfchen, jede Roſe. „Was 
für ein filtfamer Traum war da,“ dachte bie Herzogin. 
„Bielleicht war e& feiner?“ fragte fie fid einen Augen- 
blid. „Uch, ich bin kindiſch ...“ 

Jakobus erſchien fpät. Sie begriff nicht, wie er 
noch niedergefchlagen fein konnte. Sie jelber fühlte 
ſich beglückt feit Heute Nacht. 

„Fangen wir von vorn an?“ fragte fie ihn. „Da 
iſt die Sonne. Ich bin bereit.” 

„Es bat feinen Zwech,“ erwiberte er, ohne auf 
zufehen. Er ließ fi bis zum Dunkelwerden nicht 
mehr bliden. Das Diner wartete, 

„Wir werben uns nicht hinfegen, bevor er zurüd 
iſt,“ fagte bie Herzogin, gütig und forgenvoll. So kam 
die Nacht. 

Die Herzogin ſaß allein mit Bettina, draußen in 
der Loggia. Der Mond war nicht aufgegangen; es 
brannte drinnen fein Licht. Bettina jagte Teife: 

„Wenn er noch lebt!“ 
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„Was reden Sie?“ 

„D, wiflen Sie denn, wie elend er ift? Sie können 
es nicht wiffen, fonft ... Und er hat Todeahnungen, 
er bat fie_mir geftanden.“ 

„Bann?“ 

„Geſtern. ‚Mit fünfzig Jahren fterbe ich,‘ fo ſagte 
er. ‚Dann wird fie bereuen.‘“ 

Was?“ 

„Das Wert. Daß Sie das Werk zu Grunde gehen 
ließen; fo meinte er, — glaube ih.“ 

„Ach was. Er ftürmt fo leicht und fpannkräftig 
daher wie der große Paolo oder einer von den andern 
die ihm gleichen.“ 

„Um fo mehr fürdtet er fi, ihnen zum 
Schluffe nit zu gleichen, und zu fterben, auf 
einmal ausgebrannt und verbraucht, unb bevor ber 
legte, entjcheidende Sturm auf die Schönheit ihm ge- 
Tungen tft.“ 

„Es wäre ein Unglüd, was können wir dabei 
thun.“ 

„O — ich bin ohnmächtig ... Er malt Sie als 
Venus, nicht wahr?“ 

„Und es gelingt ihm nicht.“ 

„Weil er gar nicht Sie malen will, Herzogin. 
Nach den zahllofen Damen der hyſteriſchen Renaifjance 
will er die Venus malen, bie über allen Frauen ift, — 
die ber größte Meifter ber großen Zeit vergeblich ge- 
rufen bat: die Anadyomene der ganzen Natur! Die 
Göttin, die der Erde entfteigt ald Blume, an beren 
gewölbten Gliedern die Zweige feilen die darüber 
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Binftreifen, und die Tiere, die ſich ihnen anfchmeicheln. 
Ihr Gürtel liegt, als ein Reif von Licht, um Hellas 
und um bie Welt. Der Himmel trägt ihr Geficht und 
bricht blau aus ihrem Haar. Ihrem Leibe Hat die reiche 
Erbe das Feſt ihrer Säfte geweiht, und die Sonne trägt 
ihn, wie in einer goldenen Schaufel.“ 

Es wäre ſchon!“ 

„Nicht wahr? Er weiß das alles. Aber er 
ſieht & nicht. Er ſieht es nicht! Damit er die 
Göttin faffen kann, muß fie ifm gehören... So fagte 
er,“ flüfterte Bettina, erfchroden. 

Nach einer Weile flüfterte die Herzogin: 

„Das alles Hat er Ihnen gejagt, Ihnen?“ 

„Nicht wahr? Wie muß er elend fein, daß er den 
Kopf gegen meine Schulter lehnt!“ 

Sie ſchwieg wieber, kläglich. Die Herzogin Hatte 
Zuft, zu weinen mit ber Armen. Bettina begann 
abermals: 

„Er ift ja das Genie, das wir gebären, immer 
auf’3 neue gebären müffen, wir frauen. Ach, nicht 
ih, nicht ich! ... . Jedes feiner Werte hat er aus 
Srauenfeelen empfangen — wie Gian Bellin —, und 
das größte, unvergleichliche, dad, wovon alle Schöpfer 
träumen und das feiner ſchafft, das muß ihm bie 
feltenfte, ftärkite Seele geben. Wäre es meine! Aber 
es ift Ihre, Herzogin, Ihre! Seien Sie gnäbig!* 

Die Herzogin war bingeriffen, fieberhaft, von dem 
Geflüfter im Dunkeln. Da fühlte fie Bettinas Wange 
an ihrer: auf einmal wußte fie wieder, wer zu ihr ſprach. 
Sie riß ſich los. 
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„Seien Sie gnäbig!“ murmelte bie Gattin bes 
Malers. 

„Ich ſoll ... Das find Sie, Frau Bettina, Sie 
wollen das? 

mLiebte ich ihn denn, wenn ich es nicht wollte!“ 

Sie hörten beide zu, wie biefer Aufichrei verhallte, 
Jede fuchte in der Finſternis bie Büge der Andern, 
und fand nur einen weißlichen led. 

„Sagen Sie Ja,“ bat Bettina, tonlos. 

„3a,“ fügte die Herzogin. 

Bettinas Stuhl rückte geräufchvoll. Eilig entfernte 
fie fi. 

Draußen begegnete fie ihrem Manne; er kehrte 
beitaubt von feiner Tageswanderung Später er« 
fchienen die Gatten gemeinfam bei Tiſch. Alle freche 
Raftlofigkeit feiner letzten Zeiten hatte Jakobus Draußen 
auf ben heißen Straßen zurüdgelaffen; er war ftill, 
faft demütig. Beim Aufſiehen tühte er bie Hanb ber 
Herzogin. 

"Sch danke Ionen. Nun kommt es dennoch!“ 

„Über nicht Hier,“ verfegte fie, und ſah hinüber 
zu Nino, 

* * 
* 

„Die {fremden find fort,“ fagte fich Nino in den 
folgenden Tagen. „Ich bin wieder allein mit Yolla. 
Aber es ift nicht wie es vorher war, — natürlich, 
& ift meine Schuld. Ich Habe inzwiſchen zu viel 
erlebt.“ 

Die Herzogin dachte: 
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Ich Liebe ihn — und babe es mir erlaubt. Wir 
werden vielleicht glücllich werden; aber es wird ficher 
ein ſchweres Glüd. Das Werk wirb vielleicht ent- 
ftehen; aber verloßnt es ſich? Ich wollte,. ich wäre 
fechzehnjährig und könnte mit diefem Jungen davon ⸗ 
Iaufen: ich weiß nicht, wohin.” 

Sie machte jegt, in ber herbſilichen Sonne, ihre 
Spaziergänge drunten auf der Straße. Sie vermeilte 
gern an ben Mauern wo Lazerten umberjchnellten, 
unter hohen Bügeln wilden Weins, ber fich rötete, 
Nino jagte über das Land, im Trab feines rauhen 
Pferdchens. Man jah ben grauen Schweif überall 
davonflattern burch die Büfche. 

Eines Mittags überrafchte fie ihn, am Fuße des 
Parlhügels. Er war abgeſtiegen und ging, wilb 
lachend, einem Mädchen zu Leibe, einer breithüftigen 
Dirn mit krauſem Haar und roten Wangen. Die 
Hand des Knaben verſchwand ganz in ihrem Mieber; 
fie ficherte, ihre Zunge fchlängelte rot Heraus. Plöglich 
treifchte fie auf und flüchtete. Nino hatte die Herzogin 
noch nicht bemerkt. Er haſtete auf fein Pferd und 
fegte der Magb nad. Sie fprang die Treppe hinauf, 
in die Mauern von Lorbeer. Er ftolperte Binterbrein, 
das Stödchen gejchwungen, in ber Haltung eines 
Helben, ber im vollen Genuß ber eigenen Tollkühnheit, 
einen feindlichen Turm Hinangaloppiert. Die Eifen 
prallten fchleifend von den Stufen, das Tier fiel 
zurüd und blieb liegen. Nino rollte über einen Abſatz 
Binunter. 

Die Herzogin näherte fih. Es war a) ſehr 
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ſtill. Proben im Laub verlor ſich das Raſcheln eines 
Meides. Sie Hob den Kopf des Knaben auf; er 
biutete. Die Augen waren gefchloffen. Sie Läutete 
am Thor. Der Alte erfchien, er trug jammernd ben 
Verunglüdten Kinauf. Die Herzogin hielt immerfort 
fein Haupt in beiden Händen; fie drüdte ihr Tuch 
auf die Wunde 

Sie verband ihn eigenhändig Man fuhr nad 
dem Arzte. Inzwiſchen erwachte Nino unb verlangte 
nach ihrer Hand; er fühlte daran bie feinige. 

„Heilige Katharina,” fo lallte er. „Dem Antonio 
Fabrigzi giebt fie ihre Hand... Richt mir, nicht 
mir... Er ift achtzehn, ich vierzehn. Aber ich ver- 
ſpreche dem Teufel, wenn er mich gleich zum Manne 
macht ... Yolla, wenn es möglich wäre — liebe 
Yolla!* 

Er warf ſich umher. 

„Aber es ift unmöglich. Denn ich Hab’ dich ja 
als Venus gefehen, wie du in bie Platanen und in 
bie Meifen und in bie Sonne eindrangft. Wie kann 
ich dich Heiraten? Es ift alle aus... Und doch 
warft du meine — ©&f t!“ machte er, und fein Ge⸗ 
murmel warb unverftändfich. 

Eine Woche fpäter kam Gina von der Reife. Die 
Herzogin hatte ihr nichts gefchrieben; fie fand ihr 
Kind bleich. 

„Es ift nicht nur von dem Unglädsfall,* jagte 
die Herzogin, als die frauen allein ſaßen. „Er em- 
pfinbet heftiger als er bürfte, er Iebt tiefer, als wir 
es feinem Alter zutrauten. Man follte ihn abhärten 
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gegen feelifche Temperaturwechfel. Venedigs Luft ſchadet 
ihm; fie ſchadet auch Ihnen, Frau Gina. Bringen 
Sie ihn ind Konvilt nad Sald. Er ift an Land» 
leben gewöhnt, er wird dort gefunden, mit Ihnen, 
Frau Gina.” 

Gina neigte das Haupt. 

„fo ſchon jetzt ... Aber wir wollen ihm noch 
micht fagen, wohin er geht, und daf er Sie, Herzogin, 
nicht wieberfieht.“ 

AS dann am Morgen der Wagen bereit ftand, 
rief die Herzogin den Knaben nochmals zu ſich ins 
Zimmer. Sie fagte: 

„Ih ſpreche mit bir wieber ald mit einem richtigen 
Freunde. Daß du erft vierzehn bift, trennt und wicht. 
IH will nicht mit einer Unwahrhen von bir Abſchied 
nehmen. Wir werden und in Venedig nicht mehr ber 
gegnen. Du fährt mit deiner Mutter ind Konvikt nach 
Sald. Du Haft doch Mut?“ 

Er ftand ganz falt, mit weißen Lippen. Sein 
Blick verharrte auf ihrem Gefichh, ſchwärmeriſch Hin- 
gegeben, noch durch dieſes Leid hindurch. 

„Was benfft du?“ 

Er Hatte in diefer Minute nicht? gedacht als: 
„Wie ift fie ſchon! 

Ich habe es gewußt,“ fagte er, faft ohne bie 
Lippen zu bewegen. „Es ift meine Schuld. Es ging 
nicht fo weiter.“ 

Und mit einem jähen, leidenſchaftlichen Beben, das 
feine Stimme fremb und unerfennbar machte: 

„Run ſchichſt du mich fort — für immer?“ 
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Sie zog ihn an ſich, feft und voll Zärtlichkeit. . 

„Nur für ein paar Jahre; bis bu gefund geworben 
bift und ein Mann.“ 

„Ich werde es niemals werben,“ klagte er, wieber 
ganz fanft. „Sch kann es mir nicht vorftellen.* 

„Doc. Ich weiß es beſtimmt. Als Mann fehe 
ich dich wieder. Was bin ich dann felber? Das lafie 
ich zum voraus alles gelten... Geh, Nino, Härte dich 
ab, werde ſtark, warmblütig und glüdlich.“ 

„IH will e8, Yolla. ber du vergißt mich nicht?“ 

Ich ... bie 

Der Knabe horchte, angftvoll 

„Das klingt, als — liebte fie mich,“ meinte er 
leife Und gleich darauf: 

„Wie kannſt du nur fol ein Narr jein — auch 
jegt noch· 

„Leb' wohl, Yolla.“ 

Er ging. Un ber Thür riß es ihn Berum, er 
zitterte wieber. 

Es ift doc) recht ſchwer. So viel gefühlt, fo 
viel — und fein Wort .. Volla!“ rief er, ver- 


Er füßte ihre Hand, fie war auf einmal ganz naß 
von feinen Thränen. 

„Nichte. Es ift gut, daß du mir's rechtzeitig 
gejagt Haft. Nun kann ich auch von meinem großen 
Freunde Abſchied nehmen.“ 

„Bon San Bacco, ja, und fag' ihm, a folle au 
mich denfen. Morgen fährt er nad Rom“. 
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Sie lehnte im Bogen ber Loggia, als der Wagen 
den Gang Hinobfehfeifte. Nino fah fie erjt Bis zur 
Hüfte, dann, zwifcen ben Rofen, ihr Haupt, — und 
endlich nur noch die Hand, die, Höher als bie Stirn, 
zwiſchen zwei Ranken Bing, Er ſchaute unermüdlich 
rücdwärts, die Bruft geſchwellt von Schluchzen. 

„& kommt nun nichts mehr; ich babe weiter 
nichts zu erwarten.“ 

Aber unverjehens teilten fich in ber Höhe bie 
Zaubwellen; die geheimnisvollen Stufen traten heraus, 
ſchimmernd im Licht einer Krone, die fich ſenkte auf 
bes Knaben Liebe. 

„Yolla!“ 

Dort ftand fie, Hoch, ſtill, im hellen Kleide und 
mit ſchwarzem Haar, auf der weißen Treppe, ber 
winfenden und nur vom rauſchenden Grün in bie 
Luft gehaltenen, — und fie follte dort ftehen bleiben, 
er verſprach es ich, fein Leben lang, als das Märchen, 
zu ſchon um ertragen zu werben, aber unverlierbar. 


Gina ſchrieb, fie feien angelommen; Nino hatte 
feinen Namen Binzugejegt. Darauf fehrte die Herzogin 
nad) Venebig zurüd. Es war Nacht, als fie zu Haufe 
ankam, ſie ſchickte fofort nach ihrem Geliebten. Ihr 
Ruf folgte ihm überall Hin, wo er im Laufe des 
Abends vorübergelommen war: ins Rejtaurant, an ben 
Spieltifch des Klubs, in die Loge einer Tänzerin, in 
das Rauchzimmer eines Freundes, Cr breite das 
Bapier zwilchen den Fingern, bleich, den gefammelten, 
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tief befchäftigten Blick auf einer Kerzenflamme Man 
fragte: 

„Hat Ihr Bankier bie Flucht ergriffen?“ 

Er ging, und fagte ſich, feierlich klopfenden 
Herzens: 

„Sch foll die Herzogin von Affy befigen: das ift 
etwas Neues! Diefe rau, nach deren Sinn unb 
Schickſal ich mein Leben eingerichtet Habe feit fieben 
Jahren, — die mich geformt, mich zum Mann gemacht 
hat und zum Könner, — die ich immer begehrt und 
nie mit Feſtigkeit erhofft Habe...“ 

Auf der Wanderung durch ihre ſchwach erhellten 
Säle blieb er, mitten im Triumph, eine Sekunde lang 
ftehen, mit gejenkter Stirn. 

„Wäre es nötig?“ fragte er fich, für ihn ſelbſt 
faft unhörbar. 

Aber ber Zweifel entwich weit zurüd in die Nacht, 
als er bie Thür öffnete zum glänzenden Saal ber 
Venus. Bon Dede und von Wänden, aus den 
ſchweren Bildern eines feuchenden Glücks, brach es, 
verfleifcht und mit Getaumel, über ihn herein. Ruhend 
mitten Darunter erblidte er die Herzogin: die Göttin 
ſelbſt, — und ihre Arme waren ihm offen. 

In wenigen Augenbliden vergaß fie die Keufchheit 
ihres ganzen Lebens. 

Hinterher betrachtete er fie freier, mit gelaffener 
Männlichkeit, und aus dem fpöttifchen Hintergrunde 
des Siegers und des Angelangten. 

„Gleichviel: ich bin recht Hoch gellommen. 
Lona Sbrigati, all die andern, Clelia — und die 
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Herzogin von Ally. Wozu bie Aufregung; fie ift 
auch nur eine Fran.“ 

„Ih bin nur eine Frau,“ fagte fie plöglich ſelber. 
„Halte das für fein Opfer. Du haft gar nicht mit mir 
gerungen, willft bu es glauben? Frei und unerwartet 
bin ich zu bir gefommen! Ich werde dich fehr groß 
machen, weil ich bich liebe.“ 

Und er ftärzte ihr in jäher Dankbarkeit vor die 
Tüße. Sein Herz quoll, mitten im Rauſche der 
Befriedigung, über von janften Werbungen. 

„Ih kann es nicht glauben!“ 

Und dann ftürmte er, in ungläubiger Gier und 
mit den Jubellauten eines Knaben, auf ihre Glieder 
ein und auf ihre Küffe. 

Auf einmal ſchrak fie auf, aus einer Tiefe von 
Luft. Sie war plöglich ganz durchdrungen von dem 
Gefühl der Unfruchtbarkeit, feiner und ihrer. Gie 
wand fich 108 und entfernte fi von ihm. Cr ſah 
ihr nach, im Kiffen aufgerichtet. 

„Was ift bir?“ 

„Er ift nur mein @eliebter,“ dachte fie, ſchwach 
vor Müdigleit. „Er wird nie bie Venus malen. Ich 
ſehe alles voraus. In fruchtlofen Umarmungen ver- 
zehren wir uns, und verlaffen uns ſchließlich mit Über- 
bruß, vielleicht als Feinde.“ 

Sie ftügte den Arm ans Senfterkreug Draußen 
in der braunen Nacht, weinte der Sübwind. Im 
Schein eined Lampchens ftredte fich hinter dem Gitter 
des kunſtlichen Gartens, ſchwarz und gefchnäbelt, eine 
Gondel. Bor dem Felze ſaß etivas Dunkle, es be- 
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wegte ſich in Stößen. Die Herzogin ſtarrte lange 
bin; fie wußte ſchon, daß es ein auf bie Kniee fchwer 
niebergebeugter Naden war, ber zudte Sie wuhte 
ſchon, daß dort jemand fchluchzte: eine Frau. Sie 
wußte ſchon, welde. Und fie fragte immer noch, ganz 
verfteint: 

„Werde 

Auf einmal erhob fich in ihr, lautlos und mit 
einem Schauer des Entjegens, die Antwort: 

„Bettinal“ 


vI 


Den Winter über liebten fie ſich, im immer- 
wãhrenden Krampf einer einzigen Umarmung. Ben 
Stunden, in benen fie einander nicht genoffen, wohnten 
fie bei, mit halbem Bewußtfein und unbeteiligt, als 
Schatten. Jakobus fragte ſich: 

„Wie hat fie früher Ieben können? Bei ihr, und 
nur bei ihr, ahne ich mandjmal, was es von einer Frau 
fagen will, fie fei zur Liebe geboren, — zur Liebe und 
zu nicht anderem.“ 

Sie feldft war tief erftaunt. 

"Ich verftehe nicht, daß ich ihn mir nicht 
fhon in Rom genommen habe, — in dem feinen 
ſchmutzigen Wtelier im Vicolo San Niccold ba 
Zolentino, beim erjten Anblid ihn mir gleich ge- 
nommen Habe, um ihm nie wieber aus ben Armen 
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zu faffen. 34 weiß micht mehr, maß ich feiben 
gethan habe!“ 

Sie vermifte feinen ihrer alten Freunde. San 
> Bacco wurde in Rom feitgehalten, Giebelind in 
Deutfchland. Gina war leibend und.gab felten Rad 
richt. Nino fchrieb in Kürze und in mangelhaften 
Wendungen, er arbeite, härte fich ab, und er denfe an 
fie fo wenig wie möglich. 

Elelia, verbannt aus ber Werkſtatt ihres Malers, 
lebte nur noch in ben Geſprächen und Briefen, burch 
die fie die Welt aufllärte über die neue Laune der 
Herzogin von Afiy. Sie verleumdete nicht, fie ſetzte 
nichts Hinzu; und im Innerften war fie überzeugt, daß 
fie befchönige. Was ihre Feindin durchmachte, war 
nicht nur eine Zaume. Clelia, alternd und gelangweilt, 
igte ihren Scharffinn, neben ber ftumpfen Schmeig- 
jamfeit ihres Gatten. Er war von Paris zurücgelehrt, 
wo er zwei Monate in ben Eden der Salons umber- 
geitanden hatte. Seine Bekannten begrüßten ihn wie 
einen neu ausgeichifften Provinzler; und jofort fühlte 
er all die Schwerfälligfeit auf feinem Geifte laſten, 
bie fie ihm zutrauten. Seine abgefeimte Jugend mit 
all ihrer Überlegenheit war vergeffen Niemand 
erinnerte fich feiner einft fo berühmten Unverfrorenheit 
auf ber Hochzeit feiner Geliebten, bes Nuffes, dicht 
unter ber Naſe ihres Gatten, und des bonjour, böb, 
comment ga va. Gefchlagen verfchanzte Mortesil ſich 
in feinem Palaft am Großen Kanal und ftredte fortan 
mit feichenhaftem Stolz die Beine an den Kamin. 

Seine Frau ſaß dabei, in dem weiten, fteinernen 
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Saal; gegen oie Schwelle braufen klappte eintönig 
das Waſſer; fie dachte: 

„Was mich quält, ift nicht die Luft bie fie ein- 
ander verichaffen, nein, der Ruhm, — o, das Macht⸗ 
gefühl bes Ruhmes, zu dem fie fih verheffen. Die 
Herzogin befehligt jekt, am feiner Seite, das Yufgebot 
von Künftlern, Beitungsleuten, Neidern, Käufern, 
Schmeichlern, Dummköpfen, Miteffern, die er ſich mir 
zu Liebe nicht halten wollte, und bie feinen Namen 
über Europa Hinblafen. Dafür wird er ihr das Wert 
fchenten, ihr allein, worauf bie Blätter ſchon jetzt die 
Belt begierig machen: bie Venus. 

„Ach! ich werbe keinem verraten, daß dieſe Venus 
niemals da fein wird; aber ich weiß es. Er ift ein 
Geſchichtenerzaͤhler. Bas höchfte was er fehafft, ift 
nicht ein Werk; es ift die Vorftellung bie er und Frauen 
beibringt, feine Mufe zu fein. 

Vorlaufig Hält fie fich für feine Venus. Vielleicht 
auch Hat fie’ ſchon vergeflen. Das Saufen ihres 
aufgepeitfchten Blutes muß jetzt alles übertönen. Sie 
bat ſich, in der erfünftelten Kälte ihrer Einzigkeit, die 
männliche Liebe fo lange verfagt! Nun verlangt fie 
auf einmal eine ganze Sättigung. Die Unmöglichkeit 
fatt zu werben, wirb beide in Traurigkeit ftürzen, 
ihn und fie. Und bie Wut, dennoch Sattheit zu er- 
veichen, wird in den Wunſch verlaufen zu fterben, ober 
einander zu töten. 

Das ift es nicht, was mich rät! Ein Tob 
mitten im Sturm der Sinne, dad wäre ein weniger 
platte Geſchick als meines. Nur ruhig, er ift ihre 
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nicht beftimmt. Ihr Blut, erft eben aufgewedt, wird 
ſich inmitten alles Zuſammenbruchs empören gegen die 
Vernichtung. Es fchreit nach immer heißerem Taumel. 
Sie wirb hingehen wo bie Betäubung am ficherften ift, 
zu Komödianten, Bigeunern, vollstümlichen Stieren. 
Heute ift fie Königin der vergolbeten Bohöme, die 
fein Atelier fieht Morgen wird fie es in ber 
fadenfcheinigen umb überfchäumenden fein. Schon 
fagt man, fie fei mit ihm Hinter ber Scene des 
Malibran-Theaterd geweien, und Habe lange mit 
Slicci geſprochen, dem lafterhaften Spaßmacher, zu 
dem wir unſere Zuflucht nehmen, glaube ich, wenn 
wir alles Übrige erſchopft Haben. 

„Wenn das wahr wäre! ch wage es nicht für 
möglich zu alten. Dann aber wäre alles entfchieben. 
Ihre künftige Laufbahn, ich Könnte fie von meinem 
Stuhl aus in die Luft zeichnen. Die wilde Liebesjagb 
durch den Süden und Weften des Kontinents; üppige 
Burüdgezogenheiten in niedrigen Villen Hinter Palmen⸗ 
hainen, und lärmenbe Bergnügungszüge durch Bäber und 
Spielfäufer, geſchminkt, fieberhaft ermattet, unter 
muskulbſen Herren mit zu großen Brillantnadeln; 
die Ansfchliefung aus ber Welt; das Mitleid ber 
Dichter; vielleicht die Verarmung! Vielleicht eine 
Heirat — geben wir ihr biefen legten Spieler- 
gewinn; bie Ausbeutung eines ehrlichen Namens: alles 
in ber unbefiegbaren Unſchuld ihrer außergeſetzlichen 
Einzigkeit; Skandal; kaufliches Hinüberſteigen von 
einem Bett in daß andere; — was noch? Trunk? 
ober eine gefälichte Unterfchrift? . .* 
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„Was ift dir denn, meine Liebe?“ fragte fchleppend 
ihr Gntte Clelia ftöhnte; bie Wolluft a Haſſes 
brachte ſie einer u vi 


* 


& warb Frühling. In der Sonne fühlte 
Jakobus fi trübe und verbraucht. Er erwartete ver- 
geblih von ber erften Wärme das Kribbeln im 
Rüden. „Und bie Venus?“ Sie überfiel ihn mit 
Gewiſſensbiſſen. 

„Haft du fie auch vergeſſen?“ fragte er bie 
‚Herzogin. 

Wen?“ 

nDie Venus?“ 

Sie zudte die Achſeln. 

„Mache fie d 

„Ich werbe fie machen. O, gieb gar nicht acht 
auf mich. Sch weiß beinen Körper auswendig. Du 
brauchſt fie mir nicht vorzuführen, bie Göttin.“ 

Aber fie führte ihm, ohne daran zu denken, 
Danas vor, oder Venus, oder Lea. Sie ftand in 
Nifchen, ein Bein gebogen, eine Hüfte gewolbt, und 
horchte in eine Mufchel Hinein. Der Fluß ihrer Glieder 
ergoß fich über blaffe Linnen, harfend weiß. GEntzüdt 
und mit verfagenber Hand ſchaute ihr Geliebter ihrem 
Spiele zu. Es war leichtfühig und überzeugt. Die 
großen Wollüftigen der Fabeln drangen alle ein in 
ihr Fleiſch; fie erlebte jede. Sie fagte: 

„Ich träume von irgend einem üppigen Lande; es 
raufcht vor Fruchtbarkeit, e8 fingt vor Wärme, es 
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zittert vor Duft. Dort muß ein Leben fein, nadt 
und unerſchopflich· 

„Gehen wir Hin. Suchen wir,“ meinte er, ohne 
viel Selbftvertrauen. 

„D, ich würde mich nicht mit bir "begnügen. 
Du mußt dich darauf gefaßt machen, daß ich bis 
zu Ende Venus bin: ich nehme gnäbig an meine 
Bruft jeden, der mir ergeben ift! Zwei Menfchen 
bie einanber bewachen, erobern nie bie ganze Macht 
bes Fleiſches. Zur großen Fleiſchlichleit fehlen uns 
Bacchanale, Freund. Früher wirt du mich nicht 
malen ... Aber ich fee, du biſt mehr ein Ver— 
liebter, als einer mit mächtigen Sinnen und ein 
Schöpfer. 

Er errötete und warb blaß bei ifren Worten; er 
fühlte fie wie Peitſchenſchläge. Die wütende Sucht 
griff ihm am bie Kehle, fie endlich fo ermattet zu fehen, 
dab ihr zum Begehren kein Atem mehr bliebe. 

Ich kann fie den Taumel von Bacchanalen nicht 
lehren,“ geſtand er fich, knirſchend und pinfelnd. „Ich 
kann ihr auch die Venus nicht barbringen.“ 

Er empörte fi. 

Es ift doch Wahnfinn, etwas machen zu wollen, 
was mehr ift als ein weiblicher Et.“ 

„Du mußt mehr machen... . Kannſt du's heute 
nicht, fo vergiß alles. Vergiß Farben und Sohle, er⸗ 
innere dich nur meines leifches!“ 

Aber er ftolzierte einher, eitel und troßig. 

„Ich muß ſchon bitten. Ich hab’ Hier allmählich 
eine Sammlung von zwanzig Altſtudien, höchft ſchneidig 
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zufammengehauen, eine wie bie andere. Du ſcheinſt 
das für wenig zu halten?“ 

Faur fehe wenig.“ 

„Wenn ich dieſe Blätter Tithographieren und zus 
ſammenheften laffe — 

Du wirſt nichts lithographieren laſſen.“ 

„Wieſo, nichts? Alle Welt wird ſtaunen, wie 
viel ich kann. Iſt das da nicht ſehr ſtark in ber Er⸗ 
ſcheinungꝰ · 

„Über es iſt nicht die Venus.“ 

Er Happte zufammen und fegte ſich. Er erſchien 
ihr auf einmal ganz grau. 

„Du haft ja recht,“ ſagte er. „Ich Bin miübe: 
was fol ich noch fchaffen. Ich bin zu alt, ich Tiebe 
dich nicht wie ein Junger, ber dich anfieht, und fieht 
boch nicht8 als feinen Traum. Seine Augen behängen 
dich wie mit bunten Fetzen; bu felber verſchwindeſt. 
Ich aber fehe und Liebe dich, wie du bift, — mit 
Selbftverleugnung, bis zum Vergeſſen, und ganz anders 
als meine andern Geliebten. Die waren mir Mittel 
zur Kunft. Dir aber — mic) efelt es davor, bir bie 
vollfommenen Linien beine® Leibes wegzufchwindeln 
und fie, in der Verzerrung irgend eines Ideals, auf 
eine Leinwand zu ftehlen. Du bift mir fein Kunfte 
wert, o nein: ich haſſe die fünftliche Venus, bie ich 
aus bie machen ſoll Du bift mir — ich geftehe 
alles! — mir, bem Alternden, bift bu ber legte 
Sinn, den das Leben annimmt, das letzte Ver⸗ 
weilen, die letzte Friſt, bevor es raſch den Berg 
hinabgeht. Wei bir will ich mich deſſen entſchlagen 
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was noch fommt; will bich einfach genießen, verfunfen 
und zweetiog.“ 

Sie hörte zu, erſtarrt. Er fagte noch: 

„Als ich hoffnungslos nach dir verlangte, konnte 
ich aus meinen Vegierben Bilder machen; es war ein 
Irrtum, daß wir ung lieben mußten... Gedulde Dich 
zehn Jahre: vielleicht, wenn ich kalt und gelafjen mich 
deiner erinnere... . Jetzt aber, in diefem Jahr, find 
alle Bilder übertündt. Won Venus weiß ich nichts, ich 
ſehe nur did — nur di. Welch Glück! Die Dinge 
anfehen, ohne fie malen zu müfjen.“ 

Da fie ſchwieg, fragte er: 

„Verftehft du da8?.... O, wenn bu mwühteft, was 
das für eine Angft ift, fein Ding anfehen zu können 
ohne die Frage: muß ich das malen?“ 

Sie Hörte ihn gar nicht mehr, fie Dachte an Nino. 

„AH! Der bat fie gejehen, die Venus — auf bein 
grünen Plage, im wehenden Grafe. Sein Knabenblick 
hat in meine Glieder bie Säfte der ganzen Erde 
Hineingezaubert. Wenn ich von jeder ihrer Wollüfte 
erbeben Eönnte! Er würbe es mich vielleicht Ichren? 
Er ift fo jung... Mit ihm, mit ihm möchte ich jenes 
ſchwüle und fchwellende Land erreichen.“ 

Sie verglich ihn mit Jakobus. Ihr Geliehter ſaß 
rittlings auf feinem Stuhl, an die Lehne geklammert 
mit beiben Händen, und bie Wange darauf gebettet, 
voll Sehnſucht und ohne Mut. 

„Ich bin in einer ähnlichen Berfafjung* erklärte 
er, „wie damals in Rom, in dem Augenblid, bevor 
du in mein Leben eintrateft. Ich Hatte alle meine 
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Studien verfauft und konnte nicht? mehr malen... - 
Du haft fie zurüdgelauft. Aber was ich jegt verloren 
babe, das bringft du mir nicht wieder.“ 

"Was ift 637“ 

„Meine Unſchuld ... Jawohl, gnäbige rau. 
Sie meinen wohl, ic Habe vor Ihnen ſchon einmal 
geliebt? Wber Sie wiſſen doch, bie Seele im Park 
war meine einzige Liebe. Ich war, als ich zu Ihnen 
Tam, noch ganz unſchuldig, ein Kind, — das Sie um- 
bringen.“ 

„Mit Bedauern,“ fagte fie geringichägig, und 
fah weg. 

Seine zehrenden Blide irrten an ihr bin und ber. 
Sie ſaß aufrecht auf den tiefroten Polftern. Unter 
einer ihrer Achſeln fchillerte zufammengeballt ein ſei⸗ 
denes Kiffen; ber Arm wand fi) herum, in nadtem 
Bogen, formenfeit und bläulich geädert. Das Gewand 
Bing nur an einer Spange von ber Schulter; es ent- 
hüllte feierlich die Büſte. Pie roten Epigen der 
Brüfte neigten fi atmend, und atmend antwortete 
ihnen bie gleißende Senkung über dem Bauche. Die 
Beine ſtreckten ſich gekreuzt unter dem zitternden Ge⸗ 
webe. Auf geſpanntem Halſe ſchnitt das lichte Profil, 
voll leidenſchaftlicher Hoheit, in das gewölbte Blau des 
offenen Fenſters. Im Jakobus' Kopfe fielen Worte, 
immer biefelben und immer ftärker: 

„Die fiebernde Statue einer Kaiferin!“ 

€r fchnellte empor, im Nu verändert, verjüngt, 
anmaßend und fehmeichleriich in einem Atemzuge. 

„Es verfteht fi). dab das alles Unfinn und 
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Schwäche war. Was wäre das für ein großes Werk, 
das und nicht für Augenblide recht Hein machte, und 
ängftigte mit den Verſtiegenheiten feiner wilden Höhe, 
daß wir und binunterfehnen zu ben einwandfreien 
Nahahmungen der Wirklichkeit. Du biſt das ver- 
zweifelte Werk, du Einzige, Unerhofftel Es heißt an 
dich glauben — und an mich! Ich kann fehr viel, mehr 
als alle! ... Und ich kann dich anbeten!“ 

Er lag vor ihr, mit den Lippen auf ihren 
Knieen. 


Aber aus dem Schlafzimmer verſchwand ſein 
Malzeug. Sie ſprachen nie mehr von der Venus. 
Sie plante nur noch, drohend, ſtumm und unerbittlich, 
eine maffige Menfchenfrefierin, über ihren Umarmungen 
und machte fie düfterer und erbitterter. 

Eines Tages blieb er fort und ließ fie wiſſen, er 
arbeite. Eine Woche fpäter hieß &, fie folle zu ihm 
Iommen: „Ich zeige fie dir!“ ... Als fie eintrat, lag 
er, zerbrochen und grau, auf der Ottomane. 

„Geftern ftand fie dort, vollendet,“ fagte er, und 
deutete auf die Staffelei, die leer war. 

Es ward ihr ſehr ſchwül. Aus ihrer Angſt hervor 
reichte fie ihm die Hände, wie aus einem Sumpf, der 
unter ihr wich. 

„Du follft dich nicht mehr quälen! Sie wird eines 
Tages von felbft da fein.“ 

„Woher weißt du's?“ 

„Unfere Liebe kann nicht umfonft fein. Wir find 
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zu groß: glaube das nur ... Die heißen Tage ftehen 
bevor. Komm mit aufs Meer, in meiner Yacht. Willft 
du, morgen?“ 

Aber draußen in der violetten und kryſtallenen 
Weite enttäufchte er fie noch hoffnungsloſer. Sie 
ward durchkreiſt von ber Sehnfucht bes Meeres ımb 
bes Himmel. Ihre Sinne fchoffen auf zu ben 
ſtrotzenden Göttern, die aus Licht und Waffer die 
mächtigen Arme nad ihr redten. Zurückgekehrt zu 
dem einzigen Gefährten ihrer endlofen Einfamteit, fand 
fie ihn runzelig, verbraucht, unglücklich. Sie zog ihn in 
die Kajüte und in das Halbdunkel. 

„Ich gebe dich nicht frei, trog allem Du bift 
der Mann, der mid) lieben muß. Du bift in meiner 
Schul!“ ' 

Er fagte, verbiffen: 

mDie Leidenſchaft für dich Hat mich ſchon meine 
Kunft Hafien gelehrt: ift das nicht genug? Und ich 
fühle bloß noch eine Wut, dich zu vergemaltigen, — 
aber feine Liebe mehr. Liebe und Kunft, alles beim 
Teufel!“ 

Sie hielt ihm den Mund zu. Sie warfen ſich 
auf einander, blaß, mit gefchloffenen Augen, vergehenb, 
unb mit ber Begierde, einander wehe zu thun. 

Als fie wieder and Land ftiegen, waren ſie ſich 
auf einmal fremd. Sie betrachteten ſich mißtrauifch, 
fie Hatten fich nichts zu fagen. Jeder fühlte das 
Bebürfnis, ſich zurüdzuziehen, ben andern los zu 
fein, und verkrochen in den Schatten, nur noch eines 
zu erwarten. Sie fagten ſich nicht einmal felber, 
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was. Aber fie fahen es einander an. Sie ftanben 
dort, wo Clelia fie ſchon erblidt Hatte. Eine jugend- 
liche Sibylle mit alten Zügen, hatte jene an ihrem 
Kamin, aus den Krümmungen bes brennenden Holzes, 
der enttäufchten Liebe ihren legten Wunſch vorher⸗ 
geſagt: — zu fterben. 


” ” 
* 


Die Sucht nad) Sattheit trieb fie immer wieder 
zu einander. Die Herzogin fuchte nach einem Mittel 
ſich felbft zu überwinden und mit ihm zu brechen. 
Sie erinnerte fich feiner Frau; feit jener erjten 
Naht, da fie Hinter dem Gartengitter, auf ber 
Lagune gefeffen und geſchluchzt hatte, war Bettina 
verſchwunden. 

„Wo iſt fie?“ 

„Frage den Doktor Giannini.“ 

Bon dem Arzte erlangte fie mit Mühe das Ge 
ftändnis, Frau Halm fei in der Srrenanftalt Sie 
geriet außer ſich, fie verlangte, daß er fofort mit ihr 
fahre, um die Unglüdliche zu holen. 

„Wohin mit ihr, Hoheit?“ 

„Mir gleich. Nach Caſtelfranco. D, fie wird nie 
mand Schaden zufügen. Sch laſſe fie pflegen.“ 

Raum war Bettina in die Gonbel gehoben fo 
begann fie zu plappern, zuckenden Gefichts. 

„Heil! Heil! Nun ift das Werk erſchienen! Es 
ift fertig, nicht wahr? ... Nicht? Sie antworten 
nicht? ... Ach, ich weiß es ohnedies, daß alles ver⸗ 
geblich war. Wenn das Werk da wäre, man würde es 
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ja merfen. Die Welt fähe anders aus. Auf allen Ge⸗ 
fichtern ſtände zu leſen: es ift dal...“ 

Ste deutete auf den Arzt. 

„Wie ſchaut der dort grämlich drein! Und ich 
ſelbſt bin noch häßlicher geworden, nicht wahr? Fahren 
Sie mich nicht zu ihm, nicht zu ihm! Mein Anblid 
würbe dem Werke ſchaden; es fchläft ja in ihm, un- 
geboren.“ 

Sie Idfte ihr Haar und verhüllte ſich mit ben 
dünnen Strähnen das Antlitz 

Die Herzogin ſtarrte durch die Irre hindurch 
Sie fah, wie auf einer andern Meerfahrt vor langer 
Zeit, Hinter dem Segel ber großen Fiſcherbarke einen 
von Schmerz gefchüttelten Mann lauern. Und im 
Nüden fühlte fie, wie fein Kind tot im Kielwaſſer 
ihres Boote ſchwamm. Sie erfehauerte und fuhr auf. 

Bettina ftredte den Arm aus. 

„Der fehöne rote Fleet dahinten im Waller — 
purpurleuchtend, o, purpum! ... Nun fommen wir 
näher, er ift Hochrot, nein, braumeot nur ... Ach, 
ganz braun ift er geworden — pfui — und da —“ 

Sie warf den Oberkörper hinaus aus der Gondel, 
baß der Arzt auffprang. Dann hob fie den Arm, grün 
überzogen, aus bem Waſſer. 

„Schlamm!“ fagte fie, albern lachend. „So ift 
&, fo ift e8 immer, wenn wir der Schönheit auf ben 
Grund gehen.“ 

Aber die Herzogin fah, die Lippen leife geöffnet, 
und mit großen feiten Bliden, auf dem golden über« 
dunfteten Blaugrün der Lagune, ferne und gewiß, etwas 
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Weißes fich wiegen, mit rofigen Hüften: ein ſeltſames 
Kind, tanzend am Rande eines blanfen Smaragds. 
Es war Venedig felbft. Und e8 war ein Wunder, 
das dem Näherfommenden ftand hielt. Es war eines, 
das benen mie verloren ging, bie es einmal be— 
glückt hatte. 

* * 

Sie fuhr mit Bettina aufs Land, und ſie vernahm 
fortan, zwiſchen den Roſen, Steineichen, Brunnen keine 
andere Stimme mehr, als die der Armen, die ſie 
anklagte. 
„Es iſt Ihre Schuld. Sie haben ihm das Werk 
nicht gegeben. Und ich hatte Sie ſo flehentlich gebeten 
— dort in der Loggia, im Finftern ...“ 

Die fchleppende Stimme drang zu ihr, als ber 
Kehrreim ihrer eigenen Gedanken, auch noch bes 
Nachts, wenn fie heiß, mit Herzklopfen und in wejen- 
Iofer Ungft, zu den Sternen binauffieberte. Die dunkle 
Luft ſtrich über ihre entblößten Glieder. Der Amor 
auf dem Kamin regte fich nicht, fie Hörte ihn nicht 
mehr plaudern. Sie hörte nur Bettina. 

"Sch bin wieder bei Morphin und Sulphonal 
angelangt, wie einft in Caſtel Gandolfo, ala mein 
Freiheitstraum zu Ende ging. Seht erlifcht die Sehn- 
fucht, die in den Augen der Pallas brannte. Ich ſehe 
fie nicht mehr. Ich treibe, mit gefchlofienen Lidern, 
offenen Armen und bie Brüfte im Winde, in einen 
purpurnen Strudel Binein... O, ich heiße alles gut, 
was gejchehen foll. Wber mich ermattet das Warten. 
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Ehemals wartete ich auf einen Journaliften, ber einen 
Artikel zu fchreiben Hatte, jegt auf einen Maler, der 
mir ein Bild verfpricht.“ 

Er fchrieb: 

„Verlaß dich darauf, ich finde fie Sie entrinnt 
mir nicht. Eher fterbe ich über dem Werk! Auch 
noch wenn ich fchlafe, arbeitet mein Geift, wie ein 
armer Bauer, der fogar im Dunkeln fich auf feinem 
Ader müßt.“ 

Sie ließ, zurücgezogen in das fernfte Dickicht des 
Parks, den Sommer verftreichen. Sie begrüßte ben 
Herbſt; er kam ſchon im September, und fie fühlte, in 
eine niedrige Ahornfrone gefcämiegt, das tief goldene 
und noch unverfehrte Laub in ftiller Quft um fich her 
zufammenfchlagen, wie einen Mantel von Luft, von 
ſchwerer, alles vergeſſender. 

„Nach ihm,“ fo verhieß ſie ſich, werde ich viele 
Männer genießen, von benen ich nicht verlangen werbe, 
daß fie aus mir eine Göttin machen. Sie follen keine 
Sehnfucht Haben, und ich auch micht. Wir werben 
glädtich fein.“ 

Dann melbete Jakobus: 

„Sch bin fertig, komme!“ 

Er öffnete ihr das Utelier, fehr unterwürfig, mit 
forgenvoller Stirn. Und fofort begegnete fie, mitten im 
Zimmer, den geröteten, blinzelnden Augen des Herrn 
von Siebelind. Sein Bildnis ftand dort, an der Stelle 
der Venus. 

„Iſt es das?“ fragte fie. 

Ja.“ ſagte er, leiſe, mit geſchloſſenen Zähnen. 
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Sie prüfte des Gemalten bürftige Geſtalt und Die 
blaffe, trüb fladernbe Grimaffe feines gefchminkten &e- 
ſichts. Und fie gedachte ber reichen, allernährenden 
Göttin, die Nino erblidt Hatte. Sie ftrogte von den 
Säften ber Erde, — und dieſer hier verachtete fie, 
weil er feine Kraft hatte, fie zu beneiden. Die blonden 
Schatten der Reife blühten in den Vertiefungen ihres 
Fleiſches, — und auf dieſem Hier klagten bie violetten 
des verarmten Blutes. Sein Kopf blinzelte auf 
finfterem Grunde, quälerifch grübelnd, tief, eitel 
und voll Scham. Ihrer war in das Himmelsblau 
getauft und Hatte nur geglänzt und Gnade ver- 
beißen. Sie teilte ihren Atem allem mit was lebte, 
die Arme um bie Welt geworfen, in ber Überfülle 
des eigenen Glüds. Er aber mußte fparen, er durfte 
niemand lieben. 

„Es ift vorzüglich,“ verfegte endlich Die Herzogin. 
„Sie haben mie etwas Beſſeres gemacht.“ 

Nicht wahr?“ rief er, angftvol. „Es ift ein 
Meifterwert!* 

„Ein Meifterwert,“ wieberholte fie. „Aber was 
geht es mich an.“ 

Und fie wandte fich zum Gehen. Er blieb dicht 
Hinter ihr. 

„Wohin wollen Sie? Iſt es denn nun au8?... 
Ich lehne mic) ja micht auf. Sie haben weht, wir 
find fertig. Aber —“ 

Womit konnte er fie aufhalten? 

„Einen Augenblid! Gehen Sie, wohin Sie wollen. 
Aber kehren Sie nicht auf Ihr Landgut zurüd! Sie 
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willen noch nicht, — die Brotrevolten dehnen fich auf 
jene Gegenden aus. Die Ausftändigen verwüſten bie 
Weinberge, hören Sie, warum follten fie nicht in die 
Ihrigen einbrechen. Ste haben, ganz in Ihrer Nähe, 
einen Bäder getötet, der den Brotpreis erhöht Batte. 
Das Schlachten von Vieh verbieten fie. Wovon fol 
man leben? Es find Anarchiſten ... Herzogin, bleiben 
Sie, es wird Ihnen ein Unglüd zuftoßen!“ 

„Dir nicht,“ erwibderte fi. „Mein Schidfal ver- 
fpricht mir noch zu vieles Ich glaube es ihm.“ 

„D, 0," machte er, mit mattem Hohn. „Glau⸗ 
ben! ... Sch Habe auch geglaubt.“ 

„Rein. Sie haben nur begehrt... Mein Leben 
aber ift ein Kunſtwerk, das fchon vor meiner Geburt 
vollendet war: das ift mein Glaube. Ich habe es nur 
durchzufpielen, bis zu Ende Stein Zufall wird mid 
unterbrechen.“ 

„Alſo dann, leben Sie wohl.“ 


* % 
* 


Sie floh zurüd aufs Land, fte ſchloß fich ein, und 
fie rang die Hände. 

„Run bin ich frei, was wird nun gefchehen? Nun 
darf ich über Land fahren, alle Straßen ftehen offen. 
Aber ich Habe Furcht, ich geftehe es. Es wird mir 
ergehen wie einer verirrten Nymphe. Jeder Baum, 
meine ich, wird nad) mir greifen. Jeder Landitreicher 
wird mich an fich reihen. Deine Launen werden mich 
zerſtrenen unter alle, die mich begehren. In wie viele 
Abenteuer wirb mein Blut mich hegen!“ 
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„Noch nicht! Noch einen Augenblick Atem ſchöpfen! 
Ich Habe zehn Jahre lang in Sicherheit gelebt. O, ih 
bin nicht feige. Ich gehe allem entgegen. Meine Ein- 
ſamkeit wird niemals tiefer werben... Giebt es denn 
einen meineögleichen? So wünfchte ich mir vorher noch 
eine gute Stunde mit ihm Mit San Bacco!“ rief 
fie, erlöft. 

Sie richtete an ihn eine Depefche. 

„Wenn fie ihn antrifft, ift er morgen Nacht Bier.“ 

Und fie zählte die Stunden. Sie harrte feiner, 
wie eines Geliebten, der fich ihr feit langen Jahren 
verfprochen Hatte. Wenn fie einmal einen Nitter und 
einen braven Mann nötig Haben werde, — fo Hatte 
fie ihm damals gefchrieben. Er wollte damals für 
fie in ein Land einbrechen. Später Hatte er für fie 
im Bweilampf gefochten. Jedesmal Hatte er gedacht, 
& fei der Augenblid, wo fie ihn rief. Nein! Der 
Augenblick war erft jegt ba, und fie rief ihn, um ihn 
zu lieben! 

Sie hatte ihn vergeffen, den alten Mann, ber 
vor einem Jahre von ihr gefchieben war; fie fah vor 
ſich den gewaltthätigen Begeiſterten, der einft bie dal 
matintfchen Ziegenhirten zum Aufruhr gereizt hatte, 
Er leiſtete den Gendarmen eine Gegenwehr auf Tod 
und Leben. Dann ging er in ihrem Bouboir vor ihr 
auf und ab und ſprach. Das Wort „Freiheit" war 
aus biegfamem Stahl. Er war ſchlank unb breit 
ſchultrig, fein ſchlohweißer Schopf wirbelte, fein rotes 
Baͤrtchen tanzte, feine türfisblauen Augen bligten. 

Und fie wartete. Der Tag verging; fie fehidte 
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den Wagen dem Sommenben entgegen. Im erften 
Monditrahl betrat fie den Garten. Die Nächte waren 
noch einmal warm geworden. Sie wanderte raſtlos 
umher vor den befchnittenen Steineichen. Manche ihrer 
Wände fah fie weiß überriefelt, und voll großer blaffer 
Tropfen, die Rofen waren; vor andern hielt mit aus- 
gebreitetem Schleier die Finſternis Wache. Schimmernd 
und leicht ftand der Springquell im weiten, filbern 
überperiten Himmel. Aus den großen Schalen auf 
ber Baluftrabe flo mit dem Schlinggewächs ein Bad 
von filbernem Licht ohne Laut die Terraffe hinab. 
Er verbreitete ſich drunten über die fehlafenden Kronen 
der Dliven, er durchrann den Srrgarten des Weins, 
und ergoß fich ins Thal und in die Ferne. Steinerne 
Infeln, Kränze gleipender Gärten ſchwammen in ihm, 
und er brach ſich an ftarren Mauern von Eypreffen. 

Die Strafe am Abhang ging unter im Dunkel 
und tauchte mit blendenden Mauern wieber heraus, 
zwifchen den Dörfern. Um ihren Schlaf herum Bingen 
filbergraue Gewebe. Unter jevem Baum lag ein runder 
Schatten, wie fein Spiegelbild, in der hellen Wieſe. 
Auf den Bwiebeltürmen gligerte ber Knauf. 

Plöglich Löfte ſich aus einem der Glodenftühle ein 
Ton. Sie hörte ihn noch, fie ſah die Glocke ſchwingen, 
einen enblofen Augenblid. „ES wird fein zweiter 
kommen,“ verfprach fie fi. Aber da eilte er ſchon 
herbei, und es folgten ihm viele, überhaftet, wimmernd, 
Unheil anfagend. Note Lichter brachen aus den eben 
noch verſchwiegenen Häufern. An ihnen entlang bes 
wegten ſich größere, flackernde. In dem Rauch den fie 


682 





verbreiteten, war ein Hin- und Herlaufen, etwas Wirres, 
Beängftigendes. Es erfticdten auch Stimmen darin, 
und es klirrte darin wie von Waffen. 

Sie wartete, am Geländer fteif aufgerichtet, mit 
herabhängenden Armen, ben Kopf im Naden. Die 
Berge, die mit ſchwarzen, wolligen Schwellungen und 
Senkungen dort hinten fo furchtbar lafteten auf dem 
beflommenen Lande, — fie Hoffte, fie würden zu 
wandern beginnen, ſich vorwärts ſchieben, alles zer- 
malmen, das Thal, die Dörfer, den Hügel felbft auf 
dem fie ftand, damit das Entfegliche nicht gefchehen, 
damit fie es nicht erfahren könne. ber fie wußte 
& ſchon. 

Die Fackeln bogen in ben Weg, der zu ihr führte. 
Sie gingen unter in Laubmaſſen, deren Ränder fie 
zöteten, und fie fanden immer wieder bie offene Straße 
und ftiegen höher, unerbittlich: fie und die Menſchen 
und das was fie trugen. Die Herzogin erwartete fie. 
Sie blieb reglos, bis die Bahre mit feinem Körper 
vor ihr ftand. Sie hörte die dumpfen Berichte an und 
winkte nur: „Geht!“ 

Dann Tieß fie fich ohme Haft, in ihrem weißen 
Kleide das gligerte, in ihrem ſchwarzen Haar das 
funtelte, nieder bei ihrem toten freunde, mit ber 
Bruft auf feiner, bie noch blutete. Sie kühte ihn, 
und fie ſprach mit ihm. 

„Da bift du. Die Menge Bat dich aufgehalten, 
fie war wohi eiferfüchtig, weil du auch mic) Kiebteft .... 
Bift bu zufrieden? Du wünfchteft dir ja, das Volk 
möchte dich zur Mechenfchaft ziehen, weil ihm bie 
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Verfpredjungen ber hochherzigen Beiten nicht gehalten 
find. Du aber, Freund, Haft alles gehalten, immer auf 
derſelben, von Weltklugheit verwaiften Höhe. Und auch 
ich Halte alles. Die Dinge wechfeln, meine Empfindung 
dauert, ebenfo ftolz wie deine. Was in meinen Armen 
Tag, waren Träume, es wurden Bilder, und e wird 
zu beißen Körpern... . Weißt du nım, daß alles, 
alles gleichgültig if, was wir tbun und was mit und 
geſchieht, — und daß nur eines zählt: Seelen, bie ein- 
ander fühlen!“ - 

Sie fühlte ihn antworten, fie erwärmte feine 
Lippen, und es verrann, zufammen mit bem Mond- 
licht, das Haus, Brunnen und Bäumen enttropfte, die 
zaͤrtlichſte Stunde ihres Lebens. 

Sie richtete ſich auf. 

Prosper, wir verreiſen.“ 

Der Yüger hütete ſich zu geſtehen, daß drunten 
der Aufruhr am Wege lagere; er kannte feine Herrin. 
Er fagte: 

„Hoheit, ber Wagen ift zertrümmert.“ 

„Laß alfo ein Wägelchen anfchirren. Sorge für 
meinen Koffer.“ 

„Und der Herr Marchefe?“ 

„Der Verwalter fol ihn aufbahren, im Saal. 
Wir telegraphieren nad Rom. Man wird ihn dort 
verlangen, man mag ihn fich Holen.“ 

Prosper verneigte fih und ging; fie fah ihm er- 
ftaunt nad). Er zitterte ein wenig, am Ende biefer 
Nacht, der alte Diener, der feit der Tiefe ihrer Jugend 
unb bis hierher immer in ihren Fußtapfen gegangen 
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war, ſchweigend, von ihr unbeachtet — und vielleicht 
fein Fremder? 

„Er ift alt, und —“ fagte fie zu San Bacco, 
„bu bift alt: ich Hatte es vergeffen. Habe ich nicht 
felber unvermerkt bie Vierzig erreicht? Sch aber, ich 
fühle in mir die Kraft von hundert Menfchenfeben!“ 

Sie betrat das Haus und Hleidete fi an. Ihre 
Leute fuhren voraus, die Straße hinab. Dann kehrte 
fie, langſam und allein, zurüd zu dem Toten. Er 
ftredte fi), ganz verfteint, im Monbfchein. Der 
Mondfchein Ereifte blau im Kieſe, er rann von ben 
Scindeln des Daches, er fiderte aus Vaſen und 
Blumentelchen, er glättete bie Hüften der Halbgötter in 
den Heden, — aber um ben Kopf des Toten formte 
er einen Reif. 

Sie Löfte die Hände von einander, fie wandte ſich 
ab, fie ging an die Baluftrade, Schritt für Schritt, 
und die Treppe hinab, Stufe für Stufe Auf ihren 
Schultern und auf ihrem Haupt lag Silber, — und 
fie ftieg, jung und jeder Ferne entgegenatmend, wie in 
Fähren zu unerwarteten Ufern, binein in bie von 
Mondlicht triefenden Büſche. 


Ende des zweiten Bandes 
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Denus 


Roman der Herzogin von Afiy 





I 


Es dämmerte, fie öffnete bie Augen. Der Zug 
Tief durch Rebel, er ließ Sümpfe zurüd. In ihre 
Hintergründe tauchte Mantuas Schattengeftalt, kantig, 
braun. Das braune Land verlor fi weit und platt. 
Seine Eleinen ſchwachen Baumkronen lagen ımficer 
hingetuſcht auf des Regenhimmels gelblichem Früblicht. 
Aus mühevollen Aderfurchen fpähten, winzig inmitten 
des ungeheuren Erbreich®, und gebüct und langſam, 
Menfchen hervor. 

Sie ließ das Fenfter Herab, voll Ungebulb. „Wird 
man denn niemals anhalten? Ich möchte ausſteigen. 
Ad, dieſes Land!“ 

Sie empfand Zärtlichkeit für jedes Kleefeld. Bor 
einem regengrünen Knick grafte ein zottiges Eſelchen 
neben einem armen Gaul. Sie fühlte ſchon ihre beiden 
Arme um die beiden Tierhälfe Sie fpürte unter 
ihren Füßen fehon den weichen Lehm und ſah ſich ver- 
ſchwinden in der grauen Ferne, ganz ber Erbe Hin- 
gegeben und ihrem Alltag, dem ftrengen, dunkeln, der 
nichts wußte von den Feſten menfchlicher Kunſt, von 
Brımnen, Bildfäufen und Marmorportalen. 

Heinrih Mann, Die Göttinnen 4 
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Einige Stunden weiter ſchaute fie, lächeln über 
ihre vorige Träumerei, in die lieblichen Gefilde Tod» 
kanas. Zu ihren Füßen fchlängelte fi der Arno 
zwifchen Pappeln und Weiden. Die lange Straße 
fäumten Städte; Bell und gepflegt ruhten fie in ihren 
Weinfeldern, wo an Heinen gegabelten Gerten bie 
Bäumchen rankten. Ein fanfter, heiterer Hauch fpielte 
herein zu ihr. Der Himmel blaute, milde und voll, und 
fie Dachte: „Warum gehe ich nicht durch die regelmäßige 
Allee auf jenen gelinden Hügel und zu dem anmutigen 
Herrenfig. Die wohlbefannte Gruppe von Cyprefien 
und Pinien überdacht ihn; er ift vieredig und trägt auf 
feiner Mitte einen flachen breiten Turm. Wie glüdlich 
wäre ich auf feiner Terraffe, über dieſem maßvollen Lande 
und vor dem reinen Gold feiner Sonnenuntergänge.“ 

Am Nachmittag z0g durch Wolkenfchatten und um 
ſchwärzliche Trauminfeln mit roſigen Schlöffern der 
Trafimenifche See. Umbrien ließ feinen Wald an- 
fchwellen zu fteilen Wellen, es ließ ihn altes Gemäuer 
verſchlingen und die legten Hügel umkrängen, in blauer 
Märchenferne. Aber mitten im Plan, auf abfchüffigem, 
ſchwarzem Fels, den Schlinggewächs einfargte, ragte die 
Stadt mit Zinnen und Türmen, ockerfarben und faſt 
ohne Fenſter, in ſich hineinſtarrend auf ihren Traum. 
Er war von ſchwerem, ſinnenbelaſtetem Drange himmel- 
wãrts, und haftete in einem Gefängnis, das unerbittlich 
Wache hielt über dieſer Erbe. 

Aber fie dehnte fich; fie ward kahl und feierlich. 
Aus zerfprungenen Wolfen brachen Lichter wie Schwert» 
blige. Der Wind führte mit fi) das Echo alter 
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Schlachten. Die Herzogin fand auf Kurze Stunden 
dorthin zurüd, wo fie vor zehn Jahren geträumt hatte 
und gejagt. Sie jah fich galoppieren, den rotbefradten 
Neitern voraus, dahin über das verbrannte Gras, 
zwiſchen Gräbern am Felbrain und durch des Aqua- 
dults zerriſſene Bögen. Büffel mit geſchweiften Hörnern 
verfperrten, kauend Hingewälzt, Die Wege. An bürftigen 
Boſchungen Tnabberten Biegen. Schafherben, weiß 
und ſchwarz gefprenfelt, verſchwanden in Hügelfalten, 
dahinten, unter dem platten Felſen mit chflopifchen 
Mauern und baroden Kirchen. Epheu zeripaltete bie 
Türme ... Sie jah hinüber, wo der Abend den Himmel 
färbte wie mit Heldenblut. Eine Kuppel, einfam Berauf- 
gewachlen Hinter dem Horizont, wölbte fich, büfter 
wuchtend, über der Ebene: Rom. 

Sie übernachtete und fuhr weiter. Einmal, um 
Mittag, als der Zug anhielt, machte ein fchwüler Wind 
fie auffeufzen. Es war als füßte er fie auf die Augen, 
die fie ſchließen mußte. Es war als belegte er bie 
Erde mit üppigen Polftern und lud fie barauf ein. 
Sie ftieg aus und fuhr im einem raſſelnden Heinen 
Wagen über Stod und Stein, unter Obftbäumen, 
zwiſchen Biegenherden hindurch und großen Trut- 
hähnen, und vorbei an Weibern, bronzefarbenen, ge» 
laſſen blidenden in grünem Rod und rotem Mieber, 
die auf dem dit und weiß bevedten Kopf, Hoch und 
ſchaukelnd, im edlen Schritt von Sanephoren, bie 
tupferne Conca trugen. Der Wein überranfte breite 
Kronen. Sie war beraufcht, fie wußte nicht wovon. 
In Pflanzen, Tieren, Menfchen hörte fie es ſchwellen 
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von Säften. Sie jah das Leben ſchwindelnd auffchießen 
in leidenſchaftlichen Garben, gleich dem Wein. 

Dann drößnten die Lavaquabern der Stadt. Das 
Wirtshaus im Hintergrunbe eines Hofes voll Gerümpel 
und lachenden Volles war Hell, blau geftrichen, mit 
weiten Bimmern und hallenden liefen. Sie fragte, 
wo fie fei: „In Capua“. 

Prosper, bie Kammerfrau und ber Koch langten 
nad) ihr an und bemächtigten ſich der Rüde. Es war 
kein Fleiſch in der Stadt; aber es gab Fiſch, gekocht 
und in DI, gebratene Artifchoden, frifches Brot, einen 
Eiergrog, große Zeigen, berftend und ſchmelzend, und 
uve zitelle: die erften Trauben. 

Später Iodten fie die Gaffen, bie langen, fröhlich 
fehallenden. Der Fluß der freude braufte durch fie 
Hin und hell hinaus ins Sand. Im ben zerbrödelnben 
Vorhöfen der gejpreizten und leeren Kirchen wartete 
auf den mit Sonne Gefättigten ein ftiller Schatten. 
Vignen ranften auf flachen Dächern. Im vergitterten 
Gärten vol hoher Kamelienfträucher picten Hähne aus 
Scharlach und Kupfer. Schwarziträhnige Knaben, 
braunblaß und mit großen umränderten Augen lagen 
auf ben Schwellen feltfam umrahmter Portale. Vor 
ihnen fchrie das weiße Pflafter, Hinter ihnen, aus der 
Finſternis des Haufe, blinfte es von Keſſeln rot. 

Und dann ftand fie am Fluß und am Brüden- 
kopf und fah bie beiden jenfeitigen Pfeiler verloren 
und machtlos wie zwei Menfchen, vor dem furchtbaren 
Meer blauen Himmels und ber grümen Erde über 
mächtigen Fluten. Es brach herein zwiſchen ihnen, 
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fort über die Brüde und an bie Bruft der Fremden, 
die taumelte unter dem Anprall ber Liebe aus Ather 
und Acker, ber Liebe ohne Maß und Ende, der heiß 
zerſtbrenden und heiß zeugenben Liebe. 


In der erften Frühe erwachte fie, langfam und 
glũcklich Die bunten Blumen auf den weißen Bor- 
hängen ihres Bette Hatten in ihren Traum genidt 
und ſchwammen nun Davon, eine nach der andern, in 
ben roten Staub des Morgens. Das Fenſter war er- 
füllt von ihm. Drunten famen Biegen vorbei, mit 
zierlichem Getrappel und mit hohlem Geläute. Im ber 
Werkſtatt drüben hämmerte es und fang, und der Wind 
ber golden vorbeiftrich, jagte die Töne auseinander. 

Sie ließ ihre Leute zurüd und kutſchierte weiter. 
Der Mann nallte und fchnalzte, das Pferd riß aus, 
Es hatte Gloden vor der Bruft, Zweige hinter ben 
Ohren, und auf dem Naden eine filberne Hand mit 
geipreigten Fingern. 

Im Fruchtgarten mit Piniendachern fpiegelte ber 
Tau. Die Strafe King noch voll goldenen Dunftes; 
er bob fi, mun blendete fie Sie fauften durch 
Weibeland und Felder. Der Wein ſchwankte auf den 
Wipfeln ber Ulmen, hoch, Bellgrün. Steine Ortichaften 
lagen eingeſenkt in die Ader, feft zufammengebrängt, 
braun und umraufcht von Korn. Und hinter allem, 
in ben Dunftfdjichten bed Horigonts, ſpihte ſich ein 
blauer Schattentegel, mit weißem, Ianggebogenem Rauch» 
ſchweif. 
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In der Mittagshige fuhr fie Hinauf nach dem 
alten Caferta. Zwiſchen dem Wein fpreizten ſich Kirich- 
bäume und trugen Nußbäume ihre Laft. Weizen und 
Senf ernahrte das gleiche Feld. An feinem Saume 
ſchimmerten Dfiven. Uber fie allein ftiegen, blaß und 
anmutig, den Berg hinauf. Vie Erde ward dünner, 
der Stein brach hervor. Noch Tag ein umgendertes 
Feld das den Mais erwartete, weich und ſchwarz neben 
dem mit Senf befäeten, grün fchillernden, wie bei einem 
feuchten Smaragb ein Stüd Samt. Noch begegnete 
ihr ein eilige8 Getrappel von Schafen. Die langen 
feibenen Fließe wiegten fich breit über ben Rüden und 
fchlenferten um bie Beinftöde Ein Meines Mädchen 
trug bie Mute wie ein Szepter. Es fchlürfte, mit 
bloßen Fußſpitzen hervortaſtend unter dem langen 
leide, im Staub der Herde mit. Dann fam bie 
Eindde. Feigenbäume entwanden fich dem Felſen. 

Sie ftieg aus und ging weiter. Das Land öffnete 
fich ihrem Wlid, feffellos ftrogenb. Es warf bie Springe 
Brunnen feines Saftes bis zu ihr hinauf. 

„Dort war ber Drangengarten, vor dem das Kind 
faß, ganz vergolbet von dem Schein all der Früchte, 
mit weichem Profil und langen Wimpern. Die Mutter 
hatte einen aufmerkſamen Tierblid unter ihrem breiten 
Haar, und fein Lächeln. Das rofige Haus ftand vor 
bem grün burchleuchteten Platanengange. Ich fah 
von bort das Meer; zwilchen dem Veſuv und dem 
Sant’ Elmo-Berge erfchien mir Capris launifcher Um«- 
riß ... Ich befand mich auf der Straße nach Averfa, 
ber heitern, bunt geſchmückten Stabt, auf deren Pflafter 
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die Karriofen der reichen Bauern raffeln, und in deren 
beflaggten Schenken ihre Thaler lingeln ... Aber der 
Name diefer Stadt bedeutet Streit, und meine Väter 
haben fie gegründet. 

„Meine Väter! Sie kamen aus ber Normandie 
herbei und vom Nebelmeer, nach Sonne Lüftern. Ihre 
Begierben waren zahllos, wie meine. Sie trachteten, 
wie ich, nach allem was wärmt, mundet, fich üppig 
amfüßtt, erjefafft, reizt, felig macht. Und um alles zu 
befigen, zerftampften und töteten fie alles, lachend, aus 
bloßer Liebe. Wie ihre Augen gebligt haben müffen! 
Sie waren gewiß rotwangig, mit langen blonden 
Haaren und breiten Schultern. Ich glaube, daß fie 
volltommen geformt und fehr Hug waren. Sie brachen 
alle Verträge, trauten nur ihresgleichen, heiſchten 
Fürftentümer als Morgengaben, verhinderten bie Ernten 
und triumphierten über ausgehungerte Städte. Ihre 
Stimmen ſchallten fo fürchterlich, daß vor ihrer Einem 
ein Heer davonlief. 

„Wie haben fie fie verachtet, die fchönen, weichen 
Sklaven, über bie fie hereingebrochen waren! Nur 
einen achteten fie, weil er ihnen widerſtand: den Felſen 
von Monte Cafino. Drunten wüteten fie und liebten; 
droben, in der Wüfte von Steinen, halten die Litaneien. 
Nachdenkliche Mönche büdten fich droben über Perga- 
mene der Antike, als verfolgten fie im Sande bie 
legten Fußtapfen einer rätfelhaften Fremden. Unb 
drunten funtelten die Blice der Barbaren. Sie fühlten 
fi) gebändigt unter Schweigen; vor Ohnmacht und 
Drang ward es ihnen unheimlih. Sie ertrugen es 
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nicht länger, fie gingen im Buͤßerhemd zu jener Stillen 
Höbe, bie fie in Panzern nicht erreichen fonnten. Einer 
blieb droben und nahm bie Kutte. Ich verftehe ihn, 
den Einen! 

„Er entfagte allem, weil alles ihn noch nicht ge» 
fättigt Hätte Auf feiner Bunge zerfloß, aus dem 
‚Hergen ber füheften Feige, noch eine Cikigfeit, bie er 
nur ahnte, und für deren Geſchmack er fein Leben ge 
laſſen Hätte. Die famtenen Augen von Sindern in 
Drangenhainen erbitterten ihn; fie waren Früchte von 
golbenerer Meife als bie andern, und er verzweifelte 
daran fie zu pflüden, — auch wenn fie ſchon an 
feinen Lippen ſchmolzen. Die Luft Hatte Wrme und 
Buſen, fie war wollüftig wie eine rau. Er war voll 
Sucht, fie fatt zu machen und an ihr zu vergehen. 
Und jeden Morgen wieber erlebte er es, ohnmächtig 
wie fie mit allen buhlte ...“ 

Sie wandte der Ebene den Rüden und drang 
zwiſchen die Berge ein. Sie waren nadt, buntel, wilb 
zerflüftet in Trümmer, bie zerftörten Städten glichen. 
Auf einmal ftand fie vor einer übriggebliebenen; aus 
ber burchlöcherten Mauer ftachen Aloen und fchlängelten 
Sacerten. Die Dächer brannten in Sonne, grau und 
holprig und beherrfcht von bem runden diden Turm. 
Er war angenagt und rauh begränt. Das Pflafter 
ftieg und fiel zerriffen zwiſchen oden Höhlen voll falten 
Modergeruchs, unter ſchwarzen Thorhögen hindurch, 
über fchiefe, otige Pläge und vor tiefe Kirchenportafe. 
Drinnen bämmerten farbige Meflere auf leeren Kachel- 
dielen. An der Mauer, auf geborftenen Fenſtergeſimſen 
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dudten ſich Beſtien in — Scheußlichkeit, feit- 
gekrallt in abgezehrte Süt 

Sie wanderte zurück; re dem Sellerbunfel floß 
weiße Sonne, — und fie betrat links den Scherben» 
hügel und fein welles Grad. Die Stadt öffnete ſich 
branten, mit Käufern Balb verſchüttet von Geröll, mit 
Feigenbäumen in engen Höfen, zwiſchen ſchräg ab- 
gefjägten Mauern. „Die Ungeheuer von ben Kirchen- 
fenftern,“ dachte fie, „find Darüber weggeiprungen; fie 
haben bie legten Menfchen herausgezerrt.“ 

Hinter ihr bog fih ein Kreis von Trümmern; 
fie ging Hinein, läffig und nach Schatten ſchmachtend. 
Drinnen hingen Epheugardinen vor zeriprungenen 
Marmorfenftern. Bon negartigem Mauerwerk rollten 
Broden die jchräge Wieſe hinab. Sie ftredte ſich auf 
einen flachen Stein, der fie verfengte. Ein verfrüppelter 
Weinftod äftete in der Mitte des Keſſels. An feinem 
Rande ruhte fie ſelbſt, und fie meinte mit halb ge- 
fchlofienen Augen, er hänge mitten im brennend blauen 
Himmel. Weißer Stein, gleißender Epheu und blaues 
Zeuer: fie ging darin unter. Eine heiße Süßigfeit 
rauſchte in ihr; fie fehnte fih... Fernher, aus 
Traumängiten, drang ein Gebrüll Ach! die Beftien! 
Sie durchwüteten die Stadt. Eine verroftete Glocke 
ſchwang fi. Nein — es war alles nur das be 
täubenbe Schweigen bed Mittags. Es war nur ein 
Ton auf der Flöte Pans. 

„Ban!“ 

Sie rief ihn; ihr Haar zerbrüdte fi im Naden, 
fie- breitete bie Arme aus auf dem glühenden Felſen. 
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Drüben, an jener Pinie, lehnte fein Altar; darüber 
Bing eine Spring... Still, das war fein Fub- 
tritt ... Sie hob die Wimpern, ganz leife: ba ſtand 
er felbft, ein Bein noch über der Mauer. Er war 
fteuppig, breitbrüftig und verbrannt, in Biegenfellhofen, 
mit feimendem Bart und runden Augen, finfter und 
unbeweglich funfelnden, — und er lich auf fie zu, 
den Kopf vorgeftredt. Ihr Blick erwartete ihn, unter 
ben langen Wimpern. Er beugte ſich über fie, räube- 
riſch und ſcheu; er roch nach Vieh und nach Göttern. 
Sie flug Tangfam die Arme zufammen über dem 
Tell auf feinem Rüden. 

Irgend etwas Hatte gelacht, in dem vergefienen 
Keffel aus Stein, der dahinſchwankte, mit ihr und ihm, 
durch brennendes Blau. Sie ſchrak auf. Droben, mit 
zwei hörnenen Füßen auf dem Mauerrand, Ianghaarig, 
mager und unkeuſch, ragte ein ungeheurer Bod. 


” * 
* 


Er war ein Biegenhirt und ftand allein und 
reglos zwifchen Farren und Menthe in einer Schlucht, 
an deren bürren Abhängen feine Tiere graften. 

Was machft du eigentlich? Steht du immer 
mit gefreugten Armen?“ 

„Nicht wenn der Schatten kommt.“ 

„Und wenn ber Schatten kommt?“ 

„Dann made ich das da.“ 

Zu feinen Füßen lag frifch geformter Thon. 

„Beige mir, wie du's macht.“ 

Er fette fih, z0g bie Veine unter den Leib und 
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begann zu kneten, ernft, mit gleihmäßigem Wiegen bes 
Kopfes. Er rundete Amphoren mit weiten Bäuchen 
und nannte fie „Kühe“, — und fchlanfe Bafen mit 
ſchmalem Bufen: 

„Das find fchöne Mädchen.“ 

Er machte einen Krug, deſſen Wölbung ein 
Menfchentopf war, mit fteifem, dummlich glogendem 
Profi. Sie jah, über feine Schulter weg, unter 
feinem Daumen Gefchöpfe erwachien, im geheimnig- 
vollen Mittag, und wie aus dem eigenen Schoße ber 
Natur. Er war Pan. Er ſuchte in der Thonerbe 
nad Weſen, deren Spuren er vor zweitaufend Jahren 
verloren hatte, und er zog fabelhafte Vögel heraus, 
zackig gefiedert, mit fchmalen, wütenden Köpfen und 
gefpreigten Krallen, und andere mit Pferbemähnen, 
unb andere mit Schnauzen von Seelöwen. Es zeigten 
ſich auch, ein wenig undeutlih, Menfchen mit Bods- 
geſichtern. 

Am Abend trieb er ſeine Herde heim. Die Ziegen 
ſchwenkten volle Euter. Die Böde legten ihnen die 
ſehnigen Hälfe, in Leberbänder geengt, auf die Naden. 
Die Bidlein hopften. An einer Hausmauer, in einem 
Badofen, brannte er feine Töpfe. Das Getier, von 
der Sonne auögebörrt, zerrieb er zwiſchen ben Fingern. 

„Warum, warum?“ 

„Dit unnüg. Trägt feinen Heller.” 

„Und das andere?“ 

„Verkaufe ich drunten.“ 

Eines der Gefäße zerbrach. 

„Iſt nichts wert. Iſt fchlechte Erde. D Elend 
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fein Bauer kauft's mehr. Nur noch die fremden, aus 
Unwiſſenheit.“ 

„Wann gehſt du hinunter?“ 

„Wenn die andern zurückkommen.“ 

„Wer, die andern?“ 

„Alle die hier in der Stadt wohnen.” 

„Hier wohnen aljo welche? Wo find fie?“ 

„®runten. Helfen bei der Weinleſe.“ 

„So komm’ auch du.“ 

Er drehte fid Kurz um. 

"Wi nicht. Bleibe bei den Biegen.” 

Tags darauf fagte fie: 

„Tritt einmal heraus aus dieſen Felſen, geh bis 
an die Straße und ſchau Hinunter, wie das Land 
ſchon und fröhlich ift. Sie find bei der Ernte.“ 

Er ſchlich ihr nach, wiberwillig und lüftern. Und 
dann fah fie, wie fie es gewünfcht Hatte, feine wilde 
und arme Geftalt Himunterragen in das üppige, weiche 
Land. Er blieb ftumm und abweiſend. 

„Was fteht dort unten zwifchen ben Neben?“ 

„Mandelbäume.“ 

„Und gleich daneben?“ 

„Pfirfiche.“ 

„Und dann, weiter!“ 

„Äpfel, Birnbäume ...“ 

Er kicherte zwiſchen den Worten; feine Wangen 
wurben dunkler. Granaten glühten aus tiefen Laub- 
maffen zu ihnen herauf. 

„Balnüffe ... Kaftanien ... Zeigenbiume von 
Amelia —* 
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Er ſchmahte. 

„Dort das Hans? fragte fie. 

Er erfpähte es, feine begehrlichen Wlide zerrten 
&, Hein und weiß, aus dem fafttriefenden Grün hervor, 
von dem es ganz verfchlungen war. 

„Wer wohnt darin?“ 

„Ha! Ein Fettwanft ... und vier fhöne Mädchen.“ 

Er Hielt ihr vier Finger vors Geficht, umd er 
feizte, laut und grauſam, ein bettelhafter Eroberer, 
von Lüften verbrannt und in langer Entbehrung hart 
genug geworben, um eine3 Tages von feinem kahlen 
Felſen Hinunterzuftürmen und mit Schidjalstritten 
hereinzubrechen über alles was Lore und fi, Hingab. 

Ste ſah ihn an; in biefem Augenblid fühlte fie 
ſich ihm verwandt. 

Ich fahre Hinunter!“ 

Sie beftieg ihr Gefährt. Zwiſchen ben Beben 
drängten fich viele Farben und Ienchteten wechſelnd 
herauf aus Laubwollen. Die weißen Pfade waren 
bunt von Wolf, raflelten von Karren, blühten von 
heihen Gefichtern, fejalten von Sachen. Cine ungefenre 
Butte, überquellend von Trauben, von ſchwarzen und 
golbenen, tauchte ſchwankend ımter grüne Siegerpforten. 
LZärmende Weiber zogen auf Feld, ben leeren Korb 
auf der Hüfte. Sie wiegten ihn, zurücklehrend, gefüllt 
auf dem Kopfe. Im durchbrochenen Blatterſchatten 
rauften bloßbeinige Knaben fi) um blonde Beeren, 
bepubert mit Staub. Ein Mädchen kniete am Weg- 
and, fie lächelte verführerifch, ben Kopf im Naden, 
und ein fingender Burſche in weißer Hofe ließ Beeren 
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in ihren Mund fallen, eine nach der andern, von ber 
ſchweren Traube bie fein Arm Hinaufredte ins Licht. 
Er war halbnadt und glänzte vor Hige; auf feiner 
Schulter falteten fi die Muskeln, auf feiner Bruſt 
waren fie gejpannt. Die große Traube glänzte feiben. 
Jede Beere die fiel, fpiegelte fi in bes Mädchens 
Augen und ward, rötlich, rund und feucht, ummunden 
von ihren Lippen, wie von zwei purpurnen Schlangen. 
Der Burſche hörte auf zu fingen, fein Blick ward ftarr. 
Die Herzogin ging zu Fuß durch ein Dorf. Der 
Bein ſchlug über ihm zufammen wie über einer Inſel. 
Kinder umfchrieen und umtanzten, in flatternden 
Hembdehen, verwirrt von der Erde Luſt, bie unter 
Laften anmutig fehreitenden Efel, auf dem Gang zur 
Tenne. Durch ein Fenſter glitt die Ernte, lautloſes 
Gold, auf den Boben. Sehnige Kerle hingen fi an 
die Seile unter den Balken der Dede; fie ließen fich 
fallen, ſchnellten hinauf und taumelten herunter, mit 
unerbittlicher Wolluft Hineinftampfend in das ge= 
ſchwollene und faftjprigende Fleifch der Trauben. Ges 
hauft zu mächtigen, glatten Leibern, Ieerten ſich bie 
Trauben, verbluteten und dufteten beraufchend. 
Draußen trappelte unermüblich der Zug ber ge⸗ 
dulbigen Tiere. Der Wein nidte Hoch über ihren 
Stirnen, Hinter ihren Hufen tängelten die Snaben. 
Ein ſchwüler blauer Dunft umkreifte die Ebene, das 
Laub ſchien Heller, die Stimmen wurben jcriller, die 
Scherze heißer. Die Straße wandelte in boppelter 
Breite, gekrönt mit Brüden, Wappenfodeln, Alleen von 
Landgut zu Landgut. Abundanzia felber rollte, weiß, 
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ot und trunfen, dahin auf ſchwankendem Triumph- 
wagen: bie Herzogin jah ihr nad. 

Sie verweilte im Cypreſſengang einer Billa. 
Hinten unterfchieb fie das weiße Haus, eingewoben in 
das abenteuerliche Geäft farazenesfer Olbäume. Sie 
hörte Vogeltriller aus ihnen herüberperlen und erftiden 
unter bem Gelächter von Mädchen, auf hohem Rafen, 
mitten im Wein. Sie waren geſchmeidig, braun und 
vom Wein durchpulft. Ihre Hemden, in lange Falten 
zerfnittert, öffneten fich über ben niedrigen Miedern. 
Sie lagen auf vollen Körben und zerdrüdten bie 
Trauben mit ben Spigen ihrer Brüfte. Mit Beeren 
und mit frechen Worten bewarfen fie die Burfchen. 
Die drängten fih um fie her, lachten aus nafjen 
Mündern, reichten ihnen Korbflafchen, überjchütteten fie 
mit Sränzen. 

Einer ftand abſeits, Iangbeinig und jung, unter 
bem hohen, wiegenden Balbadjin einer Pinie, und ganz 
in Träumen. Die Jade Bing nur über ber linfen 
Hälfte feines Rumpfes. Die rechte war nadt; bie 
Bruftwarze ſchwamm hellrot auf feiner warmen Haut, 
Der Hals, feitwwärt® gewenbet, malte einen tiefen 
Schatten unter das bartlofe, finnenüppige Geficht. 
Sein Haar glänzte wirr; ſchwarze, dichte Strähnen 
bogen ſich in die Schläfen und zwifchen die Augen: 
unter jehnfüchtigen Brauen ſchmachteten ihre bunteln 
Blide. Sein läffiger Arm hob eine Flöte aus Rohr, 
fein breiter, fleifchiger Mund hauchte hinein. Es war 
dad Land jelbft, das in Sonne fingende, Iuftwütende 
und weiche, mit Früchten belaftete und vor Süßigfeit 
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traurige, das biefen Ton ausſtieß, dieſen wollüftigen 
und verfagenden. Er war befeligend zum Hinſinken: 
die Herzogin vernahm ihn. 

Hinter ihr ſchnaufte es. Der Hirt von broben 
fchlich an den Baumftämmen Hin, er befauerte, ein 
ftruppiges Tier, brünftig umd gefräßigen Blicks, bie 
zahmen Reize des Jünglings mit der Flöte. Er ſchral 
zufammen; die Herzogin herrſchte ihn an: 

„Woher fommft du?“ 

Sein Kopf, unter einer dichten Cypreſſe, war 
ganz ſchwarz. Er feizte im Schatten. 

„Bin mit dir gefahren, habe unter deinem Wagen 
gehangen.“ 

„Warum bift bu nicht bei den Leuten aus deinem 
Ort? Warum Hilfft du nicht ernten?“ 

Er ſah verftodt vor fich Hin. 

„Was geben fie mir denn dafür? ine fchlechte 
Suppe, das ift alles.“ 

„Und was willft du weiter?“ 

„Nichts.“ 

Sie ftampfte auf. 

„Was du weiter willſt.“ 

Er grinfte von unten, demütig. 

„Hab Gebuld, ſchöne Herrin! Hab's mir ſchon 
genommen.” 

„Was Haft du dir genommen? ... Übrigens fage, 
gefällt dir dieſes Befigtum?“ 

„Hab's dir ja ſchon gefagt.” 

„Wie?“ 

„Es iſt ja dieſes Bier, dad mit dem Fettwanſt 
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und ben vier jchönen Mädchen. Dort im Graſe 
liegen die Mädchen, aus dem Haufe tritt ber 
Wanft.” 

Ein beleibter Alter entſchwankte dem Hintergrunde. 
Sein Bauch war rot umwunden, fein Geficht glühte. 
Er erhob fegnend feine unficheren Hände über bie 
Burfchen und die Dirnen. Sie hüpften um ihn Ber, 
fie foppten und betafteten ihn. Zwei ſchone Geichöpfe 
in langen Haaren drüdten ihm einen Kranz von Wein» 
blättern in bie fahle Stirn. Sie felbft waren mit 
Rofen gekrönt. Hinter ihm fchleppten zwei Snechte 
einen riefigen Keſſel herbei, der blinfte und dampfte, 
Nings um die Suppe betteten fi alle ins Gras. In 
einem unerwarteten Luftzug raufchten ein paar Büſche; 
Die Flaſche Freifte. Irgendwo erhob fi langſam und 
ſchmerzlich eine Melodie, wand fich feufzend zwiſchen 
den verftummten Lachern hindurch und fiel auf einmal 
zurüd auf den Nafen. Plöglich Hirte ein Tamburin, 
& raſſelte und Happte Ein Paar fprang auf und 
noch eines. Der Alte im Weinlaub raffte ſich vom 
Boben, er ftolperte mit kurzen Beinen ben beiden golb- 
braunen Schönen entgegen — auf ihren Wangen fpielte 
der Schatten langer Wimpern —, und fie tanzten. Die 
Tarantella warf ihnen die Kränze vom Kopf, fie 
feuchten, der Alte purzelte auf den Rüden und ftram- 
pelte wie ein Säfer, bis er ſich herumwälzen unb 
aufftehen konnte. Händeflatfchen und fliegende Röcke, 
Verſchlingungen nadter Glieder; Gelächter, Küffe — 
und durch das blafje Gefpinft der Dfiven fiderte feucht 
ein vofenroter Quell. Er beſpülte ben Horizont, er 
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überjchwenmte den Himmel; num ſchwammen auf feiner 
Flut ringsumber die Häupter ber Pinien. 

Da brach aus der Vigne hervor etwas Jähes, 
Tolles, ein Tier, rauf und brüllend, vielleicht ein 
Waldgott, ben der Geruch von Dryaben hete. Er 
ftürzte fi) auf ben Unbärtigen mit fehnfüchtigen 
Brauen, der abfeits ftand, die Flöte an ben Lippen —, 
und er ri ihn mit fi. Sie tanzten. Das Abendrot 
verrann, das Gelächter ermüdete: fie tanzten. Der er- 
fchöpfte und heiße Leib des Knaben hing nur noch, rüd- 
wärt8 geſenkt, in den Armen des andern: fie tanzten. Es 
taumelten jchon Paare ins Gras, dann entichlief der 
letzte. Aber auf dem erbleichten Abend, im erften 
Sternenflimmern, ſchwangen ſich, gliederwerfend, in bie 
Runde zwei Schatten, ein fanfter, weich verfagender 
und ein ungeftümer, der heiſchte. 


* * 
* 


Bei Tagesanbruch fuhr die Herzogin ſchon wieder 
von Capua herüber. Sie ftieg vor der Billa aus, wo 
fie dem Feſte zugefehen Hatte, und ging eilig bie Allee 
hinauf. Das Gras blinkte; einige Schläfer lagen noch 
darin, mitten unter ihnen ber Alte. Sie umfchritt ihn 
prüfend; die Sonne fprenfelte feinen kahlen Hinterkopf, 
fein Geficht verfteckte fich zwifchen den Armen. Sie 
faßte einen Entjchluß und rüttelte ihn. 

Jsmael Iben Pafcha!“ 

Er grunzte, richtete ſich in den Schultern auf 
und fiel zurück Sie lachte, ganz allein, in die Büſche 
hinein. 
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„Ich hab's ja gewußt ... Ismael Iben Paſcha! 
Eine Freundin iſt da, die Herzogin von Aſſy.“ 

Der Alte ſetzte ſich auf mit einem Ruck und rieb 
ſich die Augen. Er bfingelte. 

„Sie find gekommen, Herzogin? Hübfch von Ihnen. 
Wir waren damals fo vergnügt miteinander, in Zara, 
bevor Sie übers Meer davongingen. Denken Sie fi, 
daß feitdem auch ich —* 

Er gähnte geräuſchvoll, ſeine Augen verſchwanden. 
Dann erhob er ſich vollends, beſchämt und unzu— 
frieden. 

„Da trinkt man nun. Man trinkt ohnehin, und 
außerdem weil es Weinlefe if. Und fo kommt es 
denn, wie Sie'3 zu meiner Schande gejehen haben.“ 

„Das Merkwürdige ift, daß man Ihnen überhaupt 
hier begegnet, Ihnen, dem Gefandten Seiner Majeftät 
des Sultans am dalmatinifchen Hofe!“ 

„Ausgezeichnet, Herzogin, jagen Sie das noch 
einmal: Gefandten — wie war es? Ich bin nämlich 
ein alter Bauer geworden und etwas ſchwer von Auf- 
faffung. Ein alter Bauer, müffen Sie wifjen, dem 
dieſes beſcheidene Gut feinen Lebensunterhalt gewährt." 

„Erſtaunlich!“ 

Unverſehens kam ihr eine Erinnerung. 

„Und Fatme? Prinzeſſin Fatme?“ 

„Drinnen im Haufe. Wir machen der Prinzeſſin 
fpäter unferen Befuch, die Pringeffin ſchläft noch. In« 
zwifgen_ zeige ich Ihnen mein Befiktum, Herzogin, 
wollen Sie?“ 

Er ging neben ihr, im hellen Leinenanzug, das 
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Geſicht gerötet unter dem weißen, wolligen Bart, und 
ſtrich die rote Binde glatt über dem behäbigen 
Vaud). 

„Auf diefer Tenne ftampft man den Mais aus 
den Kolben; eine gefunde Beichäftigung. Nebenan ift 
die Molferei . . . Gehen wir zur Kelter! Wollen Sie 
fehen, wie die Treber gären? Es riecht eigentümlich. 
Dann ſtecken wir noch den Kopf in ben Schweinelofen. 
Ach, Herzogin, das Landleben!“ 

„Denken Sie, es geht mir ebenſo, auch ich möchte 
einfach eine Bäuerin werben.“ 

Ich verftehe das, ich verftehe das.“ 

Sie fpazierten über eine weite Wiefe, wo frieb- 
Tiche Rinder Iagerten und kauten. Der Paſcha blieb 
plöglich jtehen. 

„ber fonderbar ift es doch. Sie, Herzogin, 
waren bie unruhigfte Frau, bie ich kennen gelernt habe. 
Nicht für zwanzigtaufend Drachmen jährliche Penſion 
Hätte ih Sie — pardon — hätte ich Sie in meinen 
Harem aufgenommen. Wir unterhielten einander 
trefflich, ich darf mich deſſen wohl rühmen. Wie haben 
Ihre ſtaatsverräteriſchen Streiche mich entzüdt! Das 
Abenteuer mit dem Prinzen PHili, der jegt König ift — 
und der einft bei Ihnen Lafai war. Ah! Ad!“ 

„Und Sie, Paſcha, und Ihre Gedichten! Sie 
waren eigentlich ein Parifer, ber von ben Kraßheiten 
des DrientS malerifch zu fprechen wußte, und ber fie, 
aus Dilettantismus, manchmal beging. Ich felber hatte 
Luft, welche zu begehen! Wir paßten fehr gut zu⸗ 
einander.“ 
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„Ja ja. Die ftolzefte Dame der internationalen 
Geſellſchaft und ein, ich darf wohl fagen nicht unab- 
gefeimter Weltmann — und was ift aus uns beiden 
geworden? Da jehen Sie's, daß alles umfonft ift. Das 
Schickſal nimmt und am Arm und dreht uns herum; 
was geht3 uns noch an, was hinter unfern Schultern 
geſchieht. Ein Schiffbruch wirft und nadt an eine neue 
Küfte, wir befommen ein anderes Kleid, unter Um» 
ftänden gar keins; das ift das ganze Leben.“ 

„In diefem Augenblick glaube ich es faft.“ 

„Ich glaube es feit drei Jahren... . Laffen Sie 
ung jegt ein Glas Milch trinken. Nachher fehauen 
wir nad, ob meine Damen erwacht find.“ 

Sie betraten ben quabratifchen Bogengang; das 
Haus ftedte, um ein Stockwerk Höher, darin, wie in 
einer zerplagten Hülfe Im Hofe fegte ein Pfau mit 
gewaltiger Federſchleppe das Pflafter. Er rannte auf 
feinen Herrn zu, unter lächerlichem Schlängeln des 
Halfes, der goldblau ſchillerte. Der Helmftug auf 
feinem Kopfe wippte. Er hüpfte inter ihmen über bie 
flache Treppe und bis in das erfte Zimmer. Es 
duftete darin nach Efjenzen und nach brünetten rauen 
bie gefchlafen Hatten, und beren Haut perlte. 

„Madame Fatme, kennen Sie mich noch?“ fragte 
die Herzogin. 

Fatme watfchefte herbei mit ſchweren Schritten. Sie 
riß verwunderte Kinderaugen auf, zwifchen gemalten 
Lidern. Sie war noch; beträchtlich bider geworben. 
Ihre gelbliche Matinse ftand offen über dem grün- 
ſeidenen Hemd. Sie hob ſich auf die Zehen und 
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brachte dem Geficht der Fremden das ihrige ganz nahe. 
Ihr Atem duftete ftärker als ehemals nach ſüßem 
Tabak und entfchiebener nach Knoblauch). 

„Nein,* erflärte fie ehrlich. 

„Denke nach,“ befahl väterlich der Paſcha. „Du 
haft die Dame in Zara gelannt, es find — es find 
wohl fünfzehn Jahre.“ 

Die Herzogin von Aſſy?“ flüfterte Fatme blanken 
Blicks und ungläubig. 

„Ja? ... Aber wer Hat Sie benn verzaubert? 
Sie find nicht älter geworben, nein gar nicht — aber 
ganz anders. Mir fcheint, ich kenne Sie jegt beſſer 
als früher... .* 

„Wirklich?“ 

„Und ic) wunbere mich gar nicht, daß Sie auf 
einmal bei ung find. Damals, in Zara, wunderte ich 
mich wenn Sie famen. Sie ängftigten mich fogar ein 
wenig. Sie waren etwas ganz Unbefanntes. Niemals 
haben Sie fich zu jener Zeit in folcher Weife auf bie 
Kiffen geftredt . . .” 

Die Herzogin ruhte auf zwei großen blaufilbernen. 
Ihr gegenüber, an getürmten Haufen von grünen, 
violett beblümten lehnte fast ftehend eine große, völlig 
nadte Frau. Sie war weniger fett als Fatme, aber 
breiter und von feftem Fleiſch. Ihre Meinen, ftarren 
Brüfte, ihr weiter, faltenlofer Bauch und die Hüften 
und die Schenkel, gejchlofjen zu einer machtvollen Maſſe 
tierifchen Lebens, atmeten hoch und langſam. Die 
ſchwer beweglichen Augen glänzten zwiſchen Wülften 
ſchwarzen Haare. Es überwölbte die niedrige Stirn 
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und wuchtete im Naden. Die Arme redten fi am 
Polſterrand unter breiten Juwelenbändern, die binab- 
glitten auf ftarkfingrige Hände. Ein Schleier ſchwankte 
vom Diadem hernieber und um bie Friſur, den Arm 
entlang und im Bogen dem Schooße zu; er zitterte, 
durchſichtig wie Luft, über dem ſchwach fpiegelnden 
Elfenbein dieſes Leibes. Ein wenig Schatten bräunte 
die Flanken und verfinfterte Fräufelnd die weitoffenen 
Achſelhohlen. 

„Das ift Melek,“ erklärte Jsmael Iben Paſcha. 
„Meine zweite Frau. Die dritte und vierte befinden 
fich nebenan.“ 

Er hob eine Gardine aus Rohr und Glasperlen 
auf und Hing fie über ein Xabouret. Das zweite 
Bimmer war aus halbgeſchloſſenen Läden grün be» 
leuchtet, und an der Schwelle lag ber jchöne Flöten- 
bläfer von geftern, nadt wie Melek, auf einer feiner 
ſchlanken Hüften, und einen Arm unter dem Kopfe. 
Fatme, der Pajcha und die Herzogin betrachteten ihn 
ftumm; ba ftolzierte an ihnen vorbei ber Pfau. Er 
ftieg auf den Schläfer, wandte ben Hals hin und ber, 
ber fehillerte, und Hüpfte drüben zu Boden, im grünen 
Licht und unter dem Nafcheln feiner bunten Feder⸗ 
ſchleppe, bie zögernd hinſtrich über des Knaben ſchmale, 
belle Knie. 

Gleichzeitig trat aus dem Hintergrunde, raſch und 
zierlich, eine junge Dame in elegantem weißen Sommer- 
toftäm, den Strohhut in der Hand. Sie umging vor⸗ 
ſichtig, mit gerafften Röden, den Vogel und den nadten 
Körper. 
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„Sehen Sie, Herzogin, das ift Emina,“ fagte 
ber Paſcha. 

„Ach,“ dachte die Herzogin, „es ift das ſchone 
Mädchen von geftern nacht, in Roſenkranz und langen 
Haaren, die fo zügellos tanzte.“ 

Emina warf Melet und Fatme triumphierende 
Blide zu. „Ihr feid nadt oder fchlecht bekleidet. Ich 
aber war auf dem Poften und bin angezogen.“ 

Ismael Iben Pafcha fchnüffelte umher. 

„Aber wo ift Farida?“ 

Emina Hob die Schultern, Fatme erklärte: 

„Wo wird fie fein? Wo fie ihr Vergnügen findet. 
Hat wieber einmal draußen übernachtet.“ 

„Und diefer verdammte Kleine Ungläubige, der dort 
ohne Hemd in deinem Schlafgemach umherliegt, Emina!* 
murmelte ber Alte. „Ich laſſe euch zu viel freiheit, 
ihr Heinen Weiber. Ich bin zu gut, Herzogin — ein 
gutmütiger alter Landmann. Was habt ihr nur ge⸗ 
trieben? Schläft jener Seine nicht, als wollte er gar 
nicht mehr aufmachen?“ 

„Das ift Melels Schuld,” behauptete Emina. 
„Nicht ich bin die fchlimmite.“ 

Meet rollte langſame Emailaugen. Fatme drängte 
fih an ihren Gatten, fie fraute ihn mit den Patſch- 
Händchen im Barte. 

„Nun fiehft du wohl, an wen du die befte Frau 
haft. Deine Heine Fatme verläßt niemals dein Haus. 
Sie will gar nichts weiter, weder Männer, noch Knaben, 
noh Mädchen — fie will nur bi), bu guter 
Dider.“ 
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„Erkennen Sie, Frau Herzogin,“ fagte ber Paſcha 
feierlich und mit thränenden Augen, „was fo eine 
Frauenſeele ſeltſam Schönes birgt. Solange ich reich 
war und fie unter Hundert Sklavinnen in meinem 
Harem verjchloß, fügte fie mir Unrecht zu, fo viel fie 
vermochte.“ 

„Keinen fehnlicheren Wunſch Hatte ich, als dich 
im Harem jelbft zu betrügen, mein füßer Alter, doch 
immer mißlang es . . . Ich bedaure e8 noch Heute.“ 

„Jetzt aber,“ fo beendete ber Paſcha, „ba fie ein 
ſchlichtes Bauernhaus mit offenen Fenſtern und Thüren 
bewohnt, und die Sitten in diefem Lande der Scham- 
Iofen ihr alles erlauben würden, jegt ift fie mir bie 
treuefte, die liebevollite Gattin.“ 

Sie waren beide gerührt, und fie ftreichelten 
einander. 

„Und wie kommt es, Paſcha,“ fragte die Herzogin, 
„daß Sie jegt arm find?“ 

Alle blieben ftumm. Plöglich ſtieß Melek einen 
tiefen Laut aus. Emina verfegte geläufig: 

„Uber Madame, das gehört doch ber Weltgefchichte 
an. Er Hat biefelben Narrheiten begangen, wie Sie 
felber.“ 

Fatme, eiferfüchtig, drängte fie beifeite. 

„Nicht wie Sie, ſchöne Herzogin. „Viel 
dümmer!“ 

„Jawohl, viel, viel dümmer,“ murmelte Jömael 
Iben, und kauerte fich, von befchämenden Erinnerungen 
überwältigt, auf den Teppich. 

Fatme zwitſcherte. 
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„Es war fein Wille, zu verderben. Er ift mit 
dem Kopfe durch fein Glüc mitten hindurchgerannt, 
big er auf Unglüd ftieß! Der Sultan wollte ihm fo 
wohl, daß er ihm noch einmal eine Provinz zu ver- 
walten gab: und er hatte ſich doch ſchon in ber erjten 
ein Hinlängliches Vermögen erfpart. Was thut er? 
Anftatt Gelb einzufaden, wirft er es hinaus. Er bes 
fticht alle Welt, er will die Provinz zum Abfall vom 
Neiche bewegen. Hätte Ihr Beifpiel, Herzogin, ihn 
nicht vorſichtig machen follen? Miles geht gut, bis 
ein geheimer Vertrauter des Großherrn ind Land 
kommt mit viel Gold und Vollmachten. Ich warne 
Iamael Iben: ‚Erlaube mir, ihm durch eine Sklavin 
eine Botſchaft zu ſchicken und ihn bei Anbruch der 
Nacht in den Harem zu ziehen. Ich ſchwöre Dir, daß 
mir von ihm nichts zuftoßen fol. Ich werde ihm 
einen Schlaftrunt reichen und dem Bewußtlofen den 
Kopf abjchneiden. Ober ich werde ihn vergiften. Hat 
nicht beine Mutter, die große Suleifa, viele Männer 
vergiftet? — Nachdem fie fie genoffen hatte,‘ ent- 
gegnet mir der Paſcha. Und aus Eiferfucht läßt er 
feinen Feind am Leben, bis es ihm felbft an die Kehle 
geht. Da muß er flüchten — ad, ich probierte gerade 
einen Spigenkragen an, einen aus Paris. Bewunbern 
Sie ihn, da ift er. Zerriſſen ift er wohl, ich habe 
ihn ja angehabt auf allen Fahrten — aber wie elegant! 
Meine übrige Garderobe mußte brüben bleiben . . .“ 

Sie weinte ein wenig. Jsemael Iben Paſcha 
feufgte ſchwer. 

„Noch mehr mußte drüben bleiben: all meine 
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Güter, all mein Gelb, meine gewirkten Stoffe, bie 
Speicher mit dem Korn, das ich nur bei Hungersnot 
und nur ſehr teuer verkaufte, und alle meine Mame- 
Iufen und mein ganzer Harem. Die Freunde haben 
ihn mir eilig veräußert, von bem Erlös eritand ich dies 
befcheibene Landgut. Ich bin zufrieden, ich alter 
Bauer — aber meine vier fchönen Gemahlinnen!“ 

„Bir find glüdfich, o Geliebter, wenn du es bift!“ 
riefen die drei. Bon der Schwelle Ber wiederholte ber 
ſcheiden eine vierte: 

„Wenn du es biſt, o Geliebter!“ 

Und noch ein ſchönes Mädchen, eines mit zer⸗ 
zauſten NRöden und Loden und mit großen heißen 
Augen, glitt durchs Zimmer, wiegenden, gefättigten 
Ganges, und ſank auf ein Polfter. 

„Bift du alfo wieder da, Farida?“ meinte ber 
Paſcha mit leifem Vorwurf. 

„Tür dic,“ entgegnete fie, „wäre ich gern bie 
niedrigfte Sklavin. Warum verfaufteft du nicht auch 
mich: du wärejt um foviel reicher. Ich bat dich darum.“ 

„Auch ich bat dich darum,“ rief Emina. Fatme 
ftampfte auf. 

„ber ich früher als ihr,“ — und Melet ſtieß 
einen tiefen Ton aus. Der Paſcha neigte ſich zu der 
Herzogin und raunte: 

nSie werden die Wahrheit nicht befennen, weil 
fie vor einander Furcht Haben. Aber in Wirklichkeit 
hat jede meine Kniee umfaßt und mich angefleht, ich 
möge die drei andern verfaufen und fie allein mit- 
nehmen. Ja ja, fo jehr lieben fie mich!“ 
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Er wadelte auf feinen ineinander gefalteten Beinen 
Hin und ber und ftrahlte. 

Farida war hinausgelaufen. Nach fünf Minuten 
tam fie wieber, noch ungelämmt, aber buftend nad) 
white rose, und brachte Eigaretten mit und Schalen 
und Gläfer. Die Schalen waren nicht aus Lapis- 
Tazuli wie einftmals, fondern aus Steingut. Uber in 
Rachat Lokoum, mit Waffer aufgeweicht, erkannte bie 
Herzogin die Föftlichen „Biffen der Ruhe“ wieber, bie 
auf die Zunge, wo fie ſchmolzen, einen milden Vor⸗ 
geſchmack des Paradiefes legten. Sie ftügte den Kopf 
in die Hand, auf ihren grünfeibenen Kifien, die gleißten 
wie aus alten Erinnerungen berüber, und fie hörte 
dem Geplapper ber Frauen zu und dem leifen Girren 
des Pfauen; fie fah die würdige Geftalt des Alten und 
des Knaben zärtlich Hingegoffene, und bie weißen 
Wolfen bie Melek aus ihrer Wafferpfeife ſog, — und 
das alles ruhte im Goldgrund von Märchen. Eine 
Traube Bing fonnig zum Senfter herein; draußen wob 
ber Mittag. Traumfelige Luft bettete ſich rings umher 
im Gemad auf Seide und auf Fleiſch 

Ich bin verſucht hierzubleiben,“ fagte unvermutet 
bie Herzogin. „Wie wärs, Iamael Iben, wenn mar 
Ihnen Ihr Befigtum ablaufte?“ 

Es verging eine Weile. 

„Was Sie, Herzogin, foeben äußerten, habe ich 

. nicht recht verftanden,“ erwiderte bebächtig der Paſcha. 

„Es ift doch nicht ſo ſchwer... D, Sie follen 
bier bleiben, Sie und Ihre vier Damen. Wir wohnen 
alle ſechs bier im Haufe. Uber für den Landbeſitz 
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giebt man Ihnen Gelb. Wäre ed Ihnen nicht an⸗ 
genehm, wieder einmal Geld zu Haben?“ 

Der Pafcha wiegte Iange ben Kopf; feine rauen 
fahen ihm atemlos zu. 

Ich will es nicht leugnen,” erklärte er endlich. 
„Es wäre mir angenehm. uch gebe ich zu, daß ich 
von der Landwirtfchaft niemals etwas verftanden habe, 
ich alter Bauer. Es giebt da gewiſſe Schmwierigfeiten, 
fo die Steuern. Ich war ſtets gewohnt, bie ber andern 
einzufteden; jetzt fol ich felber welche zahlen: ich bin 
zu alt zu fo etwas.” 

Nun alfo.“ 

„Und Sie hätten einen Käufer, Herzogin, einen 
der geneigt und fähig ift, bier alle Arbeit zu thun, 
während wir und ausruhen können?“ 

„Einen Käufer..." 

Sie fprang auf, lachend über den eigenen Einfall 
und fprang ans enter. 

„Dort refelt er, der Käufer!“ rief fie. 

Die Frauen fpähten Hinaus; drei von ihnen 
waren jäh berzugeftürzt, Melek bequemte fich langſam. 
Der Paſcha Iugte unter ihrer Achſel hindurch. Im 
Hof, unter einer der Arkaden und in der Sonne, lag 
azufammengerollt ber Hirt aus den Bergen. Sein ver- 
brannter Kopf ftat in ben halb enthaarten, ſchwärz⸗ 
lichen Zellen wie in einem fchlaffen Schlau. Er fah 
hinauf, ftarräugig, ernft: broben lachten ſechs Ges 
ſichter. Die Frauen ſchrieen vor Vergnügen, fie biffen, 
eine um bie andere, mit breiten weißen Zähnen in 
bie Traube am Zenfter. Faridas fpige Zunge küßte 
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den Arm der Herzogin, burch den Schleierärmel Hin- 
durch und hinauf bis zur Schulter. Melet preßte fie 
von Hinten gegen ihre Kleinen harten Brüfte. 

Da erhob fi) nebenan des Pfauen wütendes 
Gekreiſch. Der Jüngling war vom Lärm erwacht und 
hatte den Vogel angeftoßen. Er ftand auf, eine Hand 
noch an den verfchlafenen Lidern, in der andern bie 
Flöte, und kam herbei — golbig, weich umriſſen, be 
gehrenswert und ermattet. Die Frauen lachten nicht 
mehr. Er fenkte bie Augen auf feine Blöße Um fich 
eine Haltung zu geben, ſetzte er die Flöte an bie 
Lippen. Sie hörten ihm zu. Dann gaben Sie ihm 
Kuchen, ihm und dem Pfauen. 


* - 
. 


UBS die Frauen e8 dem wilden Biegenhirten Mar 
machten, dieſes Landgut auf dem er feit vierundzwanzig 
Stunden von Abfällen Iebte, ſei fein eigen, da zeigte 
er ihnen die Zähne. Allmählich begriff er, daß man 
ihn nicht verfpotte. Er lief und kam mit einem Karren 
voll Trauben zurüd. 

„Das war's, was ich mir genommen hatte!” er- 
Härte er, und grinfte zu ber Herzogin hinüber. „Jetzt 
ift es alfo mein von rechtswegen.“ 

Er fah gejpannt im Kreife umher. Gleich darauf 
ftürzte er fich auf mehrere Burfchen, die gafften. 

„Wollt ihr arbeiten!“ 

Die feiernde Sorglofigkeit hatte ein Ende erreicht 
auf Ismael Iben's Landfig. Ein gieriger Barbar war 
Herr geworden über bie weichen Menfchen des goldenen 
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Beitalters. Sie taten wehrlos feinen Willen; dann 
zeigte er ſich, als patriarchalifcher Despot, allen 
Weibern fehr gnädig, und auch ben hübſchen Burjchen. 
Er Iebte unter ihnen, im groben Leinenanzug, ein 
wenig befänftigt, voll barfcher Gutmütigkeit und rauher 
Lieder. Er formte mit ihnen die Polenta zum 
laden, buk fie über Kohlenfeuer auf einem platten 
Stein und verfchlang fie glühend. Er bereitete ihnen 
Wafferfuppe mit Cichorien und Bwiebeln. Die von 
ihm zur Liebe Unterjochten erhielten nichts Beſſeres. 

Die Herzogin ging oftmals ihm nad, aufs Feld. 
Seine magere, ftählerne Geftalt bog und hob ſich mit 
den Spatenftihen. Hinter dem braunen Ader, den 
gewellten Hügel hinauf, über gepflügte Terraffen ftiegen 
die fchattenftillen Ofbäume. Ihre Wurzeln fchleppten, 
mühfam vor einander gefeßte Fühe, die Laft des Dles 
fort, worin der Abhang ertrant. Sie waren Schönheit 
und Reichtum, Die Dfiven! Sie waren von ber Wolluft 
fo ſchwerer Fruchtbarkeit ganz müde und mürb. An 
ihren Wurzeln, unter geftauten Waffern, bildeten ſich 
Faãulnisherde. Das Infekt mit gelbem Kopf, das mit 
ihnen kämpfte, bohrte ſich in ihre Früchte und Häufte 
darin feine Eier. Das Eifen des Pfleger Hölte ihren 
Stamm aus, — fie aber erhoben ihn mit Haffenden 
und leeren Wänden, in zerbrechlichen Windungen bis 
ind Licht. Das aſchige Grün ihrer Häupter ruhte 
darin, filber fächelnd, wie feit taufend Jahren, und 
lächelnd und nie befiegt außer von Kälte, vollbrachten 
fie das Wunder neuer Ernten. 

Ober fie ruhte im Schatten. Große friſche Wafler- 
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kürbiffe runbeten ſich, rötlich gefpalten, neben ihr im 
Ginſter; fie ſtredte mur die Hand aus, und der Saft 
troff darüber. Ein Bach zog gelinde an ihr vorbei. 
Droben über ben Herten ſenkte in die langen Wein- 
lauben ſich Dunkelheit. Die Blätter ſchlangen helle 
Arabesken Hinein. Uber jenfeitS Herrichten, im bieg- 
famen Blau, bie Maren Berge. Die Herzogin rubte, 
halb entkleidet und einen Fuß im Wafler. Ein Lamm 
ſchmiegte fi unter ihren nadten Arm. Langfamen, 
nidenden Ganges ſchritten Hinter einander ober zu 
zweien, bie alten Schafe an ihr vorbei, und bie Hämmel, 
mit Köpfen die aus Mythen hervorlugten. Hinter ihr 
warfen Biegen ſich praffelnd in das Geftrüpp. Ein 
alter Bock ſtreckte, phantaftiich feigend, feinen abgezehrten 
Kopf heraus. Sie dachte, mitten im ſcharfen Duft von 
Tieren und Kräutern: 

„Ich bin wie Eſelshaut, bevor der Prinz fie fand. 
Und ftieg ich nicht gerade wie fie, um den Peinigungen 
einer Liebe zu entkommen, die Terraffen meiner Ville 
hinab, im Mondlicht und ohne Ziel? Ein Wibder 
fcheint mir, hat mich in jener Nacht auf einem Wägel- 
hen hierher entführt. Ach! durch Kot gehen, bie 
Sonne ertragen lernen, barfuß mich im Waſſer ſpiegeln: 
ich verlange heute nicht3 weiter. Jene bronzenen Ge» 
ftalten zwifchen Sonne und Ader, bie ich einft in 
Dalmatien und in Rom als Träume genoß und in 
Venedig als Bilder, — ich Habe mich nun, verlangend 
und fehr fchlicht, unter fie gemifcht. Ich bin müde, — 
und ich erhole mich in ber rohen Liebe dieſes Tieres 
das ein Haldgott ift, von der unmenfchlichen Schwär- 
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merei jo vieler Jahre, von ihren unfäglichen Erhaben- 
heiten, ihren Leidenfchaften die bitter endeten, und von 
allem, was weit fort von der Natur war. Nun bleibe 
ih ſtill ins Gras gebettet und wünfchte bloß, «8 
wüchje ganz über mich Hin, und ich fühlte ſchon, ver- 
funfen, in meiner Bruft den Saft biefer Scholle 
kreiſen.“ 

Dann kehrten ſie heim, Seite an Seite, die 
Herzogin und der Bauer, durch die ergrauende Ebene. 
Das Abendrot drängte rauchig ſich hervor aus Schleiern. 
Oben zerfloß und zertropfte eine purpurne Wolfe. Eine 
Angſt vor der Nacht überſchauerte das Land. Die 
Olbäume ſtürzten mit verzerrten Schattenmienen nach 
vorn; ſie flohen, die Kronen zurückgeworfen, wie graues 
Haar: — aber Sturz und Flucht waren gefeſſelt. Und 
nun wob weites, feinohriges Dunkel den Wanderer ein. 
Es hob ihn, es machte ihn leichter von Gedanken und 
Gefühlen. Sie beſchritten die lange Dorfſtraße. Düſtere 
Gehöfte ſchoben dahinten ſich links und rechts in die 
Acker. Dazwiſchen rötete den Weg ein verheißungs⸗ 
volles Licht, einſam, im weiten Land verloren. Sie 
betraten es endlich, geblendet, müde, glücklich. 

Und es fuhr wieder ein Morgenwind in ihr 
Fenſter, eine Sichel klang, und golden wie volle Ähren, 
rauſchte ein neuer Tag. 

Sie badete mit Melek, in einem Teich am Berge. 
Ein Quell ſprudelte herab, und darunter, inmitten von 
Lotosblättern, ſtand Melek, grellweiß vor dunkeln 
Büſchen. Rinnſale liefen ihr von den Schultern und 
über. die ausladende Hüfte; ihren Haaren entwand fie 
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Garben; es fah aus, als fprigten Straßlen aus ihren 
Brüften, bie fte prefite. Die Herzogin lag ein Stüd 
weiter auf dem Sande, ben Kopf über der Wafler- 
fläche, und blinzelte Hinüber zu ber großen rau. Das 
Gluck der fprühenden Tropfen, in grüner Umfriedung, 
am Teich den Himmelsblau erfüllte, machte die fahrende 
Sehnfüchtige fo ernft, ftumm und ohne Wunſch, wie 
jene in tierifcher Unſchuld es war und im Frauen⸗ 
gemach. 

Sie badete mit Emina und Farida, die voll Un- 
raft waren und keine Stelle ihres Körpers ungeküßt 
ließen. 

„Wir find aus Neapel, mußt du wiffen. O, wir 
find nicht fo unerfahren wie Melek. Unfere Mutter 
bot und auf bem Toledo den Männern an: wir waren 
erft zehn Jahre. Ein Greis nahm und eines Nachts 
nad Haufe. Er ftahl und — 0, wir grämten uns 
wenig darum — und verfaufte ung weit fort, in eine 
ſehr große Stadt, wir wiffen nicht wie fie hieß, einem 
mächtigen Reichen. Der Iehrte uns feltene Sünfte, 
unb als wir ihm gefchit genug beuchten, fanbte er 
und als Geſchenk dem Sultan, mit bem er ein Ge- 
ſchäft machen wollte Wir gingen aber auf ber Reife 
durch die Hände Ismael Iben Paſchas, und er behielt 
und. Wir wurden, weil wir vieles verftanden, ſogat 
feine Frauen. Das tft unfere Gefchichte. 

„Sage, bu Schöne, follen wir dir bie Funftvollen 
Spiele zeigen, bie wir mit dem reichen Manne treiben 
mußten? Ober biejenigen, bie er uns lehren fick für 
den Sultan? Alle kennt fie nicht einmal Ismael Sen _ 
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Dir zeigen wir fie... Nein, du willft nicht? Wie 
Tchabet“ 

„Sept euch dorthin, du auf jenen kein, 
Emina, — Farida, du auf den andern. Ich bleibe 
hier. Wir laſſen ftil bie fleinen Wellen um 
unfere Beine plätfchern; fie ſchauleln von einer zur 
andern.” 

Sie lächelte ihnen zu und dachte: 

Habe ich nicht viel Meber als alle eure Lieb- 
Tofungen, ben Wieberfchein im Waſſer, Farida, von 
deinem fupferblonden Haar das du aufbindeft, und 
von deinen vofigen Füßen? Bin ich nicht füßer bes 
glüdt, wenn beine dunkeln Locken, Emina, um beine 
warmen Brüfte wehn, bie fteif im Winde ragen, und 
du bie Schafe hochhältſt, in die beine Schweſter, auf 
den Zußfpigen, eine Traube auspreßt, Tropfen für 
Tropfen? ... Wartet eine Weile, es wird fchon 
dunkel, ber Mond geht auf, — dann fehe ich euch, 
blau vom Haar bis zu den Behen, auf eingezogenen 
Beinen fauern, eine Hand am ber Sohle, und Brüfte, 
Magen, Bauch in lauter weiche Wellen zufammen- 
gedrädt, und eure Profile unter ſchweren Frifuren, 
geſtreckten Halſes hinausfterren über den ſchwarzen 
Teich, unter den ſchwarz Hangenden Bäumen Hin- 
buch, ind Monbland ...“ 

Und zum Schluß ihrer Träumerei fragte fie fich: 

„Da ich euch doch nie ganz geniehen kann, da 
auf meiner Zunge, aus dem Herzen ber füeften Feige, 
immer noch eine Süßigfeit zerfließt, die ich — und 
Tieße ich mein Leben für fie — nur ahnen kann: iſt 
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& nit bie tiefere Wolluft, die Augen zu ſchließen, 
fo wie jener ins Kloſter ging?“ 

Sie ftreifte mandmal bis and Mer. Man 
Tannte fie in ben Fruchtgärten am Grunde ber 
Strandthäler, und in den Lorbeerhainen auf ben 
Nüden von Hügeln, wo eine falzige Brife ging. 
Flüchtig fehritt fie vorbei, Gold und Liebe außteilend 
wie eine unerwartete Labfal, an fchöne Geichöpfe, — 
und man fah ihr ftaunend nach) und glänzenden Blicks, 
wie einer verirrten Nymphe mit hoch aufgebundenem 
Haar, vollen Schultern und fchmalen Hüften. Auf ihrer 
Haut gligerte es wie von Wellenfchaum. In ihren 
Sußtapfen, hätte man glauben können, blieb etwas 
davon zurüd. 

Einmal fuhr fie mit dem jungen Flötenbläſer. Es 
war an einem Morgen, ald vor einer Scheuer, im 
roten Herbftlaub, ber Bauer über ihm hergefallen war, 
ein liebetoller Wolf. Die Herzogin drohte und befahl 
vom Haufe herunter, fo lange, bis er feine Beute 
fahren ließ, knurrend und gebändigt. Nun ſaß im 
Wagen ber Knabe vor ihren Knien. Seine fleifchigen 
Lippen ſtanden Halb offen; unverwandt betrachtete er 
fie, mit dem leidenden Blick eines zarten Tieres, das 
zu viel geliebt warb. 

„Wie verlodend, ihn zu küffen — und wie füß, 
& nicht zu thun. Ob er mir nicht dankbar dafür 
ift, mir, bie er begehrt?“ 

Gegen Abend lag fie auf einem Felſen; er Bing, 
von langen, braunen Gräfern umgottelt, ſchräg hinüber 
auf das Meer. Es fah Herauf, fanft und geifteräugig. 
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Die Berge zergingen in Duft, die Schiffe durchträumten 
ihn, die Vögel waren ſilbern darin verftrict. Sie hatte 
gebabet; er breitete über fie eine Dede roter Blüten. 
Er ftand unter ihrem Felſen, mit dem Munde dicht 
bei ihrem, und fang eine Melodie, die von oben nad 
unten ſchwankte, verfagenb ſich in drei traurigen Tönen 
verfing und belaftet war mit der Schwermut einer 
immerwährenden Gfüdfeligfeit. 

Dich friert?“ fragte fie. „CS kommt nun wohl 
der Winter... Wie bift du denn bla? Sage ein- 
mal, bift du zuweilen glücklich?“ 

„Niemals,“ antwortete er ſchwach. „Sie lieben 
mich ja alle.“ 

„Und du?“ 

„Wenn ich Dich liebte?” fagte er, wie zu ſich 
ſelbſt. Ob das wohl thäte? Wäre ich glüdlich?“ 

Sie legte ihre Lippen auf feine, fie zog ihn in 
ihre Arme, gütig und weich. Er ließ es nur gefchehen, 
und er zittert. Sie fpürte felber, mitten im zu 
warmen, nadten Dafein einen Kältefchauer, und den 
Hauch der Zerftörung in der Fülle der Wolluft. 


* * 
* 


Sie ſchlief noch; Fatme ftürmte herein und wedte 
fie, mit Weinen. 

„®er arme Meine, num ift er tot!“ 

„Schon tot?“ 

„Sie haben ihn alle geliebt, bis er geftorben ift.* 

Die dide Frau riß an ihrem Haar, preßte ſich 
die Arme und verbrehte die Augen. 
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„Und nun wird es auch Winter.“ 

Die Herzogin lehnte fich ans Fenſter. Drüben 
um ben Schuppen wo des Knaben Lager ftand, 
ftolzierte mit Gerafchel der große blaugoldene Pfau. 
Eine weibliche Geftalt, verhüllt, gefenkten Hauptes, fam 
raſch herbei und erklomm die angelehnte Leiter; ed war 
Farida. Dann erfchien ein Mädchen aus der Nach- 
barſchaft, Haftig atmend. Emina zeigte ſich mit ge- 
röteten Libern. Es nahten andere, Mägbe, Hirtinnen, 
Gutsherrinnen, verfchleiert und zaghaft, ober außer 
fi, unter lauten Geberben, — zulegt auch Melef. 
Sie warteten am Fuß ber Stiege; die eine klomm 
hinan, jammernd und angftvoll, bie andere kehrte 
zurüd, verflärt durch einen dankbaren Schmerz, ein 
letztes Mal befeligt durch ben Anblick deſſen, den fie 
alle jo oft begehrt Hatten, der ihnen einen Sommer 
fang Vergnügen bereitet hatte, und ben fie beweinten 
ba es falt ward. 

Der Bauer trat zu ihr ind Zimmer. 

„Bift du zufrieden, Herrin?“ 

„Womit? 

Sie fah ſich um. 

Wände und liefen waren frifch gefalft und ge- 
feuert, Blumen ftanden auf dem Frühſtückstiſch. 

„Haft du das gethan?“ 

„Die Annunziata that es, fie wartet draußen und 
möchte fich dir vorftellen.“ 

„Die dort in dev Thür? Die ift zu Did, laß fie 
draußen, fie würde vielleicht nicht gut riechen.“ 

Er ſchloß die Thür. 
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„Du haft recht, fie ift ein wenig zu did. Nicht 
als ob ich etwa gegen bie fetten Frauen hätte, aber 
fie iſt es zu fehr.“ 

„Nun, als Magb kann man fie trogdem ver- 
wenden. Bu Heiraten brauchſt du fie ja nicht.“ 

„Das ift es eben. Ich mußte fie Heiraten... . 
Ja, verftehe mich nur: um ihr Grundſtück zu be 
tommen. Es ging nicht anders.“ 

„AH! Sie ift deine Nachbarin? Und um deinen 
Beſitz abzurunden, Haft bu fie geheiratet, während ich 
fort war?“ 

Sie lachte, aufrichtig befuftigt. Er ſah zu Boden, 
er murmelte: 

„Sie ift zu Did, ich geftehe es. Ich bin für das 
Maß, das du, ſchöne Herrin, innehältit. Wber man 
muß Geduld Haben. Sei zufrieden, du wirft beſſer 
bedient werben als bisher!“ 

„Nun, es ift gut, wenn ihr felber zufrieben feib.“ 

„Wir werden es alle drei fein.” 

„Borläufig Hilf mir meinen Koffer paden, ober 
{ide mir die Magd.“ 

„Willſt du denn ſchon wieber ausfahren?“ 

Ich gehe nach Neapel, dort werde ich wohnen.“ 

„Du verläßt mich? abe ich dich erzürnt, viel» 
feicht durch meine Verheiratung?“ 

„Gewiß mich. Ich war ſchon vorher ent- 
ſchloſſen. 

Er beugte ein Knie vor ihr und ſeufzte laut. 

„Thue das nicht. Dein Knecht bittet dich.“ 

n Das ift unnötig, ftehe ruhig auf.” 
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Er fprang auf die Füße und krallte ſich in fein 
Haardidicht, mit allen zehn Fingern. 

„Du bringst mich ins Unglüd! Ich Habe ihr ja 
verfprochen, daß du dableibſt. Sonft Hätte fie mich 
gar nicht genommen, die Annunziata.” 

„Bin ich Die Hauptbebingung bei eurem Gefchäft? 
Es macht nichts, Hier ift Geld. Sie wird bir nicht 
die Augen ausfragen.“ 

„Bift du etwa nicht ganz zufrieden mit mir?“ 
fragte er. 

„Ich bin immer recht zufrieben mit dir geweſen.“ 

Sie nahm Banknoten aus einem Portefeuille und 
ſah babei zu, wie feine Augen funkelten. Dann padte 
fie ihm die Hände voll. 

„Immer recht zufrieden,“ wiederholte fie „Drum 
Triegft du eine Extravergütung.“ 

Sie erinnerte fi, ihn oftmals ſchwer betrunken 
gefehen zu Haben, aus Raufereien heimgekehrt und 
don Neibern feines Glüds zerfchunden und zerftochen, 
ftumpf, ſtörriſch und überaus tierifch, — aber nie hatte 
er fi gegen fie aufgelehnt. Er kannte fie fpöttifch, 
gütig, Heiß, übermütig ober fehr fremd, und er hatte 
ihr von unten zugefchaut. 

Er ſchlich Hinaus und rieb ftch den Kopf. Zu 
feiner Frau, die gehorcht Hatte, fagte er: 

„Sie ift die Herrin, man muß Geduld haben.“ 

Aber das Weib zeterte, ben ganzen Tag. 

Abends betrat Ismael Iben Paſcha ihr Zimmer. 

Wie ſich das trifft, Herzogin, daß Sie nach 
Neapel gehen!“ 
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„Wiefo?“ 

„In ben nächften Tagen — ich bin benachrichtigt 
worden — trifft auch der König Philipp mit feinem 
Minifter dort ein.“ 

„Unſer Phili?.. Mit Auftf ut, mit meinem 
Hausjuben?“ 

„Diefelben. Außerdem ift in Neapel der türkiſche 
Generalkonſul geftorben.“ 

„Was Sie fagen! Und wie ſehen Sie feierlich aus, 
Ismael Iben. Im ſchwarzen Gehrod und in Lad- 
ſchuhen — Sie, der alte Bauer.“ 

„Bemerken Sie noch, daß bie Pforte eine be- 
beutende Anleihe plant und dabei Ruſtſchuls Beiſtand 
gar nicht entbehren kann.“ 

„Und was bedeutet das alles?“ 

„Das alles kann nur bebeuten, daß durch ein 
Wort von Ihnen, Herzogin, an den Minifter Ruſtſchuk, 
und durch die Vermittelung des großen Finanzmannes 
bei ber ottomanifchen Regierung, der zum Tode ver- 
urteilte und in der Verbannung Iebende Jsmael ben 
Paſcha vom Sultan in Gnaden wieder aufgenommen 
und zum Generalfonful in Neapel ernannt werben ſoll.“ 

„Werben fol?“ 

„Da, Herzogin: werden fol. Und daß er von 
feinem einftigen Vermögen fo viel zurüdbefommen foll, 
um feine vier Frauen ftandeögemäß unterhalten zu 
Tonnen ... Ich war ein alter Bauer uub war’ zu. 
frieden. Da fehen Sie's, daß alles umfonft ift. Das 
Schickſal nimmt und am Arm und breit und herum. 
Drei Jahre lang hat es mir ein mäßiges Lanbleben 
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gegönnt, nun beftimmt es mich wieber der Welt und 
ihren ermübenden Ehren. Sch unterwerfe mich.“ 

Fatme watfchelte herein. 

„Auch ich unterwerfe mi. Wenn es mir be 
fchieden gewejen wäre, wie gern wäre ich hier geblieben! 
Seit drei Jahren Habe ich biefe Villetta und meinen 
Diwan kaum verlafien Was macht es mir aus, 
wenn ich Fünftig in einem Marmorfaal auf dem Diwan 
liege? Ich bin eine Prinzeffin aus fürftlichem Haufe, 
hier wie dort. Habe ich recht, fchöne Herzogin?“ 

Vollkommen.“ 

„Des Paſchas andere Frauen kommen wer weiß 
woher und müſſen ſich Herauspugen. Ich mißachte 
den Putz folange, bis er von felber kommt. Nun 
werde ich bald einen neuen Spigenumbang haben ...“ 

Sie träumte ein wenig, — und bann flatterten 
Emina und Farida herein und ſchwatzten und lachten 
und füßten. 

„Wir Hätten ihm mitgenommen!“ fagten fie un⸗ 
vermittelt und gleichzeitig, und ſanken ſich weinend in 
die Arme. 

Die fühe Geftalt des verftummten Flotenbläſers 
ftand auf einmal an der Schwelle zu lauter neuen 
Erlebniſſen — und blieb dahinten. 

Die Herzogin öffnete die Thür; ber Kopf der 
Bäuerin fuhr vom Schlüſſelloch zurüd. 

„Sie könnten nad) Capua ſchicken. Mein Wagen 
und meine Dienerſchaft follen morgen früh hier fein.* 

„Die Frau Herzogin wird nicht wegfahren,“ fagte 
das Weib fogleich im frechen Bittjtellerton. 
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„Gehen Sie.“ 

Ich Hab! es fchriftlich, Daß Sie hierbleiben. 

„Oreſte!“ rief bie Herzogin einem Knechte zu. 
„Sofort nach Capual“ 

Dann wandte fie fi in ben Garten. Die 
Bäuerin, unförmli, in Scharlach gekleidet, poden» 
narbig, blieb fuchtelnd immer dicht Binter ihr. 

„Sie haben es verfprochen, hat er mir gefagt. 
Gehen Sie weg und geben ihm nichts mehr, fo ift er 
nicht? mehr wert. Und ich Hätte den reichen alten 
Drquao heiraten können! Sie könnten hier Ihr Leben 
befchließen, man würde Sie gut behandeln. Sie aber 
müffen fortgehen. Warum? Untworten Sie nicht? 
Wollen nicht mit mir reden? Aber Sie wiffen es 
wohl felber nicht. Niemand weiß es. Es ift eine von 
den Saunen der Damen — dieſer verbammten Damen. 
Totſchlagen follte man euch!“ 

Im Seitengarten und aus einem weiten Gehege 
von Drangenbäumen erhob fich ein Kleines Belvebere; 
eine Treppe wand fich Binauf zwiſchen engen Stein 
wänden. Die Herzogin erftieg fie raſch. Die Bäuerin 
wollte Binterbrein, ftieß vergeblich ihre Körperfülle an 
ben ſchmalen Geländern und rief eine Zeitlang wim- 
mernd die Heiligen an. Dann ſchimpfte fie weiter. 

nBetrogen wird man von euch, ihr Ruchloſen! 
Auch Habt ihr Feine Sitten! Ich kenne euch, in Neapel 
babe ich Dinge gefehen! ... Und du dort oben biſt 
bie Allerſchlimmſtei Du börft mic) wohl nicht? Hänge 
in der Nacht, weiß wie ein @eift, über ber Mauer 
und thut als kennte fie niemand, Ich will ſchon 
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fchreien, bis du's merkſt. Haft du bir nicht meinen 
Mann genommen und alle andern dazu? Daß der 
fchöne Junge geftorben ift, daran bift du ſchuld. Wie 
Haft du ihn uns denn heimgebracht? He?“ 

Sie wartete; fie unterſchied faum Formen in 
jenem weißlichen Dämmerſchein. Nur den Kopf ſah 
fie bloß am ſchwarzblauen Himmel und irr umflimmert 
von Sternen. 

„Du bift eine Zauberin!“ fchrie plöglich das 
Weib. „Verhert Haft du alle Männer und alle 
Weiber, daß fie nur noch Luft wollen. Alle find 
fiebestoll geworden, und alle toll nach deiner Liebe! 
An den Wegen warten fie, müßig und mit brennenbem 
Blut, und binter den Heden, ob du vorüberfommit. 
Ob man je fo etwas gejehen bat, ein Land, wo noch 
zum Winter die Tiere brünftig werden. Der Wein 
ift fo ſchwarz dies Jahr und macht trunfen, wenn 
man daran riet. Und fo viele Früchte wie wir 
heuer haben: — es geht nicht mit rechten Dingen zu. 
Sieh, wie groß die Orangen ſchon find, und wie fie 
ſchon duften! Nicht die Heiligen thaten das. Niemand 
ruft fie an, — dich rufen fie an, dich, die du alle 
verhert haft! . . .“ 

Auf einmal ſtockte die Bäuerin, jäh erichroden 
über ihre eigenen Worte. Sie ftarrte hinauf mit 
aufgeriffenem Munde und Herausquellenden Augen, 
gepadt von der abergläubifchen Furcht jener ver- 
ſchollenen Schiffer, die in dem weißen Kinde über 
den Niffen von Schloß Aſſy die Morra erkannten: 
bie Here die in Höhlen wohnte, Schuhe aus 
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Menfchenadern trug und Herzen herausfraß aus 
Brüften. Und vor der Erſcheinung im inftern, un« 
erreichbar zerflatternd in einem Meigen von Früchten 
und Sternen, brach das Weib, auffreifchend, in die 
Knie. Es griff fi an den Kopf, ftolperte empor 
und flüchtete, mit Geſchrei und unter Bekreuzigungen. 


a 


Im Gafthaufe zu Capua fand fie einen eleganten 
und feurigen jungen Mann, der fi ihr vorftellte: 
Don Saverio Cucuru. 

„Der Sohn meiner alten Freundin, der Fürftin? 
Kaum glaublich, und fo jung? Sie find jegt — dreißig? 
Wie geht es Ihrer Mama?“ 

„Maman ift geftorben, fie war zu Iebensluftig. 
Herzogin werben ſich erinnern, fie wollte durchaus 
Hundert Jahre alt werben, und ihre Gejchäfte wurden 
immer zweifelhafterer Natur: Das muß der eigene 
Sohn zugeben, wenn er ein anftändiger Menſch ift.” 

„Ich weiß, es waren Verſicherungsgeſchäfte — 
und auch Berichte an ben bdalmatinifchen Gefandten, 
über meine Unternehmungen. Die alte Dame wurde 
fehr rot und zornig, wenn fie vom Gelbe ſprach das 
die Welt ihr fchulbete, und das fie fich erobern 
wollte. Einmal ftieß fie nad) mir mit dem SKrüd- 
ſtoch ...“ 

„Sie ift immer zöter und zorniger geworben, je 
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bebenklicher es mit ihren Induſtrieen ausſah. Schlieh- 
tich follte fie vors Gericht, erlag aber noch rechtzeitig 
einem Schlaganfall” 

„Die arme FZürftin! Und Ihre Schweſtern?“ 

„Ziltan iſt eine berühmte Künftlerin.“ 

„ah! 

„Vinon hat einen großen Dichter geheiratet. 
Was wollen Sie, Herzogin, eine Liebesheirat .. . 
Aber Sie felber, Herzogin, Sie haben immer meine 
Phantafie beichäftigt, ich kann Sie verficdern, feit 
meiner Knabenzeit ſchon. Welch feltfamer Glücksfall, 
ich treffe Ste unverſehens auf einer abgelegenen Land- 
ftraßel“ 

Es fiel ihr ein: „Seine eigene Mutter erzählte, 
daß er vom den Frauen Iebe — ſchon damals. Was 
muß inzwifchen Interefjantes aus ihm geivorben fein!“ 
Sie war erfreut, und machte ihm den Einbrud einer 
harmloſen rau. „Weiß fle gar nicht,“ dachte er, 
„daß man in Neapel von ihr fpricht? Auch daß ich 
mit Schulden geſpickt bin, Könnte fie fich felbft fagen, 
und daß id) An biefer Kneipe nicht zu meinem Wer» 
gnügen fige, fondern weil fie vorbeifommen mußte, 
Niemals Hätte ich es für fo leicht gehalten, bie ber 
rühmte Herzogin von Aſſy an ber Naſe herumzu ⸗ 
führen.“ 

Sie fpeiften zufammen, und galoppierten davon 
in einem befränzten Wägelchen, mit einem halbe 
betrunfenen Kutſcher, ber jauchzte und knallte. Auf 
dem Pferbehals klingelten die Schellen und ſpreizte fich 
bie filberne Hand. Ein altes Weib mit entzündeten 
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Augen fam vorbei. „Hat nichts zu fagen!“ rief der 
Prinz aus einer gewagten Gefchichte Heraus, und drehte 
an ben Hornbreloques auf feiner Wefte Im einem 
dichten Garten am Wege, ber voll fpäter Roſen Bing, 
hielten fte Raft. Zwiſchen Schlinggewächs ftand ein 
leerer Sodel. Die Herzogin betrachtete ihren Begleiter. 
Er hatte koſende Mandelaugen. Er war weiß, weiß, 
und blauſchwarz befchattet dom rafierten Bart. Er 
verftand wollüftige Haltungen wechfeln zu laſſen mit 
ſehr marfigen. Im lange feiner Stimme ruhte die 
Frau die ihm zuhörte, fi) aus wie auf Rofen und 
Manbelblüten. 

„Dort oben follten Sie ftehen,“ fagte fie plöglich. 

Er Hatte fich entfleidet, ehe fle ein Wort hinzu⸗ 
fügen konnte, und kletterte Hinauf. In der Stellung 
eines jungen Bachus, ein Weinblatt Hinter dem Ohr, 
gewann er fofort einen nur auf fi) aufmerfjamen 
und an allem unbeteiligten Ausdruck. Der Sodel war 
feine Welt, er war Marmor und unmenfchlic in feiner 
Vollkommenheit. Die Herzogin betaftete, beinahe ohne 
daran zu denken, feine Haut. Sie fühlte fi an wie 
erwärmter, geäderter Stein. Auf einmal belebte ſich 
das Bild. Es ſchwankte gegen ihre Schulter und fant, 
nad) einem gut abgepaßten Sprunge, zufammen mit 
ihr auf den Nafen. 

Nachher Tachten fie und fuhren, fehr glüdtich, 
weiter buch ben flimmernden Mittag. Die Herzogin 
dachte nach, wo fie feinesgleichen gefehen Habe. Ein 
abergläubifcher und faljcher Bandit, durch ein geheimes 
Thürchen in einen blendenden Marmorgott gefchlüpft, — 
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wer war das? .. MH! Pifelli, Orfeo Pifelli, der Ge» 
liebte der Blal 

Bis and Thor wurben fie zwiſchen Weingärten 
von ſchlanlen Neben geleitet. Dann wanden fie ſich 
dur die Stadt und ihr frummes Gewimmel von 
Berlumpten und fchönen Mädchen, wie durch einen 
großen, fehr ſchmutzigen Käfig, an deſſen Gitterftäben 
Affen Jagd machten auf bunte Vögelchen. Die Her«, 
zogin ſah es zum erftenmal und unterhielt fi un- 
erwartet gut. 

"Was für eine Straße! Sie fteigt, fteigt, nun 
kommen gar Treppen! Alſo verlafien wir den Wagen ... 
An beiden Seiten der Stufen find Blumen aufgebaut 
zum Verfauf, droben flattert bunte Wäfche, zerfegt und 
befonnt, quer über den Weg. Der violette Himmel 
ftrahlt herein auf Kot, Grimafjen, bunten Vettel. Er⸗ 
ſchreckliche Höhlen öffnen ihre Löcher neben Paläften 
von altem Pomp ... Der dort an ber Ede der 
Avenue mit Lavaquadern, ift das unferer? Ich bin froh! 
Er ift mit Urabesfen überladen, fie find fo ſchwer, daß 
die Karyathiden fich abarbeiten unter ihrer Wucht. Da- 
neben bimmelt es auf der tollen, gefchweiften Kirche. 
Es bimmelt rings umher und zetert und wiehert, es 
plärrt Gebete, fingt Früchte und Schuhbänder aus, es 
beſchwort und um Geld, flüftert verbächtige Angebote, 
es ftiehlt, ftedt uns Blumen and Kleid, — ich weiß 
nicht mehr: es betäubt mid... . 

„Gehen wir alfo Hinein in unferen Palaſt — 
durch dieſes Portal für Rieſen. Auf der Schwelle 
releln pofjierfiche Zwerge und buften übel. Warum 
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ftoßen Sie fie mit dem Fuß, Saverio? Laffen Sie 
das Boll! ... Welch ein Durchblick auf Treppen 
die in der Höhe fich kreuzen, auf Altane, von Säulen- 
gängen geftügt! Hat das einen Sinn? Oder ift es 
die Laune unbefchäftigter Herren? ... Nein, es hat 
einen Sinn: fehen Sie, wie plöglich alles fich füllt! 
Sie überftärzen ſich, fie rutſchen bie Geländer herab, 
alle fteden in golbbraunen Livreen. Wir müffen fehr 
reich fein! 

Hier oben — ich erhole mich noch kaum, be 
denten Sie, daß ich lange Wochen tief im Lande ver- 
ftedt war — bier ſieht man auf weiten, polierten 
Böden zwifchen hohen, weißgoldenen Thüren nichts ald 
Stud und Gold, blaue Porzellanvafen, eingelegte 
Tifche, Dedengemälbe: wie groß und nichtig! Werfen 
wir uns in die Bruft bis es ſchmerzt! Die Herren, 
bie es hier vor uns thaten, waren vermutlich gerade 
fo flinfe, fpaßhafte Tierchen wie ihr Volk und Haben 
fi über das Fürftentum Iuftig gemacht. Darum in 
allem dieſe lacherliche Überlebensgröße: ich fange 
an dafür zu ſchwärmen. Oh! Das ift unfer Schlafe 
gemach, mein Lieber? Es ift weitläufig wie ein Schlachte 
feld! Note Seide und Gold, und über dem Bett wird 
Hagar vertrieben. Und die Wappenblume blüht fogar 
noch auf der Thür des Nachtfaftens!“ 

Sie lag auf einem fteifen Sofa und lachte, 
Don Saverio fniete, um etwas zu thun, anbetend 
vor ihr. 

„Ich denke nämlich an gewiffe einfenftrige Zimmer» 
hen, die ich in Venedig bewohnte. Im Marmorrahmen 
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der. niedrigen Thür war ich felbft Dargeftellt, auf 
Emaillen, griechifch gewandet und mit der Zither ... 
Es war ein wenig ftolzer als dies Hier. Aber was 
liegt nun daran? . . . Klingeln Sie, bitte!“ 

Sofort tollte es Herbei, als Tiefe es auf Händen 
umd Füßen zugleich; an der Spige ein grinjender, 
glatter, behenber Alter mit grauen Favoris und tiefe 
ſchwarzen Brauen. Sie fagte: 

„Zum Diner will ich eine Hafenpaftete Haben. 
Ich will auch Bananen effen und — nun, mir fällt's 
ſchon noch ein. Mari! ... Sie wiffen wohl nicht, 
Saverio, ich habe dort drüben von Polenta und zähen 
Hühnern gelebt... . Alfonfo, noch etwas! Man wird 
mich benachrichtigen, wenn das Bad geheizt iſt. Man 
fol Parmaveilchen hineinſchütten.“ 

„Die Frau Herzogin wird bedient werden,“ riefen 
fie ihr entgegen nach jedem ihrer Worte, unzählige 
Male und von allen Geiten, und fie ſprangen und 
verrenlten ſich dabei 

„Ich ſelbſt werde die Ehre haben, bie San Her- 
zogin ins Bad zu geleiten,* verhieß dev Intendant und 
verbeugte fich wie ein Finanzmann. Dabei ſah er nad 
den Augen des Prinzen. 

Dann fam er nicht wieder. Sie Hlingelte; gerade 
wor das Efjen fertig. Es gab weder Bananen noch 
Hafenpaftete, und die Gründe dafür beuchten ihr un. 
zureichend; aber alles Aufgetragene war vortrefflich. 
Später fand fie das Bad ſtark parfümiert, aber 
nicht mit Parmaveilden, Hinter ein paar Stufen, 
gleih in ifrem Schlafzimmer. Sie ftieg Hinein; es 
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raufchte ein Vorhang: Don Saverio erſchien, ganz 
Marmor. 


* * 
* 


Sie lehnte in ber Frühe aus dem Fenſter, zwifchen 
ben ungeheuren fteinernen Saunen der Faſſade: großen 
Schneden, Kinderkopfen, Drachenſchnauzen und ⸗ſchwän ⸗ 
zen. Nebenan, auf dem wild geſchwungenen Kirchen- 
portal, ritten Pofaunenengel. Tauben kamen herbeis 
geflogen und ließen fich nieder, wie in einem Zauber 
wald voll fteinerner Gewächſe und Ungeheuer. 

Die Straße flitterte und fummte in der Morgen- 
fonne. Ein junges Mädchen fah Herauf, einen großen 
Korb am Arm mit Wäfche darin. Sie war braun 
und Hein umd gefchmeidig. Ihr ſchwarzer Schopf war 
oben auf dem Kopf zufammengebunden, und fie hatte 
warme, fanfte Gazellenaugen. „Ich möchte fie wohl 
auf das afrifanifche Plattnäschen küſſen,“ dachte bie 
Herzogin. „Übrigens Tann fie mir als Waäſcherin 
dienen.“ 

Sie winkte dem Kinde; es nickte beglüdt und 
hüpfte in den Thorweg Die Herzogin wartete; dann 
ward fie ungebulbig und befragte ihren Kammer⸗ 
diener, einen ftattlihen Mann von viel Würde, 
Er Hatte nicht? gefehen; die Lafaien im Vorzimmer 
und auf der Treppe ebenfowenig Die Mädchen 
auf den Galerien, in den verwidelten Sorriboren 
vielleicht? Sie wirbelten lachluſtig und fingend durch“ 
einander; fie waren fo neugierig und beugten ſich 
über die Geländer bei jedem Schritt auf den Treppen. 
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„Nein!“ ... Über ber majeftätifche Portier mit dem 
raſierten, dreifachen Finn! Er wußte von nichts. Die 
Herzogin war beftürzt. Konnte ein Menfch, der vor 
ihren Augen die Schwelle ihres Haufes überſchritten 
hatte, ſpurlos verſchwinden? Profper, ihr Niger, machte 
ein bebeutungsvolleg Geſicht und ſchwieg. Sie ver- 
mißte ihre Kammerfrau. 

„Wo ift denn die Nana? Iſt fie noch nicht 
zurüd?“ 

„Wird fie je zurückkehren?“ meinte Profper. 

„Heute früh Hat mich eine andere bedient, ein 
ſehr brauchbares Mädchen. Sie ſagte mir, Nana habe 
fich beurlaubt, um fich Neapel anzufehen — was mich 
in Erftaunen fegte; benn Nana verfährt anberd, wenn 
fie ausgehen möchte. Wo mag fie fein?“ 

„Wer weiß es?“ erwiberte Profper. „Wer weiß 
auch, wo ich felber nun ſteden würde, wenn ich nicht 
einen Revolver in der Tafche trüge.“ 

"Was fagft du da?“ 

„Als ich geftern bei Dunkelwerden heimfam, hat 
mich Eirillo, der Portier, nicht einlaffen wollen. Die 
Frau Herzogin brauche meine Dienfte nicht mehr, fagte 
er. Natürlich lachte ich ihm ind Geficht und fagte: 
ich begleite die Frau Herzogin ſchon feit Dalmatien, 
wo fie eine Königin war; unb das ift fie geblieben, 
und mich wird fie nicht fortſchicken ...“ 

n Sch werbe es nicht tun.“ 

Über gleich umringte mich ein ganzer Haufe 
diefer Affen und fuchtelte. Ich mußte ihnen die Waffe 
zeigen.“ 
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Es ift ſehr fonderbar,“ fagte fie. Aber vor 
allem fand fie ihn luſtig, den närrifchen Strubel ber 
bunten Treppengaffe, die fich, ihr zu dienen, bis in ihr 
Haus ergoß und Hoch Hinauf über die großartigen 
Rampen. Die gelenkige, gelbſchwarze Wirrnis von 
Dienern, Zofen und Mägden, Kochen, Grooms, 
Kutſchern und Scheuerjungen machte fie neugierig durch 
ihre unverfchämten Späße, ihre niedrige Demut und 
ihre geheimen Ränfe Es war eine neue Art von 
Voll Sie erwiberten auf alle ihre Befehle: „Die 
Herrin wird bedient werden,“ und es gefchah alles gut, 
aber ander. Sie lagen auf dem Bauch, und fie 
ftrediten ihr, fobald fie wegjah, die Zunge aus. Ihre 
Kammerfrau ftahlen fie ihr. Seiner verriet ben andern, 
fie Bingen untereinander zufammen wie Affen im Käfig 
an ihren Schwänzen. „Ich bin in das Land ber 
redenden Tiere verjchlagen,“ meinte fie. 

Sie betrachtete den Prinzen unter ben Leuten bie 
er ihr gemietet hatte. Sie budelten vor ihm weniger 
als vor ihr, der Herrin; aber fie blidten aufmerfam 
nad feinen Augen. Vermutlich belogen fie ihn auch 
weniger. Sie gab fo viel Gelb als er verlangte, und 
fragte nichts mehr. Sie ergögte fich, wie einſt als 
Kind, in ihrem einfamen Meerſchloß, an ihrer zahl- 
Iofen Dienerſchaft. Eine Torte war beſonders wohl- 
geraten. 

„Der Chef felbft Hat fie gemacht,“ bemerkte Amedeo, 
der Kammerbiener. 

„IH will ihm meine Anerkennung ausfprechen.“ 

Proſper Hatte am Ende des Saale gejtanden. 
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Er verſchwand und kam zurüd mit einem halbwüchfigen, 
anmutigen Sungen, ber feine Bapiermüge abnahm und 
ſich unbefangen verbeugte. 

„IH, gnädigſte Frau Herzogin, Habe die Torte 
gebaden,“ verjegte er und ſchnitt eine andere Frage 
bei jedem Wort Auch der Prinz war ſichtlich 
angeregt. 

„Was für ein Komiker! Singe einmal etwas!“ 

„Der Bengel ift überwältigend, ich will ihn heute 
wieber hören!“ fagte fie tags barauf. Proſper ging: 
ber Eleine Bäder war abhanden gelommen. Die Her- 
zogin und der Jäger fahen fich fehweigend an. In⸗ 
zwiſchen erſchien ein großer roter Koch und erklärte, 
von jeher alle Torten gebaden zu haben. Solch ein 
Knabe, wie bie Frau Herzogin meine, fei nie im Haufe 
geweſen. 

„Wer weiß es?“ ſagte gelaſſen Don Saverio. 

"Ich habe eine Verabredung im Klub,“ fügte er 
Hinzu. „Proſper, meinen Mantel“ 

Profper holte ihn, der Prinz verabfchiebete fi. 
Auf einmal ftodte er, die Hand im Rod. 

„Meine Brieftafche! Sie muß drinnen in ber 
Garderobe herausgefallen fein, feht einmal nad), 
Profper .. . Wie, fie ift nicht da?“ 

„Nein, Excellenz.“ 

„Das ift ſehr ſonderbar. Und ich Habe fie Hinein- 
geſtedt, als ich Hier eintrat. Proſper Hat mir den 
Mantel abgenommen, Sie haben es bemerft, Herzogin. 
€: allein Hat ihn in das Kabinett getragen, das nur 
diefen Eingang hat, und das niemand inzwiſchen be» 
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treten hat. Die Tafche liegt alfo nicht brinnen auf 
dem Boden? Es iſt fehr ſonderbar.“ 

„Exeellenz, ich bin fein Dieb,” fagte ber Jäger 
und unterdrüdte fein Zittern. Don Saverio lächelte 
liebenswürdig. 

„Wer ſagt das, mein Freund. Es wäre thöricht 
von mir, es zu behaupten, da ic} es nicht beweifen 
tann. Ihr feib ja inzwifchen Binausgegangen, um ben 
Heinen Bäder zu fuchen, was Euch vermutlich ſchon 
vorher als zwecklos bekannt war. An Eurer Perſon 
würde ich daher die Tafche keinesfalls mehr finden, 
auch wenn Ihr fie genommen hättet — was Ihr 
natürlich nicht thatet . . .* 

„Excellenz werden mir erlauben —!“ rief ber 
Zäger und richtete fi ftramm auf. 

„I entlaffe bich, Wrofper,” fagte bie Herzogin 
und blinzelte ifm zu. Er war fofort beruhigt. 

„Komm in mein Bimmer, ich zahle bir deinen 
Lohn aus, du verläßt noch heute das Haus.“ 

„Das Hätte ich nicht einmal verlangt,“ meinte bes 
gütigend der Prinz. „Schliehlich Hat der Mann wohl 
menfchlich gehandelt.“ 

mProfper,“ fagte fie, allein mit ihm geblieben, 
„merkſt bu nicht, daß man dich los fein will? Da 
haft du Geld, nun geh’. Du Haft weiter feine Pflichten, 
als mandjmal unter meinen Fenſtern vorbeizufpazieren. 
Deinen Bart wirft du vorher abfchneiben.“ 

„Es wird mir ſchwer, die Frau Herzogin zu ver⸗ 
laſſen,“ ftammelte der Jäger. „Ich weiß nicht, was 
ber Frau Herzogin bier gefchieht.“ 
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„Das ift es ja, daß auch ich es micht weiß. Und 
ich möchte es wiffen. Darum geh’, mein Alter.“ 

Eines Morgens fah fie Don Saverio im Haufe 
gegenüber aus bem Fenſter winken. 

„Wie kommſt du dort Binein?“ fragte fie fpäter. 

„Es gehört mir, ich habe es von der Stadt er- 
worben.“ 

„Ah! Auf welche Weife? Du Haft noch mehr 
Schulden gemacht?“ 

Keineswegs. Ich Habe es für das Geld gefauft, 
womit man meine WVermittelung bezahlt Hat, als du 
diefen Palaft übernahmit. Das Haus zu unferer 
Rechten habe ich gleichfalls befommen — tauſchweiſe.“ 

Erkläre, bitte.“ 

„Im Austauſch gegen das Haus da drüben!“ 

„Aus defien Fenftern du mir zuminkteft? Es ift 
aber noch immer being!“ 

„Und wird meins bleiben. Denn ich Hatte den 
Preis von fünfundzwanzig Lire für den Duadratmeter 
auf fünfzehn Lire und dann auf drei Lire herunter» 
gedrüdt, wovon niemand mehr Trinfgelber bekommen 
tonnte, weber ber Bürgermeifter noch fonft jemand. 
Somit verlohnte es ſich für die Stabt nicht mehr, von 
dem Haufe Beſitz zu ergreifen und die Koſten des 
Vermietend zu tragen, — unb man läßt mir beide 
Häufer.“ 

Sie dachte: „Er bat den Gefchäftsfinn feiner 
Mutter! Und er rundet feinen Grundbefig ab, ganz 
fo wie der Bauer den ich Hinter mir gelaffen habe.“ 

„Ich bewundere dich,“ äußerte fie. 
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„Du haſt Grund dazu Du follft fehen, wir 
werben zufammen die größten Grundbefiger von Neapel. 
Wir werben fpefulieren! Ich baue Kafernen für arme 
Leute!“ 

„Willſt du Geld?“ 

„Ich ziehe es vor, wenn bu mir Prokura erteilen 
willft deinem Financier Ruſtſchuk gegenüber. Ich habe 
ſchon mit ihm gefprochen; er ift feit geftern da; ich bin 
ihm ſehr ſympathiſch · 

„Wem wäreft du nicht fompathifch.“ 

„Alfo ich befomme die Vollmacht?“ 

„Das doch nicht.“ 

„Wie? Nicht?“ 

„Nein.“ 

„D, laſſen wir's,“ fagte er leihthin „Es 
eilt nicht.“ 

Hin und wieber erbot er ſich, beim Anzünden 
einer Cigarette, zur Wbwidelung alles Gefchäftlichen 
das fie etwa langweile. Sie erklärte, es langweile fie 
allerdings; fie werde einen Sekretär ſuchen. 

Alsbald ſtellte ſich ein Heiner Magerer bei ihr 
ein, mit ſchütteren Haaren in dem gelbſüchtigen Geficht, 
und von unheimlicher Spaßhaftigfei. Er trug einen 
langen blanken ®ehrod, eine weiße Krawatte und ab» 
gefcheuerte gelbe Schuhe. Er verficherte mit ironiſcher 
Unterwürfigfeit, daß er fich allen Diensten gewachſen 
fühle. Sie ſchickte ihm weg. Zwei Tage fpäter erjchien 
er nochmals: falls etwa fein anderer fi) gemeldet 
habe —. Es war niemand gelommen. Don Saveriv 
zuckte die Ychfeln. „Niemand will arbeiten.“ 
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Eines Morgens vernahm fie auf ber Treppe, wie 
drunten ein Menſch ber ſich als Sekretär anbot, vom 
Thürfteher abgemwiejen ward, Die Stelle fei beſetzt, 
bemerkte Cirillo. Sie befahl, ben Bewerber heraufzu- 
ſchiclen. Schließlich kam er; der Portier hatte ihm 
einige Dialektworte auf ben Weg gegeben. Es war ein 
junger Mann, anftändig und Armlich, vermutlich ein 
Student. Er blieb auf der Schwelle ftehen, blaß und 
aufgeregt, und erklärte ſich geirrt zu haben. Plotzlich 
drehte er fich um und verſchwand. 

Der erſte erneuerte feinen Beſuch. 

„Ih will die Frau Herzogin nicht länger Hin- 
halten und Eurer Hoheit jagen —* 

Dabei büdte er fich mit amögebreiteten Armen 
bis zur Erde Sein Geficht war, als er es wieder 
aufhob, ganz aueinandergezerrt von boshaften Ver⸗ 
gnügen. 

— daß Eure Hoheit niemals einen andern finden 
werben als mich. Übrigens Habe ich ein Necht auf 
ben Boften.“ 

„Wie heißen Sie eigentlich, mein Lieber?“ 

„Muzio, zu dienen, Hoheit. Cavaliere Muzio.“ 

„Und ein Recht haben Sie, Cavaliere?“ 

„Weil ich Seiner Excellenz dem Prinzen den 
Poſten bereits bezahlt Habe — jawohl, bezahlt mit 
zweitauſend Lire.” 

„Der Prinz läßt fi von meinem Sekretär — 
das ift überrafchend.“ 

„Was überrafcht Eure Hoheit? Ich dachte, Eure 
Hoheit kennten die Gebräuche? Sonft hätte ich Sie 
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eher aufgeflärt... Der Prinz und ich Haben bad 
Geſchaft gemacht, Eure Hoheit konnen es nicht mehr 
ändern. Wenn der Prinz es jetzt zuläßt, daß Sie 
einen andern nehmen, befommt er’3 mit der Camorra 
zu tun.“ 

Er grinfte mit gelben Augen und Zähnen und 
erſchopfte fich in Zeichen rüdhaltlofer Ergebeneit. 

„Alſo die Camorra!“ fagte fie erftaunt und be- 
friebigt. „Das ift offenbar das Wort, dad mir fehlte!... 
Aber nun fegen wir und, Cavaliere. Sie find mir 
willtommen, ich behalte Sie. Erzählen Sie alfo und 
feien Sie möglichft ehrlich.” 

„Möglichft, jagen Hoheit! Bin ich nicht bisher 
mit Eurer Hoheit von wahrhaft fträflicher Ehrlichkeit 
gewejen? Sie werden es dem Don Saverio nicht ver- 
taten! ...“ 

Er befchwor fie, mit gelben, breiten, zappelnden 
Fingern. Seine fehütteren Barthaare bebten fieberhaft 
auf all den gelben fragen, bie unter ihnen fich bil» 
beten und zerfloffen. 

„Wenn Eure Hoheit dennoch etwas verraten, fo 
befommt es Ihnen fo fchlecht wie mir. Don Saverio 
fteht ich fo gut mit der Camorra.“ 

.Das ermöglicht ihm wohl feine Häufergefchäfte. 
Sie find eigentümlich glänzend.” 

„Auch das. D, ich könnte viel erzählen. Das 
heißt, ich fage nicht8 — weil es verboten ift. Amtlich 
darf ich nichts fagen. Ein Extragehalt, das Euere 
Hoheit mir ausfegen würden, würde mir Dagegen 
außeramtliche Pflichten auferlegen —* 
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„Denen Sie genügen würben?“ 

„Peinlich. Ich würde alles zu erfahren wiſſen, 
was Euere Hoheit neugierig macht.“ 

„Da Haben Sie Hundert Lire Trachten Sie 
herauszubringen, wohin ber Meine Tortenbäder ges 
raten ift, dem ich vermiffe.“ 

Seine Hand ſchnappte nad} der Banknote. 

m&uere Hoheit find bereits bedient. Denn ich 
felber habe den hübſchen Meinen ins Hofpital gebracht, 
mit zwei gebrochenen Weinen, weil ber Chef und bie 
andern ihn vom Küchenbalfon Hinabgeftürzt hatten. 
Euere Hoheit hatten dem Seinen zu viel Gnade er 
wieſen; es war, mit Verlaub, ein wenig unbor- 
ſichtig . . .* 

„OH!“ 

Sie wandte fi) ab. Muzio redte den gelben 
Hals lang aus und fagte nidend, wie ein ſchmutziger 
und weifer Vogel aus der Höhe: 

„Das ift das Leben.“ 

„Sie werden es mir melben, wenn ber Knabe 
geheilt ift; ich forge für ihn. Erzählen Sie mehr.“ 

„Ich meine es gut mit Euerer Hoheit. Für 
hundert Lire Habe ich Euerer Hoheit ſchon genug 
Schmerz zugefügt.“ 

Sie entließ ihn. Das nächte Mal berichtete er, 
der junge Dann, den fie gern ftatt feiner als Sekretär 
aufgenommen Hätte, fei fo pföglich umgefehrt, weil er 
Grund gehabt Habe, einen jähen Tob zu fürchten. „Er 
muß herzkrank geweſen fein,“ meinte Muzio. 

.Wo ſteckt Nana, meine Kammerfrau?* 
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„Sie ift gut verforgt und läßt fich Euerer Hoheit 
empfehlen.” 

„Sit fie in Neapel?“ 

„Und ganz nahe. Euere Hoheit brauchten nur 
zu befehlen, und Nana würbe eintreten. Aber Euere 
Hoheit werden es nicht thun, weil es der Nana nicht 
gut befommen würbe . . .“ 

„Alfo nicht ,. . Die Heine Wäfcherin, ber ich 
gewinkt hatte?“ 

„O, Hoheit werben nicht beanfpruchen, daß eine 
andere Wäfcherin ins Haus kommt als die von Eirillo, 
dem Portier, befhügte. Das ift noch nie gefchehen, 
wohin kämen wir damit. Die Heinen Lieferanten 
unterftehen dem Eirillo und entrichten ihm ihre Ab- 
gaben; die größeren haben bie Ehre, von Seiner 
Excellenz dem Pringen ſelbſt beſteuert zu werden. Auch 
bie Bäfte.“ 

„Meine Säfte?“ 

„Bällt Euerer Hoheit das auf? Wäre e8 nicht 
vielmehr verwunderlich, wenn die Spieler, die an Don 
Saverios Baccaratifchen gewinnen, ihm von ihrem 
Gewinn nichts abgäben? Auch find mande Damen 
fo glüdlih, in den Salons Euerer Hoheit die Er- 
oberung dieſes ober jene® Engländer zu machen. 
Don Saverio findet mit Necht, dab fie ihm Dank 
ſchulden ..." 


* * 


Am Abend betrachtete fie aufmerkſamer als ſonſt 
die Geſellſchaft, die ihre Säle füllte Diefe Leute 
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ftrogten von Brillanten und von Titeln. Die großen 
Frauen waren fanft, füß, mit einer Neigumg fett zu 
werben, unb einem berechneten Schmachten ſehr ſchwarzer 
Augen. Die Heinen Männer waren bleich, mager, 
und warfen fich in die Bruft, übermäßig angejpannt 
und lebendig, alle Ermüdungen einer Spiel- und 
Liebesnacht im Sturm befiegend — und beftimmt, bald 
nad) ihrem vierzigiten Jahre, ganz unerwartet und für 
immer in die Knie zu brechen. 

Bwifchen ihnen bewegte fich Hier und dort ein 
holzerner, aber ſchon gefigelter Fremder, bem ber Ruf 
feiner Millionen nachichleppte wie ein Kometenfchweif, 
Der Ariftofrat, mit dem Mifter Williams von Ohio ge» 
ſchmeichelt plauberte, führte ihn zu feiner Frau. Einige 
Augenblide fpäter begab er ſich ans Büffett, belegte 
den Teller feiner Frau und prüfte, indes er aus-⸗ 
fuhrlich ſich felber pflegte, fie und ben Fremden 
mit Geitenbliden ... Die wundervolle Gontefja 
Paradiſi fah angftvol dem Marchefe Trontola und 
dem Lord Tumpell zu, die Ecarts fpielten. Sie 
Happte erleichtert den Fächer zufammen, da Trontola 
gewann. 

Die Herzogin dachte: „EB geht in diefem Haufe 
zu wie in ben Salons einer Courtifane. Alles ift zu 
verfaufen, am teuerften bie Hausherrin. Ich wüßte 
gern, welchen Preis Don Saverio für mic, ſelbſt ver- 
langen würde.“ 

Unter den Spielern faßen mit ftarrenden Schnurr- 
bärten und falten Augen, elegant unb gefährlich, die 
Herren Paliojoulai und Tintinovitſch. Ihre harten 
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Gefichter waren noch dichter als früher überſät mit 
haarſcharfen Falten, die Körper dachte man fich noch 
brauner unb verwitterter, mit einem grauen Ge- 
zottel unter den blendenden Hemden. Man traute 
diefen Hofleuten, bie nicht wußten, ob das Schidjal 
es ihnen vielleicht dennoch vorbeielt als Croupiers 
zu enden, noch frembartigere Geichichten zu als 
ehedem. 

Der Konig Philipp küßte ihr die Hand; er 
ſagte mit langſamer, knarrender Stimme, und ſehr 
freundlich: 

„Grüß Gott, Frau Herzogin, das freut mich 
aber wirklich, daß wir uns fo gefund wieber- 
ſehen.“ 

Und er verſank in Brüten. Der König hielt ſich 
let und ftarrte meiftens auf den Boben. Wenn 
er einen anjah, war feine Stirn gefaltet und fein 
Lächeln blaß. Durch feinen fteifen und wichtigen 
Gang machte er den Eindrud eines älteren, hoben 
Beamten von endgültig verhärtetem Stumpffinn und 
mit gedantenfofer Übung im Abkanzeln und Beloben. 
Er Hob noch einmal den Kopf und wies hinaus in bie 
Flucht der Säle, endlos flitternd in der Bühnen- 
täufhung von Hundert gefchliffenen Spiegeln voll 
Kerzenlicht, Seiden und weißen Schultern, voll ver» 
goldeten Stud? und gemalter Fleiſchmaſſen, voll 
Blumen und Jumelen, Säulen aus falſchem Marmor, 
hart gleißenden Mofaiten und weichen Augen. Der 
König verfegte: 

„Sehr eine reizende Häuslichfeit, Frau Herzogin, 
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Haben’3 ſich ba gefchaffen, bad muß ich ſchon fagen, — 
und fo gemütlich.“ 

Darauf ſchien er erfchöpft. Ruſtſchuk, Hinter ihm, 
erklärte der Herzogin: 

„Seine Majeftät befommen erft um zwölf Uhr 
ein Gläschen Portwein zu trinfen. Es fehlt noch 
eine Viertelſtunde . . . Dann werden Seine Majeftät 
die Nacht hindurch allen Anforderungen gewachjen fein.* 

Sie meinte: 

„Wenn Sie ihn zu Bette fchidten?“ 

"Wo benfen Hoheit Hin! Wir find ftolz auf 
den Erfolg ber Entziehungskur, der wir Seine Majeftät 
unterworfen haben.“ 

„AH! Keine Waffergläfer vol Sekt mit Cognac 
mehr?“ 

„Gott behüte! Ein Gläschen Porto um Mitter- 
nacht, wegen ber Anreden an die Gäſte; ein Gläschen 
roten Tiſchwein zum Mittageffen, mit Rüchſicht auf 
die Bufchauer. Früher verabreichten wir auch bes 
Morgens ein Gläschen; dies hat fich aber als unnötig 
herauögeftellt, weil Seine Majeftät am Vormittag 
feine weiteren Obliegenheiten haben, als mit uns 
Miniftern zu arbeiten.“ 

Ruſtſchuk fagte die mit dumpfer, fanfter Stimme 
und der faum mehr hochmütigen Tosgelöftheit von ben 
Dingen, zu der ein Übermaß von Ehren und Erfolgen 
ihn gereift Hatte Er war ſcharlachrot und überall 
betupft mit trodenen weißen Haarbüfcheln. Die Laft 
feines Bauches beugte ihn darnieder. Im Geſpräch 
legte er ſich mit Anftrengung Bintenüber; babei floß 
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die bewegliche Fettmaſſe balb nach dieſer, balb nad 
jener Seite; und bes Gleichgewichts wegen beſchrieb 
Ruſtſchuk ſchwebende Geſten mit der linken ober der 
rechten Hand. Beraufchende Düfte umgaben ihn und 
fchienen allen feinen Körperteilen zu entjtrömen, jedem 
ein anderer. 

„Sie haben fich erftaunlich entwidelt, Excellenz, * 
fagte die Herzogin, und fah ihm recht tief in die Augen. 
„Wenn ich bedenke, daß Sie mein Hausjub find.“ 

Er lächelte nachfichtig, wie über eine Vertraulich- 
teit aus alter Zeit. 

„Drum find Euere Hoheit nicht Königin ge- 
worden,“ verfegte er mit gewinnender Offenheit. 

„ICh verftehe nicht.“ 

„Es ift ganz einfach. Als Nikolaus tot war, 
Hätte es mir feine Mühe gemacht, feinen Nachfolger 
für frank erklären zu laſſen — Kinder bat er ja 
nicht — und Euere Hoheit, die Prätendentin, bie letzte 
vom äfteften einheimifchen Geſchlechte, aus Venedig 
Herbeizurufen. Sie hätten ohne Widerſpruch und unter 
Jubel den Thron beftiegen. Sie bachten wohl gar nicht 
daran? Nun fehen Sie, es ift auch bloß dad arme 
dalmatinifche Volk auf den Gedanken verfallen; unb 
dem babe ich fagen laſſen, Sie wollten nicht. Ah! 
ich habe mich gehütet, Sie zu rufen. Denn für Sie 
wäre ich immer nur Ihr Hausjud geblieben, — und 
Sie haben ja recht, warum foll ich's nicht zugeben. 
Alle andern haben Angſt vor mir und können mich 
darum nicht kennen; ich heuchle weber, noch enthülle ich 
mich. Warum fol ich mir nicht wergfia bei Ihnen, 
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Herzogin, den Überfluß eines aufrichtigen Wortes ger 
ftatten?* fragte er mit einer Gebärde, großartig in 
ihrer Gelaſſenheit 

„Ich fehe e8 auch nicht ein,“ meinte die Herzogin. 
Ruſtſchuk erwärmte ſich. „Ich ſpreche gut,“ dachte er, 
und gewann alsbald ein wenig Vorliebe für feine Zu- 
börerin. 

"So habe ich es vorgezogen, an Seiner Majeftät 
die Entziehungskur vorzunehmen. Infolgedeſſen be 
trachten mic Seine Majeftät ala Ihren Wohlthäter 
und überlafjen mir, um jede jchäbliche Anftrengung 
zu vermeiden, bie Regierung bes Landes — mir und 
meiner Frau.” 

„Ihrer Frau Gemahlin, geborener Schnafen.* 

„Beate Schnafen,“ wiederholte er mit Genug- 
thuung. 

„Ich gratuliere. Wie wird bie Königin Friederile 
glüdlich geweſen fein, daß bie bewährte Beate ihrem 
Haufe erhalten blieb!“ 

„Wir find alle einig und glücklich. Dies hindert 
mich jehoch nicht, Herzogin, bie Verwaltung von Euerer 
Hoheit Vermögen als eine Angelegenheit zu behandeln, 
minbeftens fo wichtig wie jebe3 Stantägefchäft. Hoheit 
tönnen es nicht wiffen, aber ich babe Sie durch 
großartige Spekulationen erheblich bereichert. Viel⸗ 
leicht werben Hoheit es mir in Zukunft banfen 
önnen.“ 

„In welcher Zukunft?“ 

Der Minifter wiegte den Kopf. 

Das Haus Koburg Hat feine Es lebt nur in 
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diefem ebenfo Hohen wie fympathifchen Herrn, der ung 
nicht Hört.” 

Und er deutete auf den König. Halb abgewanbt, 
und gebüdt, betrachtete Phili feine Füße. 

„An das Haus Koburg Hab’ ich nie geglaubt: 
drum hab’ ich mich zu feinem Minifter gemadt . . . 
An Sie, Herzogin, glaubte ich zu ftarl. Sie wären 
eine unbequeme Herrin geworben, ich war recht froh, 
als Sie flüchten mußten.“ 

Er beraufchte ſich an feiner eigenen Ehrlichkeit. 
„Bin ich nicht ein moderner Staatsmann?“ meinte er 
für fih. „Wozu Lügen.“ 

„Hoffentlich fehren Sie nie zurüd. Sollte aber 
nad) dem Erldſchen des regierenden Haufes der Wille 
bes Volkes — das fich manchmal berausnimmt einen 
Willen zu Haben — mic, dennoch zwingen Sie zu 
rufen: zuperfichtlich werden Euere Hoheit mich alsdann 
nad) Verdienft zu würdigen wiſſen.“ 

„Seien Sie unbeforgt.“ 

„Wenn Herzogin bedenken, daß alles was Eure 
Hoheit für Ihr armes Dalmatien anftrebten und, in 
weiblicher efühlspolitit befangen, natürlich nicht er- 
reihen fonnten, von mir auf das glänzendfte verwirk- 
licht wurde —* 

„Wurde e3?“ 

„IH Habe dem Lande eine Konftitution gegeben 
und damit bie freiheit, an eine Wahlurne zu treten. 
Leder Mann erhält fünf Franken, wählt dafür meinen 
Kandidaten, und beglücwünfcht fich zu ber Freiheit. 
AH! bie Freiheit ift teuer, ſagte ich es Ihnen nicht 
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voraus? Sie koſtet fünf Franken für den Mann. 
Aber ich werde nicht ruhen; und wenn es mir ge=- 
lungen ift, die Finanzen noch mehr zu heben als ich 
& ſchon that, dann führe ich, eine nad} der andern, 
auch die Gerechtigkeit, die Aufklärung und den Wohl- 
ftand ein. Eure Hoheit werden fehen: wenn Sie ind 
Sand zurüdfehren, werben Sie vollauf befriedigt fein.“ 

„Wahrfcheinlich werde ich dann nur noch einen 
Wunfch Haben, nämlich Sie, Excellenz, in einem Abteil 
erfter Mafje und mit einer Vergütung von ein paar 
Millionen über die Grenze abzufchieben.“ 

„Ho—heit ſcher —zen.“ 

„Ober aber Sie in einen Sad genäht ind Meer 
werfen zu laffen.“ 

Der Minifter machte einen Schritt, der faft ein 
Sprung war, und ſchnaufte. 

„Es kommt nur darauf an, wie türkisch ich das 
Sand vorfinde,” fegte fie Hinzu. 

„Eure Hoheit werben doch bebenten, daß ich Ihr 
Vermögen verdoppelt Habe —“ 

„Und daß Sie die {Freiheit erftidt Haben und 
fogar die Sehnfucht nach ihr.” 

„Was Tann Euerer Hoheit das machen?“ . 

Er plapperte in großer Ungft, wieder wie damals 
zu ben unheimlichen Beiten, als zwei Unteroffiziere, 
die ihn anpadten, ihn für den dalmatiniſchen Freiheits⸗ 
fampf verantwortlich machten. 

„Euere Hoheit führen Bier ein fo heiteres Veben. 
Euere Hoheit find mit der Liebe beichäftigt. Ber- 
zeihung! Man erzählt von Euerer Hoheit fo viele 
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famofe Geſchichten . .. Was liegt Ihnen an ber 
dalmatinifchen Freiheit? .. Sie Haben lange Jahre 
nur der Kunft gelebt: was ift Ihnen heute die Kunft? 
Heute find Sie bei der Liebe. Beachten Euere Hoheit, 
bitte, wie die Herren dort Sie anſehen; fogar bie 
Damen! Damen und Herren, alle werden bier närriich. 
Man fühlt fich gefigelt, man weiß nicht wie. Die 
Damen find unnatürlich Heiß, und die Herren lebendiger 
ala man's fonft ift. Und in allen Eden nennt man 
Ihren Namen, will von Ihnen mehr wiffen als der 
Nachbar, beraufcht ſich am Anblid Ihre Nackens — 
was haben Sie für einen Naden befommen! — und 
meint ſchon Ihren Atem auf den Lippen zu fpüren, 
wenn man einen Ihrer heißen Weine hinübergießt.“ 

Er wiſchte ſich die Stirn ab und dachte eilig: 
"Sch fühle mich ganz weich vor Begeiſterung; follte 
mir was fehlen?" Er taftete nach feinem Puls. Oder 
ift es bloß, weil ich, feit fo vielen, vielen Jahren, 
wieber einmal vor einem Menfchen Furcht Habe? . . 
Jawohl, Furcht Hab’ ich, und noch etwas anberes, 
was ich erft recht nicht Haben dürfte, ich, der ich in fo 
einer gefährlichen Haut ftede.“ 

Er feuchte, wie gepeiticht. 

„Sie find geradezu die Göttin ber Liebe! Was 
tümmert Sie die Kunſt. Was fümmert Sie bie 
Freiheit.“ 

„So viel wie ſie mich mit zwanzig Jahren 
kümmerte,“ erwiderte fie leiſe und gütig. 

„Die Freiheit ift nur ein Wort, ich aber bin ein 
Menſch, und habe immer biefelbe Seele: nur die Schid- 
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fale wechieln, und die Zeichen... Sie können das 
nicht verftehen, Excellenz Ruſtſchuk — aber beruhigen 
Sie ſich, haben Sie keine Furcht, hier wird fein Thron 
verfpielt: wir wollen tanzen.“ 

Sie berüßrte ihn leicht mit dem Fächer und fagte 
im Weitergehen: 

„Kommen Sie.“ 

* * 
* 

Sie ftreifte an Lilian Cucuru vorbei: „Kommen 
Siel“ 

Lilian ging mit ihr. Sie waren beibe höher als 
die Meiften. Man ſah ihre Naden durch das Ge— 
bränge ſchweben und ihre Srifuren: bie ſchwarze, mit 
Perlen betropfte, neben ber tiefroten voll violetter 
Lichter. Aus einem der gefüllten Säle fchob Ismael 
Sen Pafcha fich ihnen nach, im Kreiſe feiner vier 
Frauen. Sie waren türkiſch gekfeibet, ihr Gemahl 
Schritt ernft und ſtolz. Vinon Eucuru fam mit ihrem 
Gatten, dem Dichter Jean Guignol, der mit fehüchternem 
Stolz unter feinem fahlblauen rad eine amarant- 
farbene Weite zeigte. Die wundervolle Eonteffa Paradiſi 
war plöglich halbnadt; fie war aus ihrem ungeheuren 
Spigenumbang herausgetreten wie aus Mondichleiern, 
und gligerte von Steinen, womit ihr Fleiſch befät 
war. Die Herzogin aber trug, ganz ohne Schmud, 
ein weißes Gewand das ſich unter ben Brüften und 
im Naden baufchte und von ber rechten Hüfte abwärts 
offen ftand, — und fie betrat die Schwelle des Ball- 
ſaales, wie eben die Mufif endete. Die Tänzer 
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wandelten, noch atemlos, an ihr vorbei und betrachteten 
fie. Hinter ihr redten ſich Hundert Köpfe. Dann kam 
Don Saverio und führte fie in ben Meigen. Sie jegte 
im Gehen eine Hand auf die Hüfte. Bei jebem ihrer 
Schritte zeigte fich ihr Schenkel in der Öffnung des 
kurzen Chitons, und von dem licht und grün ſchillernden 
Unterffeid knapp eingewidelt, formte er fich, ließ feine 
Musfeln fpielen und fchien zu atmen, wie ein erftaun- 
liches und Iodendes Meergeſchopf, das herbeirollte in 
ner durchfichtigen Welle. Alle fuchten es, verloren 
es, zogen ihm träumend nach, gewiegt auf erfchlaffenden 
und aufftörenden Talten wie auf einem lauen Meer 
vol Phosphorglanz. 

Ningsum duftete es. Düfte, verborgen im Holz 
der Möbel, in ben Bezügen ber Wände, fiderten 
heraus. Die rauen, in fchlanfen, pflanzengleich 
aufgeblühten und fchlangenhaft raſchelnden oben, 
mijchten wie in Kelchen die fie mit blau geäderter 
Hand Täffig dargeboten hätten, die Düfte aus Haaren, 
Miedern, Fleiſch, Blumen. Von Blumen war der 
Saal durchkränzt. Sie ſchwankten von Säule zu 
Säule, fie neigten fich, bebten mit den Tänzerinnen, 
deren Schultern fie ftreiften, und erhigten fich wie fie. 

Die Herzogin blieb in ber Mitte, fie drehte fich 
langſam zwifchen vier Säulen, die Dleanberblüten 
umglühten und umfchaufelten. Sie legte weich den 
Kopf zurüd; ber ſchwere Haarknoten ftand ihr fteil im 
Naden, und fie ftarrte glänzenden Auges in des 
Prinzen glüdliches Geſicht. Er plauberte, liſpelnd, in 
den milb verhaltenen Tönen feiner gemölbten Bruft. 
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Sie fagte ihm, fie fei zufrieden, und fie lachte dem 
Paſcha zu. Er ſchwang ſich in methodiſcher Ausgelaffen- 
heit mit Emina, die rafte. „Wir find wieder beim Ernte 
feſt,“ dachte die Herzogin. „Warum follte je ber Wein 
zu Ende gehen?“ Ohne es zu wiffen, erhob fie ben 
Arm, als Hinge zwifchen ihren Fingern eine volle 
Traube. 

Plöglich reichte ihr aus dem Getümmel heraus 
Lilien Cucuru die Hand. Ste zogen ſich wie in ein 
Belt, unter den halbaufgeſchlagenen Gobelin mit Ju- 
piters Liebesgefchichten zurüd, ber zwiſchen zwei Säulen 
Bing. Die Herzogin ruhte, ben Ellenbogen in Kiffen. 
Lilian ftand Hoch daneben, ein filbernes Gewebe, Inapp, 
hart, ſehr unzugänglich, funkelte an ihren Gliedern. 
Start und mattweiß brachen Naden und Arme ans 
ben engen Öffnungen ber fteilen Robe, und das Haar 
leckte mit tief feurigen Bungen nad) den Koftbarfeiten 
ihrer Geſtalt 

„Sie find fehön geworben!" ſagte bie Herzogin. 
Und da Lilian fchwieg: 

„Wir follten und nicht nebeneinander zeigen. Es 
ift graufam! Ich glaube, daß viele von denen bie und 
anfehen, jegt aufrichtig unglüdlich find.“ 

Lilian erwiberte: 

„Und viele wahrhaft glücklich, glauben Sie's! Ich 
habe mich erft in Paris, dann in Nom auf einer 
Bühne auögeftellt, in Tricot und im efektrifcher Be⸗ 
Teuchtung.“ 

„Ih weih es. Werben Sies auch in Neapel 
tun?“ 
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„Das entſcheidet Raphael Kalender. Sie ſehen 
ihn dort drüben bei den rauen des Paſchas. Ich 
habe ihn zu meinem Imprefario gemacht, ba er mit 
Blanche de Eoquelicot nichts mehr verdiente, — und 
ich verlange von ihm, wo immer er mich außftellt, 
nichts weiter, ala daß er den jungen Leuten Ermäßi- 
gung gewährt. Studenten und Künftler follten faft 
gar nichts zahlen.“ 

„Und Sie meinen die jungen Leute glücklich zu 
machen? 

„Sehr glucklich Ich zeige ihnen öffentlich und 
mit gutem Gewiſſen eine Schönheit, deren Fälſchung 
fie fonft verſtohlen nachjchleichen. Ich bin überzeugt, 
fie fühlen feine andere Begierde, als mich anzufehen; 
ich bin zu ſchön.“ 

„Und zu kalt,“ dachte die Herzogin. 

„Unter ihren Blicken reinige ich mich von ben 
ſcheußlichen Berührungen des fcheelen Sünders, dem 
ich ehemal3 unterworfen war. Sie haben es mit an» 
gefehen, feine Gelüfte liefen mir wie etwas Feuchtes, 
Moberige® über die Haut ... O, ich braude 
noch täglich ein Bad reiner Bewunderung,” fagte fie 
und fah, in Wbfchen verloren, geradeaus. Darauf 
lebhaft · 

„Und ich erhebe, wenn ich nackt und lichtüber⸗ 
goſſen auf meinem Theater ſtehe, einen blendenden, 
ſieghaften Einſpruch gegen die ganze Heuchelei meiner 
Kaſte, gegen jeden Unflat und alle Sinnenfeind» 
igfeit!« 

Die Herzogin betrachtete aufmerffam das ftolge, 
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üble Geficht der andern. Sie meinte fich felbft ſprechen 
zu hören. 

„Sie find eine Empdrte, o, ich liebe Sie!" 

„Sie, die Sie die Freiheit lieben! Sie, bie jo 
allein find!" ſagte Lilian. „Sind wir nicht Schweitern?“ 

„So gut, wie wir jemandes Schweſter fein können... 
Auch Sie, Lilian, find fehr allein. Haben Sie, als 
Sie Jean Guignol liebten, vielleicht geglaubt, bie Ein- 
famfeit habe aufgehört?“ 

„Ih weiß nicht mehr. Wir Hatten beide einen 
fhönen Haß auf die guten Sitten. In den Pariſer 
Künftlercafe, wo er mit mir lebte, waren viele wie er. 
Später ziehen fie die Sammetweften aus und heiraten.“ 

„Er hat feine noch an, obwohl er Vinons 
Mann ift.“ 

„Er ift bedauernswert; er kann fich nicht ent- 
fchließen ein ganzer Bürger zu werden. Es war ihm 
auch damals feinen Augenblid völlig gewiß, daß er 
mich entführen wolle. Schließlich bin ich’8 geweſen, bie 
ihn entführt hat, kurz vor dem Tode meiner Mutter. 
Sie erftidte daran, und auch an ihrer bevorftehenden 
Verhaftung. Tamburini befam die Gelbfucht.“ 

Lilian ſprach unbewegt und Mar von Erinne- 
rungen die fie abgefertigt hatte. Sie war von Paris 
nad Rom zurüdgefehrt, damit man fie vor Augen 
haben folle. Und Vinon, diefes Kind, Hatte ihr Jean 
Guignol fortgenommen, ber anfing berühmt zu werben. 
Barum er ihr folgte und fie Heiratete? Aus Ehrgeiz, 
ober aus Furt. Wuhte man das? Geine Jugend 
war eben zu Ende. Und warum Vinon ihn ſich nahm? 
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Aus Neid — und um ſich zu rächen für das eigene 
heuchlerifche Dafein, und dafür, daß Lilian eine Freie 


war... Lilian fagte, das alles bringe fie doppelt 
in Aufruhr, denn fie ſpreche zu ber Herzogin von 
fg — 


— zu ihr, bie ich einft unter der Peitſche meiner 
elenden Mutter betrügen half, und für die meine Hand 
zu unfeufch war: ich durfte fie ihr nicht reichen. Wie 
hab' ich gelitten! Einmal fehlte nicht viel, und alles 
wäre vor ber Zeit herausgebrochen! Sie waren jo 
freiheitsfüchtig wie ich, das brachte mich in Aufruhr.“ 

„Und mich!“ fagte die Herzogin. „Ich meine 
jahrelang an Ihrer Seite, Lilian, Empörung geatmet 
zu haben. Ich höre wieder San Bacco's Stimme: wie 
war fie ſchoön! ... Seht brauft um uns her die Liebe 
wie eine Schlacht!“ 

Sie lächelte vol wollüftiger Kampfbegierde, wie 
einftmals, als fie die alten, grämlichen Leute im Königs- 
ſchloß zu Zara ärgerte und verftörte, — und fie horchte, 
ben Zächer beivegend, auf das laute Atmen um fie ber, 
auf das Gefeufz und Gegirre. Lauter blaffe und heiße 
Geſichter träumten in den Spiegeln fich felber entgegen, 
betäubt von dem Schmachten und Auftreiſchen ber 
Balzer die wie aus dem Blute famen, — und von 
den Rythmen be3 eigenen Leibes. Die wundervolle 
Eontefja Paradifi lag auf der niebrigen Lehne ihres 
Sitzes, das breite blaffe Geficht nach oben, mit faugen- 
den Nüftern, pulfenden Lippen, Augen, die männliche 
Gelüfte verfchlangen: ein Gefiht wie aus atmenden 
Blumen, jedem bereit gehalten, den es Iodte feine 
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Lippen hineinzufenfen. Kreiſende Paare bie ſich ver- 
gaßen, fchwellende Frauen die ruhten und fi bar- 
boten, und Männer mit ber Nafe an ihren Eorfages: 
— fie alle warben, hauchten Gewährung und verfanfen 
unter zitterndem Schweigen oder aufgeregtem Lachen 
tief in den Genuß ihrer heimlichen Schauer. Im 
wirren Serzenlicht legte ein roter Staub ſich auf bie 
Stirnen; und auf die Schultern fanfen, langſam, 
langſam von ben Säulen gleitend, Heiß und troden 
die Kränze. 
* . 
* 

Lilian drehte fi im Arm bes Lord Tumpell und 
fah ihm Hochmütig und einfam über bie Achjel weg. 
Die Herzogin tanzte, fie wußte ſchließlich nicht mehr 
mit wen, — und betäubt, ohne ihre Glieder zu fühlen, 
und mit feltfam fingenden Sinnen freifte fie, kreiſte. 
Auf allen Seiten und von allen Lippen erhob fi, wie 
ein Echo ihrer fchwingenden, rufenden Glieder, ihr 
Name: zitternd vor Sehnfucht, oder Hart und prahleriſch, 
ober wollüftig gefeufzt, oder mit Bangen. König Phili, 
durch mehrere Gläfer Portwein über Gebühr belebt, 
ging von einer Gruppe zur andern und horchte 

„Was erzählen'3 benn da von ber Frau Herzogin, 
meine Herren: das überrajcht mich aber wirklih . .." 

Er rüdte, vornübergebeugt, den Kopf Bin und her, 
in fichtlicher Unrupe, 

„Ah na!“ erflärte er plöplich, „das glab i net. 
San denn Sie dabei gwein?“ 

Die ftarle Geſchichte fegte ihm zu; und um feine 


184 





Würde zu bewahren, entfernte er fich mit dem fteifen 
Schritt eines hohen Beamten. Gleich darauf ſank die 
Herzogin aus einem Wirbel von Tänzern heraus, neben 
ihm nieder. Ihr Begleiter zog fich zurüd vor ber 
Majeftät. PHili fagte zitternd: 

„Schön find Sie, Frau Herzogin, ba giebt's über- 
haupt gar feinen Zweifel.“ 

„Eure Majeftät Haben mir das auch damals ge» 
fagt. Uber ich ſah ein wenig anders aus, glaube ich.“ 

„Sa, verändert haben's Ihnen, aber nur zu Ihrem 
Vorteil, ohne Kompliment.“ 

„Ich glaube es Ihnen, Majeftät.“ 

Phili fuchte, offenen Mumdes, nach Worten. Mit 
einem Entſchluß ſetzte er ſich zu ihr, ſehr zart. 

„rau Herzogin, Haben denn ganz vergefien?“ 

„Was, Mojeftät?“ 

"Daß ich Sie geliebt hab'? 

„Gewiß, ih weiß . . . ala Don Carlos. Ich habe 
Sie nicht erhört, wie? Verzeihen Sie mir's! Heute 
verftehe ich nicht, warum ich mir je die Mühe gegeben 
habe, eine Bitte auszufchlagen ... Was ift Ihnen, 
Majeftät?“ 

Philis graue Härchen wankten in feinem bleichen 
Geſicht. Er war heftig erſchrocken. 

„Berubigen Sie fi. Sie brauchen nicht? nadj- 
zuholen, Sie Haben Höhere Pflichten. Seien wir gute 
Freundel!· 

Sie bot ihm die Hand, er taſtete danach. 

„Ih kann ja nicht, Grau Herzogin. Gute Freunde: 
das fagt man wohl. Das fag’ ich jegt auch zu allen 
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Weibern die mich der perjönlichen Vorteile wegen gern 
verführen möchten. Der Auftfchuf erlaubt's nicht. Er 
ift ſchrecllich ftreng, noch ftrenger als ber ehemalige 
Hinnerich, den's weggejagt haben, weil er’3 mit Ihnen 
bielt, rau Herzogin. Der Ruſtſchuk hat mich ja ge 
rettet vor die Jeſuiten; fie wollten, ich follt' bin werden 
durch meine Lafter. Das fehlet noch! J mag fa 
Weib! Aber bei Ihnen, rau Herzogin, hat’ mich 
doch geriffen, und ich muß an die alten Zeiten 
denfen, und ben!’ mir halt, ih muß doc noch mal 
glüdlich werben. So kann's nicht weiter gehn. So 
ein Leben fo ein elendes. Wiſſen's benn, Herzogin, 
wie ich elend dran bin? Ich will Ihnen was 
fagen ...“ 

Er legte die Händchen bettelnd zufammen und 
drängte fi an fie, fo ängitlich, fo ſchwach, daß fie nur 
etwas an ihrer Schulter fpürte wie eines Tauben- 
flügel3 Beben. 

„Kommen Sie mit mir Beim, ich heirate Sie, 
Sie werden Königin. Das haben Sie doch immer 
gern gewollt.“ 

Und demätig, da fie nichts erwiderte: 

„Wenn's auch viel zu ſchad' dafür find.“ 

„Und die Königin Friederike?“ 

„Wird abgeſchafft!“ rief Phili fofort, bei» 
nahe fühn. 

„Sie wollen aljo? D, Frau Herzogin, Sie ahnen 
nicht, wa8 Sie Gutes thun! Was Sie noch aus mir 
machen können! Ein Menſch wirb ich noch, ein 
Menſchl⸗ 
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Sie nahm fein Handgelent und fagte, als riefe 
fie ihm zur Befinnung: 

„Sie wollen mich alfo nicht Hier, wo ich ſchön 
und voll Verlangen bin, vierundzwanzig Stunden lang 
fieben — oder noch weniger — nein, Sie wollen 
mich zur Königin machen und Ihre Frau — bes 
feitigen ?“ 

„Sort mit ihr! Sch befehle es! Der Ruſtſchuk 
foll ihr einen Ehebruch nachweifen, dann fteden wir 
fie in ein Kloſter, und fertig is!“ 

Sie dachte: 

„Da ber Portwein ſich morgen verflüchtigt haben 
wird —* 

Und fie fagte, zurückgelehnt, warm und traurig: 

„Dann reifen wir aljo bald und — lieben und... 
auf dem Throne.“ 

Phili fprang zappelnd auf, mit im Glüd verwahr- 
foften Blicken. 

„Heute abend bin ich aber wirklich ein König! 
Der Ruſtſchuk fpigt ſchon und laßt mich in Ruh... 
Wer ift denn eigentlich der Herr von und zwei?“ 
fchrie er ftreitfüchtig, und gleich darauf albern: 

„Sie, Frau Herzogin, wern man fi da ſchon 
maßfieren darf, und Sie fo eine fhöne Griechin vor- 
ftellen, da möcht ich wohl ein Gewand anlegen wie 
ein König.“ 

Sie ließ ihm einen weiten roten Mantel geben, 
der ſchleppte. Man bejchaffte eine Krone aus ver- 
golbeter Pappe, oben zu einer Lilie gefchlofien und 
befegt mit bunten Glasſteinen. Dann ftolzierte der 
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König einher, mit dem Scepter wippend. Ruſtſchuk 
ſchob fi auf die Herzogin zu, er murmelte: 

„Wenn das nicht ein Jammer ift. Ich Habe un- 
echt gethan, den armen Trottel auf dem Thron zu 
belaſſen. Ich Hätte Sie, rau Herzogin, kommen Lafjen 
follen. Warum hatte ich Furcht, frage ich mi, Was 
find Sie für 'ne Frau! Genial und ſchön und be= 
ftridend und alles was man will... ." 

Sie fah ihn an. Im den erlofchenen Augen des 
Staatömannes fladerte es unheimlich auf, feine Hände 
flogen wie die eines Trinkers. Sein Wanft wantte 
gerabe über ihrer Bruft. 

„Sie Haben fich verändert feit vorhin,“ bemerkte 
fie und prüfte mit einem Senfblid voll Hinterhalt fein 
unter weißen Borften ganz verzerrtes Geſicht. Ruſt⸗ 
ſchuk lallte: 

„Ich will es wieder gut machen, glauben mir 
Hoheit nur ... Hab' ich nicht ſchon einmal für Sie 
tonfpiriert, hab’ ich nicht ſchon öfter meinen Souverän 
verraten und immer doppeltes Spiel gefpielt — für 
Sie? Jeht will id) mal wieder fehn, was ich machen 
Tann. Sch laſſe ihn unmündig erklären, was koſtet es 
mi? Verſprechen Sie bloß, daß Sie kommen und 
mich glüdtich machen!“ 

„Wie lange?“ fragte fie rubig. 

„Immer! Sie werben Königin. Wir regieren zu- 
fammen, Beate wird abgeſchafft. Paßt Ihnen das?“ 

Sein tollendes Fett ſchiug ihr faft ins Geficht. 
Sie tauchte mit Widerftreben zwei Singer hinein; fo- 
gleich ftürgte ber ganze Mann, bampelnd mit Wrmen 


188 





und Beinen, rüdwärts in die Polſter. Seine Wangen 
hingen zum Erſchrecken tief herab, der Blid war 
glafig. Ruſtſchuk taftete auf feiner gerdteten Stirn 
umber. 


„Soll ich Waſſer bringen laſſen?“ fragte die Her» 
zogin und erhob fich. 

„Es geht ſchon wieder,“ fagte er tonlos. 

„Sie find ein mächtiger Herr. Hier giebt es 
Leute, bie fich bei Ihnen zu bebanfen Haben.“ 

Sie winkte dem Paſcha. Jsmael Iben torkelte 
herbei. Er war betrunken wie bei der Weinleſe; ſeine 
Frauen geleiteten ihn links und rechts und verhüteten 
ſeinen Sturz. Er warf ſich ohne Vorbereitung auf 
den Miniſter. 

„Bruderherz, du mein Wohlthäter,“ fagte er 
ſtotternd, aber mit würdigem Hänbebrud, „was biſt bu 
für ein Menſch. Betrachten Sie ihn, Herzogin, was 
er für ein Menſch ift! Alles fchulde ich dir: mein 
Leben, mein Vermögen — ber Veherricher der Gläu⸗ 
bigen fchenkte es mir zurüd —, und zum Generals 
Eonful hat er mich gemacht in Neapel, um beiner Für- 
ſprache willen!“ 

Darauf kamen ihm XThränen, und er küßte ben 
Staatsmann fchallenb auf beide Wangen. Emina und 
Farida ahmten ihm ſtürmiſch nad; fanft und dankbar 
auch Fatme. Aber Ruſtſchuk ſtarrte unabläffig auf 
die große Melek; ſie ſtand abſeits, mit ſchwarzen Blicken 
und teilnahmslos. Die Herzogin ſagte, leichtſinnig 
lachend und den Arm auf Melek's Schulter: 

„Lab dir von ihm die Hand küffen, Melel! Cr 
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ift eine gläubige Natur, er fniet gern vor folchen eine 
fachen Gottheiten, wie bu eine bift.“ 

Melel gewährte ohne Verſtändnis ihre Hand. 
Ruſtſchul klebte feine gefräßigen Lippen darauf. 

„Auch die ift meine Frau,” erflärte zwinkernd der 
Paſcha. „Vegeheft du fie etwa? Du follit fie haben. 
Schulde ich dir doch alles. Gieb mir nur eine halbe 
Million, und du Haft fie fon. Was könnte ich dir 
denn abfchlagen. Meine eigene frau, du barfft für 
eine arme halbe Million mit ihr thun was du magft: 
aber nur das, bu verftehft. Dann giebft du fie mir 
zurüd, fie würde fonft unglüdlich werben, fie hängt 
fehr an mir... Sage, bift du einverjtanden?“ 

„Wie follte er's nicht fein?“ meinte die Herzogin. 
„Er könnte fi zwar leicht beherrfchen, aber er ift fo 
reich. Wozu fich und andern eine freude verfagen.“ 

Darauf ging fie, um zu tanzen, und lachte dabei 
noch lange mit offenen, feuchten Lippen und das 
Lorgnon an den Augen. 

Ruſtſchuk, fahl, betupfte ſich mit feinem duften ⸗ 
den Tuch. 

„Bin ich dumm,“ murmelte er. „In meiner ge» 
fahrlichen Haut begeht man feine ſolchen Dummheiten. 
Aber Heute nacht verlieren alle den Verſtand, und 
fogar ih. Es ift michts daran zu ändern, unb an 
allem ift diefe Herzogin fehulb!“ 

Er überzeugte fich mit ſchlechtem Gewiffen, daß 
fie weit entfernt ſich umberbrehe. 

„Aber eine Halbe Million! Ich follte Prügel 
haben!“ 
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Er wollte aufipringen, aber gerabe erhob Melel 
einen ihrer mächtigen Arme, um Haar aus den Schläfen 
zu ftreichen, — und Ruſtſchuk ergab fich. 

„Nun?“ fragte der Paſcha, mit ſchwerer Zunge und 
nedif. „&ieb mir eine Halbe Million, und fofort 
darfft du mit meiner Frau thun, was du magft. Aber 
auch nur das,“ wiederholte er, hartnädig aus WBein- 
laune. 

„Poh!“ machte Ruſtſchuk. Er breitete die Arme 
auf die Rückenlehne feines Sofas und verfuchte un⸗ 
beteiligt auäzufehen. Schide mir immerhin beine Frau, 
bamit die Sache aus ber Welt kommt und ich beine 
langweilige Redensart nicht mehr höre. Du bift ja 
betrunfen ... Nein, nein!“ fchrie er plöglich, alle 
Finger gefpreizt, in großer Angft. „Bleib mir vom 
Leibe! Wenn id) beine Frau will, werh' ich's bich ſchon 
wiffen laſſen. Mach’ ich ein Gefchäft, fo mach’ ich's. 
Mach’ ich keins, ift e8 meine Sache. Schau, daß bu 
weiter kommſt!“ 

„Wirſt mich ſchon zurädeufen,“ meinte ber Paſcha 
auffhludend und torfelte davon. „Sollft fie kriegen 
für eine halbe Million. Was fönnte ich bir ab» 
ſchlagen? Darfft thun mit ihr was du magft. Aber 
auch nur das!“ 

. . 
* 

Ruſtſchuk und der Paſcha wurden beneibet; fie 
gingen ihren Gelüften nach, ſprachen fie laut aus, 
verlangten jehr Hohe Summen, beſchimpften ſich. Jeder 
wollte fie nachahmen, man ftreifte noch einige Fefſeln 
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ab. Es ward noch ein wenig heißer zwiſchen ben 
Paaren. Hier und dort zifchte eine Feindſeligkeit auf. 

Vinon Eucuru ließ fich Hinter Lorbeergebüſch von 
dem fchönen Marcheſe Trontola den Raden küflen. 
Ihre Schweiter Lilian bog im Vorbeigehen die Zweige 
weg und fagte: 

Legen Sie fi feinen Zwang auf, Felice, — 
meinetwegen nicht. Was Sie biefer Dame tun, zählt 
nicht.“ 

„Warum nicht?“ fragte Vinon, unſchuldig. 

Weil es diefer Dame zu viele thun.“ 

"36 glaube wirklih, Marquis, fie ift eifer- 
füchtig ..... Übrigens haben wir und noch nicht be» 
grüßt. Sie mir bie Hand.“ 

Lilian Tieß bie Zweige zurüdfallen. 

„Da jeden Sie's, Trontola. Iſt es nicht traurig, 
wenn Schweftern ſich nicht einmal mehr grüßen? Dan 
ann ſich Haffen — Dagegen fage id) nichts, aber 
man follte ſich doch grüßen. Übrigens haſſe ich 
Lilian nicht, fie befigt ja feine Überlegenheit ...“ 

Lilian ftand auf einmal hinter bem Gebüſch, bei 
ben beiben andern. 

„Seine Überlegenheit? Mein ift bie Überlegenpeit, 
die dad gute Gewiſſen gewährt.“ 

Das ift einmal etwas Schönes.“ 

Die Schweftern maßen einander. Lilien ftand 
aufrecht in ihrer metallen bligenden Schleppe wie in 
einem Fluß von Dolchen. Vinon ruhte, rotjeiden und 
wei, unter Spigen die Brüfte dargeboten und bas 
Geſicht in mildigen Glanz getaucht wie ein Opal, 
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„Das ift gerade um fo viel fchöner,“ behauptete 
Lilien, „wie ein freies Künftlerdafein ſchöner ift als 
geheime Lafter.“ 

„O, die großen Worte!“ fagte Binon fanft. „Und 
vor allem ift der nicht der Überlegene, ber in Born 
gerät... Kennen Sie das Buch meiner Schweiter, 
Marquis?“ 

Trontola wollte ablenten. 

„Köftlih, Principeffa. Es ift für Feinſchmecker. 
Sie haben ein Talent die Dinge litterarifch möglich 
zu machen ...“ 

„O, es handelt ſich nicht um das Talent,“ meinte 
Binon.* 

„Nein, denn bu Haft feines,“ erklärte Lilian. 

„Bon mir verlangt man auch feines. Talent: ift 
gut für jene, die ſich als Menfchen nicht durchzuſetzen 
vermögen... Du baft alfo nach beiner Flucht aus 
Rom ein Pamphlet über die römifche Geſellſchaft ge 
ſchrieben. Es fteht alles darin, was man weiß unb 
nicht jagt: die ausgehaltenen Männer, bie verfauften 
Frauen, bie Hochgeftellten Falfchfpieler, bie Neben- 
einnahmen ber Würbenträger, bie Polizei im Dienſt 
privater Leidenfchaften und die vertufchten Verbrechen 
und die Liebesgefchichten wider die Natur, — bie ganze 
Leier.“ 

Trontola bemerkte, mit dem Ausdrud des Kenner: 

„Ihre Frau Schweiter, Principeffa, Hatte eine 
jhöne Handbewegung, al fie das alles Hinaus- 
ſchleuderte. 

„Mog fein. Aber geben Sie zu, daß eine Frau, 
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die fo etwas veröffentlicht, nicht bie überlegene Rolle 
Hat! Sie racht ſich. Die Geſellſchaft hat fie ver- 
wundet, fie aber kann der Geſellſchaft nichts anhaben: 
man braucht ihr nicht zu glauben, da fie fih ja 
ht... Was hat fie alles über Tamburini ver- 
voten; es wird ihn nicht Kindern, eines Tages Bifchof 
von Neapel zu werben. Sie ift machtlos; es bleibt ihr 
nicht? übrig, als und zu verachten. finden Sie das 
fo bewunbernawert?“ 

Trontola rief, in wachſender Verlegenheit: 

„Ihre Frau Schwefter, Principeffa, lebt in fehr 
ſchoner Einfamfeit!“ 

„In ſehr ſchoner Einfamkeit!“ behauptete Lilian 
felöft. Und fie wiederholte nodmals, was fie ſich 
taufendmal von ihrem Stolze verfichern ließ: 

„Ich erhebe, wenn ich nadt und Lichtübergofien 
auf meinem Theater ftehe, einen blendenden, fieghaften 
Einſpruch gegen bie ganze Heuchelei meiner Kaſte, 
gegen jeden Unflat und alle Sinnenfeindlichfeit!” 

„Und zu benfen, daß man ſich einfach babei 
amöüftert,“ meinte Binon. 

„Warum Haft bu mir Jean Guignol genommen?“ 

„Das ift allerdings die brennende Frage in dieſer 
ganzen Scene.“ 

„Ich will dir die Antwort geben. Weil du dich 
rächen wollteft dafür, daß ich gelebt, daß ih es 
gewagt Hatte, zu leben, — und daß bu es nicht _ 
wagteft! Unb weil du ben Haß unferer Mutter ererbt 
haft, die mich haßte für alle bie reichen Betten, in bie 
ich, mich nicht Tegen ließ. Und ben Hab ber ganzen 
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Geſellſchaft, die mir den Mut meines Lebens neidet. 
Und weil bu felbft an Begierben lange zehren mußt, 
die ich ſchnell ſtille, — und heucheln mußt! OB! all 
die geheime Scham einer Frau von gutem Auf! Haben 
Sie gefehen, Trontola —“ 

Trontola machte eine mutlofe Wendung. 

„— wie tüdifch fie vorhin den Heinen fchmalen 
Ruſſen behandelt hat, ber beinahe meinte. Sie ift fo 
froh ihn nicht begehren gu müſſen. Ihre Begierden 
find für fie Qualen... Aber dann beugen Ste, 
Marchefe, fich über die arme Vinon, — und in dem 
Augenblick ift fie nicht ruhig, die arme Vinon — gar 
nicht ruhig!" 

Trontola lehnte gefchmeichelt ab. 

„Und doch muß fie ſich ruhig Halten, gerade jet, 
am Vorabend ihrer Vorftellung bei Hofe! Mit ſamt 
ihrem Manne wirb fie vorgeftellt werben. Endlich 
verzeiht man ihr mein Daſein: welch Triumph! Und 
die Nänfe, deren es beburft hat, um das zu erreichen, 
und die Küffe und Biſſe im Dunkeln, und das Ab- 
danken des legten Stolzes, und bie Langeweile 
draußen und der Schmug im Innern ... Der 
Schmup — o, man könnte mir Millionen und Lönig- 
liche Ehren verheißen, ich fage e in aller Herzend- 
offenheit: ich möchte nicht einen von deinen Atemzügen 
tun!“ 

„Haft du nun genug beffamiert?“ erkundigte ſich 
Vinon, geringfchägig. „IH glaube dir gern, daß du 
darauf verzichteft, meinem Beifpiel zu folgen. or 
allem, weil du es nicht konnteſt. Du möchteft wiſſen, 
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warum id) dir Jean Guignol genommen habe? Weil 
ich ihn liebte.“ 

„Du beträgt ihn!“ . 

„a8 beweift das Dagegen?* 

„Ich aber habe ihn nicht betrogen.“ 

„Weil du weder ihn liebſt noch fonft jemand. 
Deine fchöne Einfamteit, fa bir fagen, ift ein Erzeug- 
nis von Kälte und Selbſtſucht.“ 

Weil ich mich nicht von Maman und von ber 
ganzen Geſellſchaft mißbrauchen laffen wollte?“ 

„D, immer die ganze Gefellfchaft. Wenn bu doch 
mit ihr fämpfen wollteft! Ich thue e8.“ 

„Du!“ 

„Ih! Wer fagt dir, daß ich weniger einfam bin 
als du? Ich fege mich und meine Begierden durch 
gegen bie Geſellſchaft. Sie läht mir vieles hingehen, 
weil fie fühlt, ich würbe die Zähne zeigen. D, ich 
würbe Fein Buch fchreiben und der Welt ein unjchäd- 
liches Schaufpiel geben!“ 

Vinon warf fi auf ihrem Polfter herum, fie 
erhigte ſich. Trontola drehte ſich Hin und her, ge 
peinigt und in ben Sinnen aufgewiegelt durch biefen 
Ausbruch weiblicher QTemperamente, 

„Sch würde anonyme Briefe fehreiben — und 
daburch meinen wehrlofen Feinden lauter Matel zu- 
fügen, ohne mir felbft eine einzige Blöße zu geben.“ 

„Pfuil· fagte Lilian. 

Vinon hob ihre weißen Schultern. 

„Und du erftidft nicht an fo viel Verſtellung?“ 
fragte ihre Schwefter, angewibert und intereffiert. 
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„Reineswege. Da id; mich ja ausſpreche, jept 
eben, — und auf ganz unverbindliche Weile. Ich 
fage euch noch mehr: Ich werde nächſtens den Majeftäten 
vorgeftellt werden und habe, abgefehen von denen bie 
nicht mitzählen, zwei richtige Verhältniſſe — bavon 
eines mit dem Sohne ber Dame die mich vorjtellen 
wird.“ 

Binon genoß brünftig ihre eigenen Geftänbnifie, 
fie beraufchte ſich an ihrem gefährlichen Spiel. 

„Sch erzähle euch das unbejorgt, Trontola und 
Lilian, meine Freunde. Sagt ihr's weiter, fo glaubt 
euch niemand. Heute nacht wird vieles geredet und 
gethan, wovon morgen niemand etwas wird wiſſen 
wollen.“ 

„Wie ich dich verachtel“ rief Lilien, aus tiefer 
Seele. 


„Ich erklärte dir ſchon, daß Verachtung das ein» 
ige ift, was bir übrig bleibt. Alles übrige haft du 
verfcherzt. Nur ich bin bie richtige Principeffa Cucuru, 
— diejenige, die ihre Familie bei Hofe durchſetzt, bie» 
jenige, bie fich alles erlauben darf, und die den be=- 
rühmten Jean Guignol geheiratet hat. Meine Schweiter 
hat fich bloß von ihm verführen laffen, und fie genügte 
ihm nur fo lange al er noch ein Bigeuner war... . 
Nun ift fie allein geblieben in ihrer Schwäche.” 

„Sch bin ftark!“ rief Lilian erbittert. 

„Schwach bift du, es ift zu. Mar. Wenn man 
nicht imftande ift feine Leidenfchaften oder feine &e- 
lüfte der Welt gegenüber zu behaupten, dann empört 
man fich, flüchtet ins Dicicht, ſchleudert Verwünfchungen, 


777 





tert über Heuchelei. Wie leicht ift jolch ein Freifinn! 
Sie beſaß ihn ſchon, Marquis, als fie noch im Bett 
des Tamburini lag. Maman wollte fie zur Ab 
wechjelung einmal in das des Raphael Kalender tragen. 
Was für eine Sintflut von Efel brach da über bie 
arme Maman herein! Und fchließlich Hätte die Stolze 
ſich doch gefügt, — ich fagte es ihr fehon damals. 
Heute ift Kalender nicht gerade ihr Liebhaber, aber ihr 
Ruffian, — jawohl, Marquis, Sie müffen das Wort 
gelten laſſen! Sehen Sie dort brüben ben Heinen 
glagköpfigen Juden mit dem Lord Tumpell verhandeln, 
dem er bis an bie Bruſt reicht. Wis vier oder Halb 
fünf Uhr werben fie ſich über die Summe geeinigt 
haben. Denn der weißen Lilian Unzugänglichleit wird 
durch eines, ftarf beeinträchtigt: durch ihr endloſes 
Gelbbebürfnis. D, fie hat es nötig, reicher gefleibet 
zu fein als die Reichſte unter denen, die fie zu ver« 
achten hat. Und fie ergiebt fih, unter fortwährender 
Empörung, allen möglichen Männern, die mir — mir 
der Heuchlerin, zu fchlecht wären!“ 

„Sie ift fertig, fie hat allen Unrat ausgeſpieen,“ 
fagte Lilien aufatmend und wandte fih um nad 
Trontola. Uber er Hatte fich zurüdgezogen, ſehr un- 
zufrieden mit Lilien. Er Hatte geglaubt mit ihr einig 
zu fein; im felben Augenblick, vielleicht weil er Binons 
Naden gefüßt Hatte, ließ fte fi von Kalender an 
Tumpell verlaufen. Er fand fie übertrieben kurz im 
ihren Entſchlüſſen. Sie fuchte ihn vergeblich und ſah 
enttäufcht aus. Vinon erriet den Bufammenhang und 
lachte. Darauf entdeckten die Schweftern, daf fie das 
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Bufammenfein mit einem Dritten dazu benutzt hatten, 
ſich einmal mitzuteilen, was fie von einander hielten. 
Sie wunberten fich, fie Hatten es gar nicht benbfichtigt. 
Allein gelaffen, dachten fie nach, was fid) noch thun 
Tieße, fanden nichts, und verficherten einander durch 
einen legten Blick, daß jede froh darüber war, nicht 
fo fein zu müffen wie die andere. Darauf trennten 
fie fid. 
. * 
* 

Inzwiſchen tanzte bie Herzogin. Sie lieh ſich 
aus einem Arm in den andern gleiten; es war ihr, 
als entferne fie fich immer weiter, wie in das Geflirr 
ber Spiegelmänbe Binein, wo das Feſt tofend und 
endlos fich verbreitete über tote, wärmegitternbe Lande, 
— und überall und durch alles Tofen taufchte, gleich 
weichen, ſchweren Seidenfahnen im Südmwinde, immer 
nur ihr eigenes Blut. 

Einmal meinte fie, ihr Tänzer fei verſchwunden. 
Sie fühlte fich, losgeldſi von allem, bafinwirbeln. Sie 
hielt den Kopf zurückgeworfen, die Augen faft geſchloſſen 
in ber Hingabe an eine Raſerei, und bie Arme, weiß 
und ebel unter Schleiern, ſeitwärts halb erhoben. Der 
Schenkel drängte ſich aus dem Spalt bes Gewandes, 
fie ſchwebte nur auf einer Fußipige, erhößt, fie wußte 
nicht wohin, und im Genuß eines Gottes. So ſah 
fie fich im Spiegel und lächelte einer Erinnerung zu: 
der Bacchantin, bie fie einft, in früher Jugend, eine 
Nacht hindurch geweien war, im Jahre bed Krieges, 
zu Paris auf dem Opernball. Jene frühe und un- 
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verftandene Masle war der vorweggenommene WBiber- 
fchein deffen, was heute Wirkfichfeit war... „Aber 
ift es heute Wirklichkeit? Wo ift mein Ih? Un ber 
Stelle, wo ich gerade ftehe, oder in jener Erimmerung, 
ober dort im Spiegel, ober in welcher Masle und in 
welchem Traum?“ 

Sie bebte von jebem Verlangen das irgenbivo im 
Saale aufzudte; jebe Wolluft in der irgend ein Körper 
ſich dehnte, machte fie ftöhnen. Sie wütete mit Lilian 
der Empörten, fie durchkoſtete Don Saverios gnädige 
und ſtarke Siegergelüfte. Sie empfand ben Häglichen 
Drang be3 armen Könige Phili und die namenlofe, 
fterbensbereite Sehnfucht all der jungen Leute ringsum, 
nad) ihren Armen und ihrem Munde Ein wenig 
Bitterfeit von Ruſtſchuls gequälten Sinnen drang in 
fie ein, und bie ganze Süßigfeit aus ben verzüdten 
Gliedern der wundervollen Conteſſa Parabifi. 

Man fprad im Saal von dem Auftritt zwifchen 
Lilien und Binon. Ein paar Laufcher wiederholten 
Bruchſtücke daraus, Trontola ergänzte fie gefällig, Er 
berichtete auch der Herzogin. Sie fand fi an einer 
Säule, unter einem Satyr aus Terracotta, der Dubel- 
fat trat und Eymbeln ſchlug, mit Vinon zufammen 
und fagte: 

Ich Liebe Ihre Schwefter, Vinon. Aber Sie be» 
wundere ih: Sie wiffen, was genießen heißt! Alles 
muß Ihrer Luft dienen, auch die Mißgunſt ber Welt. 
Ich verftehe Siel“ 

„Nicht wahr, Herzogin? Ich möchte die Luſt nicht, 
glaube ih, wenn fie nicht fo viel Heuchelei foftetel“ 
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„Was aus Ihnen, dem bochgemuten Mäbel, werben 
mußte! Die große Liebhaberin ... Und bie Lieb- 
haberinnen, wie Sie und ich, kommen eher zum Genuß 
al3 bie empörten Freiheitsſtͤrmer, wie Lilien und — 
ih... Wiffen Sie, daß ich Königin werden ſoll?“ 

„Sie erjchreden mich, Herzogin. Werden Sie als 
Königin gütig vergeffen haben, was Sie heute über 
mich erfahren?“ 

„Ih werde Sie bitten, bie Maitreffe meines 
Mannes zu werden. Es würbe mich erleichtern . . . 
Wenn ic) nämlich den balmatinifchen Thron als Philis 
Gemahlin befteige. Sch habe die Wahl und kann es 
auch als Geliebte bes Ruſtſchuk thun. Wozu raten 
Sie mir?“ 

„Zum Verhältnis mit Ruſtſchukl. Ich hätte fein 
Vergnügen an der Macht, wenn fie legitim wäre und 
keinerlei Troß koftete und Schliche.“ 

„Pielleicht. Ich wäre dann eine gefrönte Courti- 
fane Was ich durch Nevolutionen nicht erziwungen 
habe, würbe ich erfpielen im Schlafzimmer.“ 

Sie durchkoſtete dieſe Borftellung, fie verliebte 
fih darin. Vinon lachte Sie ftredte läſſig zwei 
Finger nad Trontola aus, ber ſich auf fie ftürzte. 
Gleichzeitig fagte fie: 

„Herzogin, mein Dann.“ 

Unb Sean Guignol verneigte fich. 


* * 
* 


Er hatte das Geficht eines fanften Fauns, mit 
geoßer, fleifcjiger Nafe, die ein wenig ſchief ftand. In 
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feinem ſchwarzbraunen Bart flimmerte es rötlich. Seine 
hellen Brauen erftaunten, hoch oben unter ber platten 
Friſur, und feine fonnigen braunen Augen lachten. 
Man durchſchaute ihn ſchwer; denn er erfchien ab- 
wechfelnd fehüchtern und ſehr büntelhaft, burlest, voll 
Sehnſucht, abgefeimt, Bilflos. 

„Es ift gar zu heiß,“ fagte fie zu ihm. „Lafien 
Sie uns dort drüben Luft jchöpfen.* 

Sie lehnten ſich im Nebenfaal an ein geöffnetes 
Fenſter, einige Augenblicke lang, ohne zu ſprechen. Es 
wehte Nordwind, fie erfchauerten. Darauf wandte bie 
Herzogin fi) um und bemerkte, daß fie allein waren. 
Sean Guignol ftarrte fie immerfort an; fie fand feine 
Frechheit kindlich. 

„Wir könnten weiter fpazieren,“ meinte fie. „Wir 
haben fo viel Raum... .* 

„Alles was Sie wollen, Herzogin,” fagte er ein 
wenig heifer. „Nur fi nicht nad Ihnen fehnen!“ 

Sie ftugte, fo ehrlich Fang es. 

„Wäre dad jo ſchlimm?“ meinte fie, beinahe 
ſchmachtend. Er gab ihr den Federkragen um und bes 
rührte babei mit ben Fingern ihre Schultern. Sie 
ſchmiegte ſich hinein, wärmebebürftig und gefigelt. Sie 
blinzelte hinüber in ben Ballſaal, aus dem e3 hervor- 
brach wie eine leuchtende Phosphorwolte Drinnen 
Iodten lauter Irrwiſche. Die Reihe der Säle burg 
die fie mit dem Dichter ging, lag inmitten aller Lichter- 
bouquet3 faft bämmerig vor Einfamfeit. Die Herzogin 
fühlte den Krampf der getanzten Wolluft ſich Löjen, 
von ihr weichen, zurüdfehten in jenen Feuerherd. Sie 
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wor mühe. Ihr Herz, das gejagt hatte, ſchlug ſehr 
langſam. Im Hinterkopf und auf dem Scheitel empfand 
fie den ſchmerzhaften Reiz einer geheimen Übererregung, 
die lauerte unter ihrer fcheinbaren Schläfrigkeit. Die 
Nacht würde ſchlaflos fein, fie wußte e8 voraus. Und 
fie Hätte fich gern beruhigen laſſen. Sie hätte gern 
geliebt. Sie dehnte fich vor fühem Verlangen, ernite, 
zärtliche Worte zu hören, einem Knieenden die Hände 
um das Geficht zu legen und fich anbeten zu laſſen. 
„Wäre das fo fchlimm?“ 

Und fie lächelte ihm zu, über ihre Hochgezogene, 
volle und weiße Schulter. 

„Es wäre einfach entjeglich,“ erklärte er ent- 
ſchlofſen, die Stirn in Falten. 

„Aber warum?“ fragte fie, aufrichtig betrübt. „Was 
für ein Gift könnte ich denn dem eingeben, ber gerne 
bei mir wäre? Glauben Sie, daß ich böfe bin?“ 

„Im Gegenteil,“ fagte er unbehaglich, mit kurzem 
Kopfrüden. 

„Über ich wüßte nicht, wen Sie lieben könnten. 
Kein Menſch ift imftande, zu bewirken, daß Sie ihn 
lieben!“ 

„Es ift gar nicht fo ſchwer,“ fagte fie langfam, 
träumerifch. 

Er warb immer jteifer. 

„Vielleicht lieben Sie alfo doch einen — einen, 
der nicht hier ift und — 

„Und?“ 

„Der Sie ganz verfteht?“ 

Sie erwachte und dachte mit Lächeln an Nino. 


788 





a3 verftand wohl Nino? Aber er liebte fi. Sie 
äußerte: 

„Nur Mut verlange ich.“ 

Und ihr Lächeln warb völlig rätfelhaft, ein wenig 
frivol, ein wenig füß: er wußte nicht Plotzlich 
fragte er: 

„Binden Herzogin mich fehr dumm?“ 

Sie lachte Hell auf. 

„IH wundere mich nur immer, wenn jemand 
der cyniſche Bücher fchreibt, im Leben jo — harm⸗ 
108 ift“ 

Seine große Nafe ſah ganz beſchämt aus. 

„Seien Sie nur nicht gefränft, Sie verlieren nichts 
dadurch. Es ift fogar viel origineller. Zwei junge 
Prinzeſſinnen raufen ſich faft um Sie — ja wirklich, 
als ich mit Lilian ſprach, habe ich einen Moment in 
Vinons Augen gejehen, daß ſie's nicht mehr aushielt; 
darauf beichäftigte fie fi) mit Trontola. Sie aber 
ftreichen umher, etwas zerftreut, und unterhalten 
ſchließlich in einem Winkel eine alte Dame.“ 

Auch das haben Sie gefehen? Und Sie fchienen 
fo Singeriffen.« 

„D, vielleicht jcheine ich immer nur... Uber 
bleiben wir bei Ihnen. Darf ich aufrichtig fein? Man 
traut Jhnen, wenn man Sie fieht, Ihre Schidfale nicht 
zu Sie haben eine Prinzeffin entführt und eine 
andere geheiratet. Überdies find Sie der Mann, ber 
mit Verſen in biefem Europa wo niemand mehr Verje 
lieft, Zurore gemacht hat wie andere mit — mit —* 

„Börjencoups oder Sittlichfeitöprozeffen — gerade 
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fo. Aber betrachten Sie meine Verje! Es ift nicht nur 
das ganz unfchuldige Fehlen des Schamgefühls, das 
ihr Heidentum ausmacht. Sie find heidniſch aud) darum, 
weil fie das Leben, das große Leben und alle feine Götter 
in fromme Metalle graben, weil fie im Winde, in ber 
Sonne und hinter dem Echo noch jemand ahnen laſſen, 
der dort aufrecht fteht, und weil fie zu verjtehen geben, 
daß biefer jemand auch wieder wir jelbft find; — weil 
fie und und bie mächtige Exbe feiern, jedem unferer 
Schidjale ein fchönes Geſicht geben und jede unferer 
Empfindungen in ihrem eigenen Körper, in ihrem ge⸗ 
funden, feierlichen Körper einherſchreiten laſſen ... 
3% bin ſehr groß, Herzogin, — ich, ber ich biefes 
Heibentum ausgeſprochen Habe: denn aus mir ſprach 
die Zeit, die wunderbare, noch fehr unruhige, erft ge» 
funden wollende Frührenaiffance, der wir gehören. Die 
Seltenen, in denen bie Zeit fih fühlt, — fie fühlen 
aud mich: Sie, Herzogin, vor allen. Die Maffen, bie 
mir Stürme von Beifall und Entrüftung und hundert 
Auflagen fpendeten — fie begrüßen ober beichimpfen 
in mir einen gewöhnlichen Schweinigel.“ 

Er unterbrach ſich und fragte: 

„Langweile ich Sie?“ 

Sie antwortete micht. Darauf fagte er innig und 
mit einem Seufzer: 

„Verzeihen Sie, meine Frage war beleidigend. 
Wenn Sie wüßten — mir wird alle zwei Gefunden 
zu fpät Hat... Nun ſpreche ich Ihnen alſo von 
den Prinzeffinnen und fage Ihnen, was Sie ſchon 
wiffen, daß ich weder ein Verführer von“ ein struggle 
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for lifer bin. Ich weiß jelbft nicht, wie mir das alles 
gefchehen konnte. Sch erlebe von allem nur den Wiber- 
fein. Ich ſtehe an einem Brunnen, zwiſchen zwei 
Statuen. Die eine ift verſunken in bie Betrachtung 
ihrer felbft, und laujcht auf ſich; Die andere fpäht in 
die Welt Beide fpiegeln ſich, und ich prüfe fie im 
Waſſer, wo fte ein wenig unflarer find, ein wenig 
zeiner, ein wenig ahnungsvoller.“ 

„Sie dichten Ihr Leben?“ 

„a... Manches ift allerdings Wirklichkeit. So 
glaube ich, ba Vinon mich liebt. Ich glaube feft, daß 
fie ausſchließlich mich liebt, und daß ihre Sofetterie 
nur bie andern betrügt, nicht mich.“ 

—8* Dies ſagte er ſehr ſtolz. Die Herzogin fand ihn 

„Lilien dagegen,“ fagte er „ift lalt. Ich habe 
mir nie eingebildet, ihr etwas zu fein. Aber ich wollte 
fie erleben um eines ſchönen Verſes willen! Ich ent- 
führte fie — o, ich will ehrlich fein — weil fie eine 
Pringeffin und fchön und in ihrem Unglüd mir er» 
reichbar war. Wir find jämmerlich, wir Männer, wir 
wagen nur das Erreichbare ... Als ich fie hatte, 
merfte ich allmählich, daß fie mein Weib war. Sie 
war eine Empörte, fie war in Empörung gegen bie 
Welt, die ihr einen Tamburini aufgezwungen hatte. Ich 
war ein Zigeuner voll unwiffenden, fchönen Haſſes! 
Sie hatte Schmach und Flucht Hinter ſich und überhob 
fich jeder fittfichen Verpflichtung — benn fie betrog auch 
mich fehr anſtandslos —: kurz, fie war außermoralifch 
gleich mir, denn id) könnte von mir bie beſchämend- 
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ften ‚Dinge erzählen. Ahl wir waren für einander 
beftimmt. Sie, bie wild @emachte, fühlte meine 
kaym erft horbaren Verfe. Sie war eine Pringeifin 
und arm, wie ich jelber arm und ein Dichter 
war..." 
„Sie lieben fie noch!“ 

„Und dann, al3 Binon mich ihr genommen hatte 
und fie ganz einfam war — ihr Buch, dieſes wunder» 
volle Buch, das fie hingeſchleubert hat wie eine fchöne, 
bike, gefledte Schlange, zwifchen ſich und die Welt, jo 
unbebenklich, jo furchtlos, jo frei ...“ 

„Sie lieben fie noch!“ wieberholte bie Herzogin, 
entzüdt. Er befann fi und warb ganz Hein: 

„Nein. Denn fie verachtet mic.“ 

„Aber Sie, Sie!“ 

„Sie Hören es, ich werbe verachtet ... Ich bin 
ja wie ein Kind, ich gehöre dem, ber mich gut behan- 
belt. Drum bleib’ ich bei Vinon; das ift ein liebes 
Mädel Wenn ich Lilien ſehe — fie weicht mir 
nicht einmal aus, fie ift fo ftolz, fie ift eine folche 
Künftlerin! — dann möchte ich nur noch weinen bei 
dem Gedanken, was ich für ein Bürger bin!“ 

„Alſo lieben Sie fie.“ 

Liebe ich denn Sie felbft, Herzogin? Das wäre 
weit figficher. Wh! dann müßte ih nicht bloß ver⸗ 
zagen, weil ich ein Bürger bin. Dann bürfte ich mic 
ruhig aufhängen, weil ich fein Don Juan und kein 
Rienzo bin, fein Kunſtwerk und fein großer Künftler, 
kein Zefus, fein blondes Kind, kein alter Clown, fein 
Heliogabal, fein Pud, fein Don Saverio und nicht 
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einmal immer ein Sean Guignol ... Denn das alles, 
Herzogin, alles das brauchen Siel“ 

Sie blieb ftehen, in großem Erftaunen. Es war 
in einer langen Spiegelgalerie, zwiſchen Gold unb 
Kryſtallen, und fie hörte ihre Schritte verhallen. Im 
Spiegel fah fie ihres Begleiters bewegliche Grimaſſen, 
feine jpaßhafte Wehmut — und baß er zitterte vor 
heimficder Spannung darauf, ihr auf eine wenig an⸗ 
zügliche Weile Dinge zu fagen, bie er ſchon lange 
umbertrug, wog, zufpigte Er fah im Gpiegel ihr 
Lächeln und geftand. 

„Wozu Liften! Ich ergebe mich. Ja, Herzogin, 
ich Habe mich mit Ihnen beichäftigt, ſchon vor vielen 
Sahren. Ich Habe die monbainen Chronilen gelefen, 
habe umbergehorcht, geraten unb geformt... Sa, ich 
bin einer-von denen, die von Ihnen Stoff zu Träumen 
empfangen haben: — ich bin einer der vielen. Eine 
Frau wie Sie wird für einen jungen Mann in der 
Eindbe einer gejchäftigen Stabt und eines hochgelegenen 
Zimmers zu einer Gefährtin. In der Zeitung findet 
er manchmal Ihren Namen: er erblidt ihn in goldenen 
Zettern, und fein Traum verfolgt Ihre goldenen Fuß- 
tapfen bis an märchenferne Geſtade, in üppige Blumen» 
ftäbte von Genüffen raufchend, auf liebestrunfene Meere, 
oder zu alten, übergewaltigen Meifterwerfen und unter 
die geiftigen, alles verftehenden Menfchen, die wir ala 
SJünglinge irgendwo draußen vermuten, und deren 
Nichtvorhandenfein wir nur wiberjtrebend begreifen..." 

„War ich Ihre Mufe?“ fragte fie „Sie wollen 
mir fcjmeicheln, aber Sie wiflen nicht —“ 
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„O, fehmeicheln! Wozu fchmeicheln, wenn man 
jelber zu eingebilbet ift, um gut beurteilt werben zu 
wollen! ... Unter Ihrem Bilde, Herzogin, fah ich 
feit zehn, zwölf Jahren meine jungen Heibinnen, meine 
zerbrechlichen Tanagrafigärchen — ſchon damals, als 
fie noch ungefannt in meiner Dachlammer ftanden. 
Ich wußte von Ihnen als von ber großen Freiheits- 
burftigen. Dann waren Sie eines Tages die unmög- 
liche Schönheitsfüchtige. Sie find feitdem bie Wollüftige 
geworden, die in meinen Büchern wimmert und kreifcht, 
und ber ich meinen Ruhm verbanfe.“ 

Dies deflamierte er, unerbittlich, mit fteifer Geſte. 

„Rum fehe ich Ihnen täglich ins Geficht und finde 
täglich ein anderes. Sie find fehr gütig, Sie find 
frivol, Sie find graufam und achtlos, oder übermütig, 
von reiner Heiterfeit oder weich biß zur Wehmut. Sie 
erſchrecken tödlich den Ruſtſchuk aus der reinen Höhe 
Ihres unfterblichen Freiheitstraumes. Sie ftacheln und 
verhöhnen ihn, den armen König Phili tröften und 
verfchonen Sie. Sie find ber leichte Geift, ber mit 
biefen armen, wahllofen Leibern fpielt... Plöglic) 
ſchluchzen Sie mitten im wollüftigften Walzer wie ein 
gedanfenlofer Aftord ... Mit Lilian fühlen Sie Em- 
pörung, mit Vinon Luft. Sie find Vinon und Lilien 
und alles übrige. Ich habe Ihnen fchon gejagt, was 
alles man jein müßte, um Ihnen zu genügen... 
Betrachten Sie ſich in den Spiegeln — zählen 
Sie fih!“ 

Die Spiegel fandten ſich Hundertfältig ihr Wild 
zu. Bon vorn oder mit ſchimmerndem Raden, finnen- 
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ben Auges, oder lächelnb, ober in nachdenklicher Dämme- 
rung, oder blaß und kalt, oder überfprüht von freude 
und Kerzenfchein, oder al3 vergehenbes Phantom, wars 
berte und verſchwand unter wechſelndem Licht fie ſelbſt 
— immer fie jelbft — in bie gläferne Tiefe. 

Sie gebachte ftill, ein wenig traurig, ber Bacchan⸗ 
tin von einft. 

„Ich Hab’ mich vorhin ſchon einmal wiedererfannt,* 
fagte fie. „Wie ich vor langer Zeit eine Nacht hindurch 
gewejen war... Schauen Sie dort zuinterft, Klein, 
unter ben goldenen Kränzen ber Thür: das ift Chlos, 
die nach Daphnis ruft.“ 

„Das kommt aus Ihrer Kindheit wieder?" 

Ja.“ 

„Ein Spiel. Sie ſind ein Spiel, das täglich neu 
iſt. Sie find die unerwartete Stimmung, bie unver- 
hoffte Empfindung, die in ihrem gefunden, feierlichen 
Körper einherjchreitet. Ihre Mleider fogar find Seele! 
Die Heidin, die jeden Morgen neugeboren erwacht, mit 
neuer Sonne in den Augen, und von ber vorigen 
Dämmerung. nichtd mehr weiß!... In diefer Mimute 
find Sie ganz Geift und für ein paar Atemzüge fo 
geftimmt, wie die rein geiftigen Menfchen, von benen 
jener Jüngling träumte, ihr Lebenlang geftimmt find. 
D, es ift gut, daß Sie gleich wieber anders fein werden! 
Wenn es bliebe wie jegt — als ftänden Sie mit ber 
Baftellfreide in der Hand und zeichneten mir Wilder, 
und ich fagte Ihnen Gedichte, und in den Austaufch 
ber Geiſter ließen Sie gerade genug weiblichen Zauber 
fließen, um dem Manne der Sie fühlt, Genie zu 
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geben: o, das wäre gefährlich! Man würde Sie am 
Ende lieben!“ 

„Bor einer halben Stunde,“ dachte fie, „hat es 
mich danach verlangt, von ihm geliebt zu werben." 

Sie fagte unzufrieden: 

„Sie haben unter allen meinen Stimmurigen eine 
vergeffen: eine jehr natürliche.“ 

„Ach, wirklich?“ 

Sie ſah ihn im Spiegel an. Er war elegant, 
weltgewanbt, heraußforbernd in feinem mattblauen Frad, 
feinem Hohen Kragen, feiner amarantfarbenen Weite. 
Aber fein Faunsgeſicht lugte hilflos hervor Hinter den 
Stämmen eines Waldes, ober aus ber Hochgelegenen 
Kammer von ber er geſprochen hatte. 

Sie wandte ſich zurüd, den Weg den fie ge- 
fommen waren. Er blieb an ihrer Schulter und 
fragte, faſſungslos erſchredt Durch ihre Laune. . 

„Darf ich Ihnen ein andermal weiter erzählen, 
was ich in meinem Brunnen fehe, in dem Brunnen 
mit den zwei Stauen? Ich fee in Brunnen und 
Spiegel immer Sie!“ 

Jalobus hatte gejagt: 

„Ihnen an jedes Waffer folgen und zu jebem 
Stüd Glas.” 

„Er Hat Ähnlichkeit mit Jakobus, nicht bloß in 
diefem Wort. Er langweilt mich.“ 

Der Ballſaal that ſich brennend und wogend vor 
ihnen anf. Ein paar verfpätete Spieler aus den 
Zimmern be3 trente et quarante, ftrichen barauf zu, 
wie geblenbete Inſelten. 
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Jean Guignol bat fanft: 

„Darf ich ein leifer, gehorfamer, ein artlicher 
Deuter Ihrer Seele fein?“ 

Sie erwiberte: 

„Es ift zwedfos, zu deuten. Es giebt fo viel zu 
erleben.” 

.... 

Sie ſchickte ihn fort, mit ihrem Umhang. 

Sogleich trat hinter einer Säule ein Herr hervor 
und begrüßte fie. 

„Herr Tintinovitſchꝰ“ 

Der Hofmann arbeitete mit feinem verwitterten 
Geſicht, als Hätte er Nüffe zu knacken. 

„Hier, Herzogin, fühlt man, wozu man ge= 
boren ift!“ 

„Und wozu, mein Lieber?" 

„Ich Habe Schon viele Weiber gehabt, ich habe in 
Minen gearbeitet, und in Paris auf den Sofas der 
Spiellofale geichlafen. Ich bin jet Graf und ſehr 
reich. Für Sie bin ich entichloffen, noch mehr zu 
thun!“ rief er kraftvoll. 

„Sie fagen wenigftens, was Sie meinen. Alſo?“ 

„Da drinnen, in Ihrem Ballſaal und als ich Sie 
tanzen jah, Hab’ ich mir gejagt: Graf, bein Leben iſt 
verfehlt, wenn du die Herzogin nicht befommft Du 
willft fie mit dir nehmen, feiner foll fie mehr zu fehen 
friegen. Du machſt fie zur Königin von Dalmatien, 
dafür daß fie dich Heiratet. Den König befeitigit du, 
deine Frau gleichfalls, den Ruſtſchuk ftampfeft dur zu 
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Brei. Alle fpringen über die Klinge, die bir im Wege 
find. Und fie wird Königin, und du befigeft fie — 
immer.” 

„SH danke Ihnen,“ entgegnete fie „Sch möchte 
vorher noch einen Walzer tanzen.“ 

Tintinovitſch blieb zurüd, ziemlich verbugt. 

Aber an ber Schwelle ſprang ihr Paliojoulai 
entgegen. 

„Hat er Sie beleidigt durch feine Zubringlichteit, 
der Schuft? Er wird ſich Ihnen noch) Läftiger machen, ich 
tenne ihn. Befehlen Sie, Herzogin, fo verſchwindet er 
in dieſer felben Nacht! Glauben Sie an meine ehr- 
lichen Abfichten, ich bin eine ſehr bedeutende Perjön- 
lichleit ...“ 

„Und Sie werden Ihren König, feinen Miniſter, 
Ihre Frau und alle, alle umbringen, die Sie hindern 
mich zu heiraten, mich ganz für fich allein zu Haben — 
immer. Das alles, weil Sie ſich Heute nacht ein 
wenig angeregt fühlen. Ich danfe Ihnen für die gute 
Abficht“ 

Darauf tanzte fie — und in den Augen und dem 
Stammeln aller jungen Leute beren Arme ihr Eorfage 
betafteten, erlannte fie dieſelbe Sehnfucht, verhalten ober 
bitter oder troßig, fie zu rauben, fie einzufchließen, zu 
befigen — immer. „Nicht einer ift fähig mich zu 
lieben, in biefer Stunde, wo ich ſchön und liebesbegierig 
bin, und ohne an das Morgen zu denken, wo ich eine 
Fremde fein werbe. Sean Guignol, ber alle meine 
Regungen zergliebert, hat bie eine nicht gefpürt — 
oder nicht fpüren wollen — die ihm felbft galt. Im 
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Grunde hatte er vielleicht Furcht — wie bie andern 
alle... Aber er möchte mir immer, immer zu Füßen 
liegen, wie Tintinovitſch und Paliojoulai e8 möchten, 
und Phili und Ruſtſchuk und alle andern. D, ich 
werbe manchen von ihnen genießen — vielleicht ben, 
der jegt eben über meiner Bruft atmet. Aber es wird 
nur fein, als führte ich einen Strauß an bie Lippen. 
Kein Menfch antwortet mir. Hinter dem Echo ftehe 
wieder ich felbft: fagt mein Dichter. In allen Spiegeln, 
Hunbertfältig bis in die gläferne Tiefe, tanze ih — 
immer ich — ganz, ganz allein.“ 

Die Luft de riefigen Saales war fchal, ſäuerlich 
und heiß. Die Walzer wimmerten fieberhafter und 
matter. Am Boden raſchelten lauter trodene Blumen. 
Das Geräufch der fchleifenden Füße Hang troſtlos. 
Hinter den Vorhängen fiderte Tageslicht herein; hier 
und dort fah eine Frau im Spiegel ſich gelb und 
verſchwand. Ruſtſchuk jagte zu Ismael Iben Paſcha: 
„Damit ich Ihre Redensart nicht mehr Höre,” — und 
309 ſich mit Melek zurüd. Vinon war bereits in ber 
Garderobe. Der Marcheſe Trontola drehte fich zwiſchen 
den Thüren umher, in der Erwartung des günftigen 
Augenblicks. Auf einmal entfchlüpfte er, mit einem 
ſchiefen Blick auf das weinerliche Geficht der wunder- 
vollen Conteffa Paradiſi. Sie tröftete ſich mit Mifter 
Williams von Ohio. Lilian wechjelte ein paar Worte 
mit Raphael Kalender. Dann verließ fie, weiß und 
ſehr hochmütig, den Raum, ohne ben Lord Tumpell 
zu beachten, ber ſich an ihrem Wege verneigtee Er 
folgte ihr, gelaffen und ſehr hochmütig. Dort Hinten 
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verhandelte Don Saverio geſchäftlich mit einigen Herren, 
die am Spieltifch glüdlich gewefen waren. Die Grafen 
Tintinovitfch und Paliojoulai begegneten ſich, als bie 
legten, am Ausgange. Sie wollten feindfelig an ein« 
ander vorbei; dann machten fie kehrt, murmelten 
„Armer Freund“, und fchüttelten fich die gelenfigen 
Hände. Nebenan erjchallte weibliches Gelächter, — 
und gleich Darauf vertrugen fich bie Hofleute um zwei 
Schlanke, gefchminkte Blondinen, deren Wagen verloren 
gegangen war. 

Die vereinfamten Säle und ihren Glanz voll 
Bühnentäufung durchmaß in Purpurmantel, Papier- 
krone und mit wippendem Szepter, unermüdlich der 
König Phili. Er verfuchte von Zeit zu Zeit eine 
herriſche Gebärde und fagte, mit den Händchen in 
der Luft: 

„Nun, wo ſind's denn bingeraten, Herr von Ruft- 
ſchukl? Am End find Sie jet darüber aufgeklärt, 
wer von uns zwei ber König ift? Einer ift Herr!“ 
behauptete er, fühn aufgeredt. 

Aber die Diener Löfchten bie Kerzen. Der König 
ſah den Schatten fein Reich verſchlingen, und bewegte 
fi, feufzend und über feine Schleppe ftolpernd, in 
einem immer engern Lichtreife. Zum Schluß ward er 
von ber Fahlheit des Morgens aus dem Haufe ge- 
drängt, an gäßnenden Lalaien vorbei. Niemand gab 
acht auf ihn. 

Die Herzogin ftand auf dem Ballon ihres 
Zimmers; fie ſah den König im Früuhlicht auf der 
leeren Gaſſe. Bornübergebeugt, mit dem fteifen Schritt 
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eines hohen Beamten und fichtlich verängftet, trippelte 
er in feinem wehmütigen Prunf den Treppenweg hinab. 
Er deuchte ihr das Ende bes Feſtes. Sie gedachte der 
ungenügten Wolluft, bie fie felber auf ihren Lippen, 
ihren Brüften, ihrem gleitenden Schenkel durch bie 
Säle getragen hatte; ber ungenüßten Wolluft, — und fah 
Hinter dieſer Majeftät drein, nach ber fein Bebarf war. 

Sie ſchickte ihm einen Diener nad; der König 
hätte fich fonft veriert. Der Mann ging gelangweilt 
zwei Schritte voraus; dann fam Phili, und dann ein 
Bäderjunge, ben das Schaufpiel anzog. Einer ber 
Holz trug, gefellte fih Hinzu Nach ihm fand ein 
Mädchen fich ein mit Gemüfelörben und eines mit 
leeren Händen, einer roten Iade und den Spuren der 
Nacht im Geficht. Sie gingen alle mit, wortlos, und 
traten leife auf. Ihre Mienen waren laum fpöttifch 
und beinahe ſchüchtern. Im dieſer feltfamen Geſtalt 
fahen fie etwas Großes, das, fie wußten nicht warum, 
auf die Gaffe geraten war, als Narr, und unter ihres 
gleichen. Die beiden Burfchen Hoben die Schleppe des 
Königs Phili vom Boden. So bog ber Zug um 
bie Ecke. 


* * 
. 


Den Cavaliere Muzio beauftragte fie, heraus- 
zubringen, wie viel Don Saverio in ber vergangenen 
Nacht verdient habe. Muzio mußte es ſchon. Der 
Prinz hatte ſelbſt nicht gefpielt; aber feine Tantiemen 
von Damen und Gewinnern betrugen 55000 Lire. 

„Und zu dieſem glänzenden Geſchäft,“ bemerkte 
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der Sekretär, „Eommen die Einnahmen aus dem Neben- 
Baufe, wo Seine Excellenz ein nicht weniger glänzendes 
betreiben.“ 


„Was für eins?“ . 

„D, auch daran nehmen Damen und Herren 
teil, — fehr warm fogar. Es ift gemwiffermaßen eine 
Depenbance des Haufes Euerer Hoheit.” 

„Ich will es mir anfchauen.“ 

„Ich rate Eurer Hoheit ab. Sie würben ben 
Prinzen erzürnen. Auch würden Eure Hoheit jelber 
zu — erftaunt fein.“ 

Alſo fagen Sie, was bort vorgeht.“ 

„Eure Hoheit zahlen mir hundert Lire, und vieles 
verrate ich dafür. Aber da auch Don Saverio mir 
zuweilen Hundert Lire verehrt, muß es etwas geben, 
was ich nicht verrate.“ 

Und er grinfte gelb. 

As Don Saverio ſich fpät am Abend zeigte, 
trällernd, mattweiß, gefchmeidig und angetrunfen, hatte 
er gefochten, eine Unterredung an ber Börſe gehabt 
und mit Freundinnen feiner Schweiter Lilien ein 
Cabaret befucht. Sein rad ftand von der Bruft ab, 
fo did war er mit Banknoten vollgeftopft. Er ließ 
fi) mieber und ab Konfelt. Er flöhte ber Herzogin 
ein wegwerfendes und auf Vorſicht bedachtes Wohl- 
gefallen ein, wie ein jchönes, gelbes, wilbriechenbes 
Tier, das fich außerhalb bes Käfigs fpreigte, nach er- 
folgreicher Handhabung von Pranken und Bähnen. 

Sie kühte ihn; darauf zog er eine Lifte aus ber 
Taſche. 
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„Hter Habe ich die Namen von würbigen Leuten, 
bie fich um ftäbtifche Beamtenftellen bewerben. Unter- 
fchreibe das, meine Liebe. Man giebt etwas auf deine 
Empfehlung, und es ift allen geholfen.“ 

„Auch bir?“ 

„Wieſo mir? Vor allem ber Kommune, der wir 
tüchtige Beamten zuführen. Zum Lohn giebt fie und 
noch zwei Grundftüde.“ 

„Sie ift erftaunlich freigebig, die Kommune.“ 

„Was willft du. Wir find Perfonen, auf die 
man Rüdficht nimmt.“ 

Sie dachte nach. „Die Bewerber,“ meinte fie im 
ftillen, „geben ihm Trinkgelder. Er giebt den Ber- 
tretern ber Kommune Trinfgelder. Dafür kriegt er 
die Häufer nahezu umſonſt. Aber die Zrinfgelder 
läßt er mich zahlen, und die Häufer behält er.“ 

Sie fhüttelte den Kopf. 

„Deine Gefchäfte werben zu verwickelt. Sch folge 
dir nicht, bu erinnerft mich an beine felige Mutter.“ 

„Ach was. Maman bildete ſich ein, ihrem ver- 
Iorenen Gelde bis in bie Taſchen ber andern nach- 
laufen zu miffen. Ich Habe gefünbere Anſchauungen: 
ich bin überzeugt, das Geld ber andern läuft jo oder 
fo in meine Tafchen. Aber ihr Frauen gleicht euch 
alle; in Geldſachen feid ihr ausfchweifend oder mutlos, 
Die befonnene Sraft fehlt euch ... Du magft nichts 
mit meinen Liften zu thun haben, wie? Ich verſtehe 
das. Immerfort ihren Namen Hinfchreiben, das muß 
fie ja langweilen, fo ein Weibchen. Auch verlange ich's 
nicht. Gieb mir nur Profura. Da Habe ich ſchon 
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das Papier, fir und fertig, Der Notar hat zum 
voraus unterzeichnet .. .* 

Sie nahm das Blatt und drüdte es ihm, während 
er noch ſprach, vors Geficht. Seine Naſenſpitze ſtach 
hindurch. Er lachte melodiſch: 

„Welch gelungener Scherz!“ 

Er füßte ihren Hals. Sie erwiderte es; fie fand 
ihn ſehr jchön, wenn er geldgierig war. 

Beim Auftauchen aus einer Umarmung fagte er 
zu ihr, die noch die Augen gefchloffen Hielt: 

„Um e3 nicht zu vergeffen: die Prokura, — ba, 
das Loch eben wir zu, es macht nichts... Wie, 
du willft nicht? Das wundert mich wirklich.“ 

Er brachte fi vor bem Trumeau in Ordnung, 
ein wenig ungehalten. 

„Du wirft dich befinnen. Übrigens madje ich 
dich darauf aufmerkfam, daß du ſchlecht ausfiehft. Man 
wird etwas für dich thun müſſen. Wir werden bie 
Teftlichfeiten unterbrechen.“ 

„Und die Profura?“ fragte er am folgenden 
Morgen, ganz obenhin, beim Eintreten in ihr Zimmer. 
Sie lag in ber Sonne, vor bem Diwan, mit ber 
Bruſt in den Kiffen und die Lippen auf dem Geficht 
eines ſchoͤnen Mädchens. Seit geftern lebte fie in 
Sehnfucht nach jener Kleinen Wäfcherin mit den Ga- 
zellenaugen und dem afrifanifchen Plattnäschen. Muzio 
hatte es geholt und dazu gegrinft: „Aber Hoheit dürfen 
ihm feine Wälche geben“. Sie gab ihm feine Wäſche. 

„Wie hübſch!“ ſagte Don Saverio. „Alſo bie 
Profura?“ 
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„Du langweilſt mich.“ 

„Das da bringen wir hinaus,“ beftimmte er fo- 
fort. Er riß bie Kleine an fi und ſchob fie aus 
ber Thür. 

„Du bift blaß, meine Liebe, und plöglich wirft 
du rot. Deine Hand ift einmal falt, was ift bir denn?“ 

„Nichts Ungewöhnliches.“ 

Sie fand ihn nicht berechtigt, fi um bie Vor- 
gänge in ihrem Körper zu kümmern. Es waren lauter 
Urmfeligfeiten, die ihrem Eritifchen Lebensalter an- 
gehörten. Sie werhfelten täglich: Schmerzen, bald da 
bald dort; Beängitigungen, aus befiebiger Richtung, 
wie der Wind. Sie äußerte: 

„Ich wundere mich über did. Habe doch die 
Güte, mich allein zu laſſen.“ 

„Gereizt fcheinft du auch. Es wäre lieblos, dich 
allein zu laſſen.“ 

Er rief aus der Thür. 

„Boktor, kommen Sie herein! -. Du bift ercen- 
triſch, meine Liebe. Auch fiehft du erfchredtich ſchlecht 
aus. Doktor Giaquinto wird dich unterfuchen. Mecht 
genau, Doktor!" 

„Sie werben mir doc; ben Gefallen thun, zu 
verfchwinden?“ bat fie, fehr freundlich, und erhob ſich. 

Der Arzt war ein Meiner magerer Greiß, in 
gelbem Anzug, mit gefärbtem Schnurrbärthen, und 
zappelnd vor Jugendlichkeit. Er betupfte mit fcjmeicheln- 
ben Fingerfpigen fein lila Seidenhemd. Plöglich, mit 
einem Heinen Gewaltſtreich, verjuchte er das dendoelent 
der Herzogin zu faſſen. 


800 





„Mein Puls geht in diefem Augenblid zu vafch,“ 
erflärte fie, und fpielte mit ber Fleinen Kugel aus 
Jaspis, verſchloſſen mit goldenem Bügel, bie der Prinz 
ihr hinſchob, fo oft er die Profura erwähnte. 

„Ein wenig Fieber habe ich möglichenfalls. Meine 
Hand ift nicht ganz ſicher. Vielleicht ließe fie dieſe 
Tintenkugel, bie fi immerhin öffnen konnte, auf Ihr 
ſchones Hemd fallen. Wie ſchade wäre esl" 

Der Greis machte einen Sprung. 

„Das Fieber ift feitgeftellt bei Ihrer Hoheit,” 
plapperte er, Ihre Hoheit haben eine vollfommene 
Ruhe nötig. Schatten, verfchloffene Fenfter .. .“ 

„Höre zu, meine Liebe,“ fagte der Prinz. „IH 
felber merke mir jedes Wort.“ 

„Keine Ausfahrten, feine Befuche, mit einem 
Wort, eine verjperrte Hausthür,“ verfegte der Doftor. 

„Eine verfperrte Hausthür,“ wieberholte Don 
Saveriv. „Das ift wohl das Wefentliche.“ 

„Es fcheint mir auch,” meinte fie, überraſcht und 
belebt. Es geichahen ja Abenteuer. 

Ihr Geliebter und der Arzt zogen fich auf den 
Fußſpitzen zurüd. Won Stund an fehlich die Diener- 
ſchaft unhörbar durch Gänge und Gemächer. Die 
Herzogin Taufchte manchmal, ein wenig beängitigt. 
Nichts war mehr zu Hören von dem narriſchen Wirr- 
warr der rebenden Tiere, die fangen, bie Treppen⸗ 
geländer Hinabtollten, logen, webelten, und einander 
äffifch an den Schwänzen Bingen. Sie fah nichts von 
ihnen, als Bier und da an einer dunkeln Wand ent- 
lang eine zage Geftalt, die zuſammenſchrak wenn man 
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fie anrief, und bie bleichen Geſichts etwas flüfterte. 
Die elektrifchen Klingen raffelten dumpf; fie waren 
mit Wolle umwidelt. 

„Soll das lange währen?“ fragte fie Muzio. 

„Pit!“ machte der Eavaliere, heftig erſchreckt, und 
fprang in den Winkel. Sie lachte laut auf, darauf 
fiel er lang auf ben Teppich. 

Sie Tieß Eirillo, den Thürhüter kommen und 
fagte ihm ihren beftimmten Wunſch, auszufahren. 

„Du wirft nicht thöricht genug fein, mein Freund, 
mich zu erzürnen. Was erwarteft bu von dem Prinzen. 
Du weißt wohl, daß er Dich nur mit meinem Gelbe 
belohnen fann ... Hier haft du taufend Lire.“ 

Eirillo verneigte ſich, daß fein breifaches Kinn 
faft am Boden fehleppte. Als er in bie Höhe kam, 
war er noch fo ruhig und majeſtätiſch wie zuvor. 

„Ich veripreche dir alfo fünfzigtaufend Lire. Willſt 
du, fo ſchreib ich ein Papier.“ 

Cirillos Kniee knickten ein wenig ein, nur ganz 
leicht und nur eine Sekunde. Er brüdte flüchtig bie 
Augen zu, dann ſchien es wieder gut. 

„Du willft nicht? Alſo geh'.“ 

Am Abend beſchied fie ihn nochmals zu fi. Es 
dauerte länger, bis er kam. 

„Hunderttaufend,“ fagte fie bloß. 

Der feifte, betreßte Menſch brach in die Kniee. 

„Gnade!“ ächzte er. „Fügen Eure Hoheit nichts 
mehr Hinzu! Ich würde es thun!“ 

Er raffte fi) auf und ftolperte hinaus, 

Ihr Erbarmen währte nicht lange; dann rief fie 
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ihn zurüd. Aber ftatt feiner erfchien Muzio, mit einer 
vorwurfsvollen Grimaſſe. 

„Barum verfuchen Eure Hobeit ben ſchwachen 
Menfchen? Er ift nur Fleifh. Warum wenden Eure 
Hoheit fich nicht an mich, der ich Geiſt und Wille bin. 
Ih Hätte Eurer Hoheit mit ruhiger Würde zu ver- 
ftehen gegeben, daß Sie auch für hunderttauſend Lire 
nicht ausfahren können, weil Ihre Gefunbheit es ver- 
bietet ..... Auch würden Sie vermutlich nicht wieber- 
fommen.“ 

„Muzio, Sie follen zweihunderttaufend haben.” 

„Das ift ein Vermögen!“ fagte er voll aufrich- 
tiger Bewunderung. „Aber — und er ließ die er- 
hobenen Achjeln jäh finten — ich müßte es in Amerika 
verzehren. Und es ift fraglich, ob ich unerſtochen bis 
dorthin gelangte. Hier in Neapel finde ich immer zu 
leben; ich bin mäßig und anhänglich an die Heimat.“ 

„Schade,“ meinte fie und entließ ifn. Sie war 
im Grunde faft beglücdt durch bie Feſtigleit ihres Ge⸗ 
fängniffes und durch das, was man mit ihr wagte. 

Am Morgen, wenn die Treppengafie jang und 
flitterte, Ing fie wieder im Fenſter zwiſchen ben ſtei- 
nernen Saunen ber Fafſade. Neben ihr bimmelte es 
im violetten Himmel von ber tollen, geſchweiften Kirche. 
Die Engelchen auf ben Schneden ritten vor ihr her — 
ins Yabelland. 

Auf der Gaſſe ſaß in einem Kreiſe vom Wiß- 
begierigen ein Sonnambule, mit verbundenen Augen, 
ſchwarz unb elend, und prophezeite Gluck. Barfüßige 
Kerle in roter wollener Zipfelmüge ſchrieen Meerfrüchte 
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aus, ichleimige, knorplige Geichöpfe, nadt ober in 
Schalen. Die Gefichter der Mädchen fprenkelte bie 
Sonne, ihre Tücher leuchteten. Aus ben Pfannen 
eines fliegenden Koches tauchte ber Duft gebadener 
Neisrollen. Kupferne Keffel, ausgejpannte Wäſche 
rauſchten und funtelten im Winde. 

Ein Alter in Qumpen unb Bartftoppeln ‚drehte 
drüben einen Kleinen, fchlechten Leierfaften. Niemand 
hörte unter all dem Lärm feine ſchwachen Töne. 
Schließlich ftellte ein Heiner Knabe fich vor ihn Hin 
und fang bie faljchen Noten des Armen mit. Der 
Alte ließ ben Schwengel los, er ergriff ben Knaben 
im Rücken, gutmätig und mit überrafchender Kraft, 
und jegte ihn fich auf die Schulter. 

„Wen Habe ich jo mit Kindern umgehen jehen?“ 
dachte die Herzogin. „Profper!“ 

Er ſah fie feit an und erwartungsvoll. Sie 
lächelte. Darauf ging er biß unter ihr Senfter. Der 
Knabe ftellte ſich aufrecht Hin, er hielt fich am Kopf 
des Alten, und redte bie Hand aus. Die Herzogin 
ſchrieb ein paar Worte, widelte Banknoten in das 
Papier und ließ es ſorgſam fallen. Der Knabe fing 
es und ſchob es in den Hals des Alten. Sie trat zurüd. 

„Es wäre eigentlich zu früh, wollte man mich 
fchon befreien,” dachte fie. „ber ich möchte wiſſen, 
was daraus num entfteht.“ 

Und fie war gefpannt, wie als Kind in ihrem 
Garten, wenn Daphnis fie verlaffen Hatte und fie fich 
auf die unvorhergejehenen Einfälle des nächften Tages 
freute. 
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Aber ſchon gegen Abend kam Muzio. 

Hoheit, ein neuer Mangel an Vertrauen! Wo— 
durch Habe ich ihm verſchuldet? Sollte es denn wahr 

" fein, daß die Großen feine geraden Diener dulden?" 

Er richtete ſich ebel auf, fein blantes Mödchen 
frachte in den Nähten. 

„Hätten Eure Hoheit mich ber Fage gewürdigt, 
ob wir die Polizei in unfere Sachen mifchen follen, 
fo Hätte ich, wahr wie immer wo lügen ohnehin unnüß 
wäre, Eurer Hoheit geantwortet: die Polizei würbe 
unfere Sachen nur verwideln. Denn fie würde nichts 
thun wollen, und müßte doch fo thun, als ob fie etwas 
thun wollte... ber ach, Eure Hoheit haben mich 
biefer Frage nicht gewürdigt. Statt meiner haben Sie 
einen andern ausgefandt, einen fremden, und verbäd- 
tigen Menfchen, ben die Poliziften natürlich gleich feſt- 
gehalten Haben. Ein Glüd, daß fie nur mich von dem 
Vorfall in Kenntnis feßten und nicht auch Seine Excellenz 
den Prinzen. Ich Habe bie Behörde um Schweigen 
erſucht. Seine Excellenz würde durch die wenig liebe 
volle Handlungsweife Eurer Hoheit einen geradezu ge- 
fäßrlichen Kummer erleiden.“ 

„Das hätte mir von Herzen leid gethan,“ er- 
widerte die Herzogin. Ich will es aljo das nächte 
Mal beffer anftellen, fo dab es gelingt. Dann muß 
eine Excellenz eilen, ſich in Sicherheit zu bringen, und 
hat faum noch Zeit, um mic) zu weinen.“ 

Muzio fagte: 

„Ich werde es für ihn thun: für den Unglüd- 
lichen, der eine folche Frau beſaß. Denn es ift ein 
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Unglüd, Hoheit, Sie zu befigen, wenn man Sie eines 
Tages verlieren foll.* 
...* 

Sie belam nicht einmal Beitungen; es hieß, man 
wolle ihr die Aufregungen erfparen, bie fie mitbrächten. 
Aber bie Karten ber Beſucher wurben ihr vorgelegt. 
Es war jeden Abend ein ganzer Stoß voll von Namen, 
die fie kaum kannte: die Beſucher ihrer Seite, Diejenigen, 
bie fich ihr empfahlen, und andere, von Denen fie eine 
Nacht lang begehrt worden war. Sie dachte an bie 
elegante Stunde des Korjo und an das bewimpelte 
Meer und empfand ein wenig zornige Sehnfucht. Dann 
befann fie fih lachelnd darauf, daß wahrſcheinlich um 
biefer Sehnfucht willen Don Saverio ihr die Karten 
zeichen ließ. 

Er felbft zeigte ſich micht, ſchon acht Tage. 

Sie fpazierte viele Stunden lang in dem ge- 
fpreizten Garten voll theatralifcher Hydraulil. Aber 
ber bodsbeinige Liebhaber ftand der formenteichen 
Nymphe ohnmächtig gegenüber: dad Waſſer fprang 
nicht mehr. Jenſeits ber Hohen Lorbeermauern ſah fie 
ein Stüd vom Nachbarhauſe. Tagsüber lag es un⸗ 
befebt. „Wozu benußt Saverio e8?“ dachte ſie. Gegen 
Abend flogen die Läden auf. Dann entſtand dort 
Vicht. Gelächter, feiliches Hinundher 

In einer falten und ftillen Nacht ſah die Herzogin 
Hinauf. Droben, hinter einer erleuchteten Scheibe, ſtand 
eine Frau in rotem Sammet, auögefchnitten, weiß von 
Puder. Auf einmal floh Mondſchein über die Herzogin. 
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Die dort oben riß das Fenſter auf und breitete bie 
Arme aus, 

„Nana!“ 

Die ehemalige Kammerfrau machte teoftlofe Zeichen 
nad) Binten, wo es klingelte und im Schatten goldig 
flirrte. Sie legte die Finger aufs Herz und an die 
Lippen. Die Herzogin bebeutete ihr, dies habe nichts 
zu fagen. Sie begann zu ahnen, welches glänzende 
Gefchäft ihr Geliebter nebenan betreibe. 

Endlich fam er. 

„Guten Morgen, jhöne Herrin. Du fiehft ſchon 
viel befier aus. Die Langeweile hat dir gut gethan, 
ich bin ficher, du giebft mir jest Profura.“ 

„Wir werden fehen.“ 

Sie zog ihn in ihre Arme Er war blendend, 
fiegeägewiß, ein göttlicher Henker. 

„Hier ift Papier und Feder. Nachher die Ve- 
lohnung für die Heine Frau.“ 

„Ah! Du glaubt, ih muß für deine Liebe zahlen? 
Du forberft mein Ehrgefühl heraus!“ 

Sie lachte ihm leiſe und Bart, gerade in den 
Mund hinein. Er rötete ſich und zerrte an den Spigen 
vor ihrer Bruſt. Sie ließ ihn lange fämpfen. Sie 
erwiberte feine feindfeligen Küſſe, und bei jedem von 
ihnen dachte fie an eine feiner Schurfereien: an eine 
Erpreſſung, eine förperliche Gewaltthat, eine gebrand- 
ſchatzte Frau. Sie hatte wütende Luft, ihn zu fragen: 
„Nimmt du auch von deiner Schweiter Lilian etwas, 
wenn fie auf unfern Feſten Geld verdient!" Aber fie 
ſchwieg. „Er foll ſich für den Überlegenen halten! Ex 
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glaubt mich umftellt zu haben mit @efindel und mich 
wehrlos einzufangen in feinen Zügen, feinem Häufer- 
ſchwindel, feinen Beftechungen, feinen Wuchergefchäften, 
feinen Weiberverfäufen. Er hält mic für das Wilb 
und ſich für ben Jäger, der Arme. Welch einziger 
Genuß, ihn ganz zu überfchauen, ihn umberzappeln zu 
laffen von einer Schlauheit zur andern und ihn zur 
Hergabe feiner Liebe zu zwingen — ohne Erſatz. Ahl 
der Kampf um das Werk mit Jakobus war matt, ver- 
glichen mit der Luft, biefen da zur Strede zu 
bringen!“ 

Don Saverio unterlag. Er unterlag mehrmals. 
Darauf entfernte er ſich in übler Stimmung. 

Schon am Abend war er wieber da. Sie lag 
müde und ſchmachtend, ber Träumerei näher als bem 
Streit. Er trat nadt aus feiner Garderobe; fie 
zitterte vor ihm. Er war unerbittlich, fie Hatte plöglich 
gar feine Waffen. Er ſprach gar nicht von der Pro« 
fura. Seine Eitelfeit überwog, er dachte an nichts 
weiter, al3 ſich ftark zu zeigen. Er nahm fie roh. 
Seine weißen Hände verteilten nervige Bärtlichleiten 
an alle ihre Glieder. Sie fühlte ſich ſchwach, fie bes 
griff, daß fie eine Unklugheit begehen werbe, aber es 
lag ihr nichts an Klugheit. 

„Gieb mir den Schlüffel!“ bat fie. 

„Sept, in der Nacht?“ 

„Ich will aufs Land, ans Meer, frei fein.“ 

„So unterfchreib!* 

„Nein! Uber ic) werbe aus dem Fenfter fchreien!“ 

„Man foll es vergittern. Unterfchreib!” 
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Seine Lieblofungen fingen an, ein wenig peinvoll 
zu werden. 

„Rein!“ 

Er fang, plaftiih zurüdgeworfen in die Kiffen, 
die Kehle nad) oben und den Arm gerundet, mit be 
rauſchendem Tenor die Arie des Fra Diavolo. 

Als er ſchlief, ſaß fie daneben, mit dem Kinn in 
der Hand, die Brüfte umfloffen von ihren ſchwarzen 
Haaren, und fagte ſich: 

„Einmal werde ich's vieleicht thun.“ 

Sie ſpürte in der Ferne die Verſuchung, ihn 
zu töten. 

Liebe ich ihn denn? Oder warum verfalle ich 
auf ſolchen Gedanken? Liebe ich ihn denn?“ 

„Sch bin verloren!“ murmelte fie, vor ſich hin- 
ftarrend, im Morgengrau. „D, wer fagte das, ehemals, 
geradejo?“ 

„Die Blal Sie hat es mir gebeichtet. An einem 
Punkte wußte fie plöglich, wie es enden würde mit 
ihr und Pifellit“ 

Ein Bud von Jean Guignol lag auf dem Nacht ⸗ 
tiſch: fie ließ im halben Licht die Augen über ein paar 
Verſe gleiten, die fie auswendig wußte. Auf einmal 
fah fie auf und lächelte. 

„Er hat unverfennbare Verwandtichaft mit Pifelli. 
Aber die BA und ih — O, Bice, dir war es arger 
Ernſt. Ich, ich fpiele ja nur... .“ 

Sie ſaß ſchon im gläfernen Saal unter ben 
Palmen und frühftücte und lad. Don Saverio zeigte 
fi, gut ausgeruht; fie beachtete ihn wenig. 
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„Du fceinft gar feine Furcht mehr zu haben,“ 
äußerte er fchließlich, gekräntt. 

„Du langweilft mich einfach.“ 

„Über bie Profura! ... Nun gut, ich gebe dir 
zwei Tage Beit.* 

„Du, mir!“ fagte fie, nachdenklich, Hinter ihm her. 
Sie mußte fi befinnen, mit welchem Necht er fich 
eigentlich fo wichtig gebärbe. 

Tags darauf war fie ftürmifch, begehrlich, zer- 
ftörerifch. Nach einer Stunde gab er fich befiegt. In- 
mitten ihres Triumphes ſah fie fih um. 

„Was habe ich dir bei unferem Einzuge gefagt? 
Unfer weitläufiges Schlafgemach erinnere an ein Schlacht» 
feld! Habe ich gut prophezeit? ... .* 

Sie entfeffelte ihn aufs neue. Er lag endlich 
zerbrochen, keuchend, mit gefchwollenen Augenlidern. 
Sie beugte ſich über ihn. 

„Willſt du die Prokura? Ich gebe fie dir, mein 
Geliebter.“ 

„Was thäte ich damit?“ flüfterte er verfagend. Sie 
genoß dieſes Wort minutenlang. Dann jagte fie fanft: 

„Schau einmal, über unjerm Bett wird Hagar 
vertrieben. Es ift die Profura, fie weint, du jagft fie 
in bie Wüfte.“ 

Er ſchlief lange. Nach dem Diner, al fie 
Eigaretten rauchte, gefchnittene Steine betrachtete und 
einer Zünglingsftimme zubörte die drunten fang, ſtürzte 
er herein, halb angefleibet. 

„Eben fällt es mir wieber ein. Du haft mir 
die Profura verfprochen. Da, dad Papier.“ 
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„Ich danke Ihnen, mein Lieber. Ich brauche 
& mit.“ 

„Wie? Ich habe aber doch nicht geträumt?" 

„Vurchaus nicht. Obwohl Ihr Geiſt nicht über- 
mäßig wach war. Wber id; habe fie Ihnen ver- 
ſprochen. 

‚Und — 

In jenem am Kugenötid wurde ich fie Ihnen viel» 
leicht fogar gegeben Gaben; wer weiß.“ 

„Es ift ſchredlich —“ 

Er griff un ng bie perlte. 

„Sie zittern, Freund. Sie werden nervds und 
müffen ſich ſchonen. Ich werde ben guten Doktor 
Giaquinto kommen laſſen, defien Ratfchläge mir jo 
nüglich gewejen find.“ 

„Über Sie haben verfprochen!“ 

„Berubigen Sie fich, ich leugne ja nicht · 

„Und was man verfi hat — 

Er wieberholte immerfort, indes fie die Achſeln 
zuckte: 

„Wenn man doch verſprochen Hat!“ 

Er begriff fie nicht; fie entrüftete ihn aufrichtig. 


* * 
. 


Sie ſaß, eined Morgens, mit einer Karte in ber 
Hand, die fie unter einem Kaufen von andern, jüngft 
abgegebenen hervorgezogen hatte. Sie rollte fie zwiſchen 
ben Fingern und dachte dabei an den Charakter ihres 
Sekretaͤrs. Als er am, gab fie ihm das Billet. 
Er las: 
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„Lady Olympia Ragg.“ 

Darauf ftarrte er fie an, angeſtrengt forfchend. 

„Sch bitte Sie, Muzio, ic} bitte Sie ganz ein- 
fach, diefe Dame aufzufuchen. Niemand wird je er- 
fahren, daß Sie es gethan haben. Sie fagen ihr nur, 
ich fei wieder gefund und wünfche auszufahren, wozu 
ih fie um ihre Hilfe erſuche. Lady Olympia wirb 
fragen, was fie thun könne. Dann werden Sie fie 
einladen, mit Ihnen zu biefem Herrn zu gehen.“ 

Sie reichte ihm einen offenen Brief. Muzio er- 
blicte die Adreffe des engliſchen Konfuls, Mifter Wol- 
cott. Darauf fah die Herzogin zum erftenmal feit jie 
ihn fannte, aus feinem Geficht allen Spott ver- 
ſchwinden. Er neigte fich tief und rüdhaltlos. 

„Hoheit, Sie find bemwunberungswürdig Ich 
werbe alles thun, um Ihnen zu dienen, auß reiner 
Bewunderung . . .“ 

Er legte die Hand aufs Herz. 

m. . und weil man einer trau von folchen 
Eingebungen wohl oder übel ihren Willen laſſen muß. 
Es würde nichts nüßen.“ 

Sie rief lebhaft und erfreut: 

„&8 würbe nichts nügen: ganz dasſelbe jagte ich 
mir vorhin, und meinte meinen Kampf mit Ihnen. Er 
ift mir nicht unſympathiſch, der Muzio, fo fagte ich 
mir. Er hat eine uneigennügige Luft an der Intrigue. 
Er wird mich nicht fo bald entkommen laffen, er wird 
fih im Erfinden von Liften mit mir meffen, jo lange 
ich’8 aushalte. Er ift wirklich gejchidt: ich glaube, er 
wirb meine Anfchläge immer wieder durchkreuzen. Es 
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nügt nichts, ih muß ihn ins Vertrauen ziehen, das 
Spiel würde fonft ewig dauern. Sobald ich ihm fage: 
Eavaliere, ohne Sie bin ich Hilflos, — verachtet er 
mic milde und läßt mid) laufen.“ 

Sie lächelte. Er wehrte ab, unter Beteuerungen. 

„Sodann bie Geldfrage, fagte ich mir, die fommt 
bei Mugio Iange nachher ... ber es verſteht ſich, 
daß ich fie wicht vergeffen werde 

Er winkte vornehm. 

Zur Stunde des Dejeunerd ſaß fie allein und 
wartete, angenehm gejpannt. Amedeo hatte zu feiner 
Verwunderung brei @ebede auflegen müſſen. „Wird 
es ohne Gewaltthat verlaufen?“ meinte fie. „Eirillo 
verfügt über ziemliche 

Es ſchlug eins. Im — erklangen ge⸗ 
laſſene Stimmen. Die Thürflügel gingen lautlos auf. 
Lady Olympia trat ein, nur wenig eiliger als fonft: 

„Sühe Herzogin, ich bin entzüdt.“ 

Ein unterfegter Herr mit fuchfiger Perrüde, röt- 
liche Favoris in dem rötficen Geficht, zog bie Hände 
aus den Hofentafchen. 

„Mifter Wolcott,* fagt Lady Olympia. „Und hier 
iſt mein Sohn. Komm, Houfton!* 

„Sir Houfton, es freut mich .... Amedeo, ein 
viertes Eouvert.“ 

Amedeo ſchien beglädt. Die Lakaien überjehlugen 
fich vor Dienfteifer. Draußen verfuchte eine Zofe einen 
Heinen Zrilfer. Plohch fehrillten bie Mlingeln wieber 
fo ſcharf wie früher. 

Man bebauerte die Krankheit der Herzogin auf 
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italieniſch, dann unterhielt man fid auf engliſch von 
der Gamorra. Sir Houfton Körte zu und aß ſtark 
Er mar blond, jung, roch friſch, und Hatte große, 
wohlgebilbete Gliedmaßen. 

„Euere Hoheit lönnten mit Milady und mir das 
Haus verlaffen und nicht wiederklommen,“ fagte Wol- 
eott. „Aber ber Prinz würbe ſich micht für geichlagen 
halten. Vorher muß man ihn hoffnungslos bloßftellen.“ 

„Davon lebt Einer hier in Neapel, vom Bloß- 
geftelltwerden,“ warf Lady Olympia hin, höchſt ver- 
ächtlich. „Wie follte man ihn fonft fürchten?“ 

„ber vor anftändigen Leuten,” behauptete ber 
Konful. „Die Gauner werben ihn dann verleugnen. 
Seine Excellenz muß für einige Beit verſchwinden, und 
die Frau Herzogin wird endgültig von feinen An- 
fprüchen befreit fein.“ 

„Wo find die anftändigen Leute?“ 

Es giebt einige. Ich werde fie zufammenfuchen. 
Ferner die ganze Kolonie.“ 

„Für Heute Abendi“ rief bie Herzogin. 

„Es wird zwar fehwer Halten. Aber ich made 
es. Ich gehe perfönlich zu allen Leuten und ftelle 
ihnen ungewöhnliche Dinge in Ausſicht.“ 

„Und mit Recht, Mifter Wolcott; benn es wirb 
ganz luſtig werben. Da, ich made Ihnen noch bie 
Kifte meiner freunde... . 

„Alfonfo!“ befahl fie. „Meine Säfte bleiben Hier. 
Laſſen Sie Zimmer herrichten.“ 

Der Intendant .verbeugte ſich in großer Haft und 
verfchwand. Nach einer Weile rief fie ihm zuräd: 
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„Beigen Sie ben Herrſchaften ihre Bimmer.“ 

„Dimmer?“ fragte er. 

„Alfonfo, Heute macht ihr feine Scherze mehr, 
verſtehſt du? Ihe wartet ab, was ich für melde 
made.“ 


„Und Seine Excellenz?“ vief ber glatte Alte in 
der Fiftel, und begann zu zappeln. „Wie kann ich 
Zimmer geben? Von dieſem Frühftüd werben Seine 
Excellenz nichts erfahren. Wenn Euere Hoheit jih 
etwa aus dem Haufe entfernen follten, jo wird niemand 
wiflen, wie es gefchehen konnte. Das Thor fteht offen. 
Eirillo der Thürhüter Tiegt zu Bett, er hat Rheumatis- 
mus; was wollen Seine Excellenz dabei tfun... ber 
Zimmer, — wie fann ich Zimmer an Säfte vergeben, 
in biefem Haufe, wo eine Grabesruhe herrſchen muß, 
da ja Euere Hoheit ſchwer frank find.“ 

„Heute abend, mein Guter, werden zweihunbert 
Leute kommen. Du kannſt Seiner Ercellenz fagen, 
daß du niemand fiehft: did) blind ftellen, das ift das 
Gefcheitefte. Vielleicht Hält Seine Excellenz bie zwei⸗ 
hundert dann für eine Sinnestäufhung Nun alfo 
die Zimmer.“ 

„Hoheit, ich kann nicht!“ 

Er frümmte fi), fprang umher, ſchnitt Fragen 
und wimmerte. 

Sir Houfton hatte noch fein Wort gejprochen. 
Er betrachtete neugierig und reglos ben Alten in feinem 
Frack und feinen Kniehofen, wie ein boshaftes Tier, 
das fi unnüg abarbeitete. Unvermutet machte er, 
ohne feine Ruhe zu verlieren, einen Schritt vorwärts 
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und ftieß dem Intendanten die Fauſt unter die Nafe. 
„Die Bimmer!“ fagte er auf engliſch. Alfonſo rollte 
unter einen Tiſch; man fah ihm verwundert nach. Er 
fam wieber zum Vorfchein, die Hand am Geficht; ihrer 
Höhlung enttropfte es ſchwärzlich. Er verneigte ſich 
ſehr tief, erſt vor Sir Houſton, dann vor der Herzogin, 
und ging. 

„Sie find fehr brauchbar,“ erklärte bie Herzogin 
dem jungen Manne. Ich gebente Sie heute abend noch 
zu verwenden. 

Er zog fich, ganz allein, ins Billarbzimmer zurüd. 
Der Konful ging aus. Lady Olympia fagte zu ihrer 
Freundin. 

„Süße Herzogin, ich bin zufrieden. Sie haben 
bereits angefangen, aus meinen Ratſchlägen Vorteil zu 
ziehen. Sie laflen die Männer in ihren Dichtungen 
fiebern, nicht wahr, und nehmen fich die Wirklichkeit, 
die fo einfach ift. Macht fie nicht viel Vergnügen, die 
Wirklichkeit? .. Nur eines erübrigt Ihnen zu lernen: 
zur vechten Zeit abbrechen. Ich verlange ja nicht, daß 
Sie fih, gleich mir, grundfäglid mit einer einzigen 
Nacht begnügen: ich glaube, es gehört eine gewiſſe 
Keufchheit dazu — doc laſſen wir das... Nur 
zur vechten Zeit abbredien! Dann wäre Ihnen bieje 
abfcheuliche Geſchichte nicht paffiert.“ 

„Es wäre fchade, wenn ich um das Erlebnis ge- 
tommen wäre Es gehört zu mir, es macht mich 
glüdtich!“ 

„Wenn Sie meinen. ber Ihr armer Heiner 
Sekretär war in Thränen aufgelöft.” 
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Muzio?“ 

„Er vergoß feine Seele. Er lag auf den Knieen 
und ffehte für feine Herrin. Er habe zu ihrer Rettung 
ſchon alles verfucht; ich fei feine legte Hoffnung. Cr 
babe fi) an bie Polizei gewendet: fie ftehe mit dem 
ſchrecllichen Don Saverio im Bunde. Cr jei bei ben 
fremden Hrzten umbergelaufen; feiner wolle feine 
Sicherheit wagen und feftftellen, bie Herzogin von Afiy 
fei gefund. Man werbe Sie jo lange mißhandeln und 
ungern laſſen, bis Sie alle ihre Habe dem Prinzen 
auögeliefert Haben... Um fo befjer für Sie, mein 
Liebling, wenn Sie das zum Lachen ftimmt.“ 

„Muzio entzücdt mich!“ feufzte die Herzogin 

Sie lag und lachte, bis zum Erftiden. 

Sie wurden unterbrochen durch bie Ankunft des 
Hausherrn. Sie fanden ihn ſehr janft, von vorwurfs- 
voller Zärtlichkeit, ein wenig beforgt wegen der Mög- 
fichkeit, die Herzogin konnte mit der großen Feſtlichkeit 
des Beutigen Abends ihren Kräften zu viel zumuten. 
Lady Olympia ging hinaus; er ftühte ein Knie auf 
die Ehaifelongue feiner Freundin und brachte ihr ben 
ernften Marmor feines Gefichts ganz nahe, wehmütig, 
und fo als fagte er: 

„Konnteft du denn vergeffen, wie ſchön er tft!” 

Sie küßte ihn flüchtig, wie eine bewunderungs⸗ 
würdige Sache, an der man niemals gleichgültig vor- 
übergeht. Darauf warb er ſtürmiſch, aber fie wies 
ihn ab. 

„Hörft du nicht, dab alles im Haufe in Be- 
wegung ift? Wir Haben bis Heute abend um» 
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glaublich viel zu thun ... Wlfonfo! &ennaro! 
Amebeo!* 

Sie gab Aufträge. 

„Aus dieſem Zimmer, mein Freund, mäffen wir 
fofort hinaus. Ich bin vier Wochen lang krank ge- 
legen, feiner hat einen Schritt thun dürfen, meiner 
Ruhe wegen. Du kannſt dir denken, daß alles ein 
wenig vernachläffigt ausſieht.“ 

Im Hintergrunde rannte es durcheinander, mit 
Teppichen, Porzellan, Silberzeug. Alfonjo ftößnte, 
aus ftart gefchwollener Nafe. 

„Wir werden vielleicht allefamt zu Grunde gehen 
bei ber Arbeit. Aber Hoheit, gethan wird fie!” 

„Ich helfe mit,“ erflärte ber Prinz in plößlicher 
Begeifterung. Sie fah ihn unterworfen, mit feiner 
Strafe einverftanden und um eine Belobigung betteln. 

„So iſt's recht, mein Freund. Ziehen Sie Ihren 
Rod aus.” 

Er that es. Sie begab fich ind Palmenhaus, zu 
Lady Dlympia. Durch die Glasſcheiben erblidten fie 
Don Saverio, wie er, einen Tellerftapel in den Armen, 
an ben Spiegeln der langen Säfe vorbeilief. 

„Er läuft,“ fagte Lady Olympia. „Er hofft 
taum noch, die entfliehenden Millionen einzuholen. Aber 
er läuft, damit Sie ihn betrachten, füße Herzogin, wie 
einen prächtigen Wettläufer. Denn er liebt Sie — 
oh! vielleicht erft feit Heute: jet aber Haben Sie ihn 
verliebt gemacht.“ 

Die Herzogin nidte, ernft und befriedigt; fie 
wußte es. 
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„Und wenn ex erft ahnte, was ihm beborjteht —“ 
äußerte fie, faſt mitleibig. 
„Heute abenb?* 


da. 

„Unb was denn?“ 

Sie Hob die Schultern, lachluſtig 

„Ic weiß; es felbft noch nicht, — drum freue ich 
mich darauf.” 

* ri [2 

Um Mitternacht war das weite Haus gefüllt. 
Die Stimmen der Ausländer tönten aus allen Gruppen. 
Und überall, breit und nachläffig, ober in aufgeregten 
Nafenlauten, ober guttural, ober medernd, unterhielten 
fi die Fremden von dem neueften Wbenteuer ber 
Hausherrin. Die Neapolitaner warteten ab; ihre 
Handbewegungen ſchwuren, daß fie ohne Meinung jeien. 

Die Herzogin ging zwiſchen Laby Olympia und 
Mifter Wolcott an ben Spieltifchen vorbei. Sie winkte, 
plauderte und Hinterließ geblenbete Blicke. Diefes Zeit 
nad) langer Einfamfeit und zum Lohn für ihre Stärke, 
erhöhte ihre Sinne, machte ihren Geiſt rafch und 
glänzend; es Beftete ihr Flugel an und trug fie fort, 
durch bie Luft in ber ſchon Frühling war, fie wußte 
nicht wohin. Don Saverio fiel ihr erft wieber ein, 
als fie ihn ganz ftill und artig bei einer Partie 
Piquet figen fah, mit Mifter Williams von Ohio. 
Der Konful fagte eben: 

„Es ift fein Bweifel, dieſer Trontola betrügt.“ 

„Unerhört!“ ftieh Lady Olympia hervor. 
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„Süße Lady,“ erwiberte die Herzogin, „Sie find, 
was ſolche zarten Dinge angeht, eine Puritanerin: ich 
weiß ed. ber unerhört find nur Sie. Trontola 
wäre erft unerhört, wenn er nicht betröge Meinen 
Sie, daß Gicco-iletti es fid) verfagt, oder Tintino- 
vitſch? Er plündert gerade einen kleinen Snob aus 
Berlin; der ift fehr ftolz, daß ein balmatinifcher Graf 
fein Gelb nimmt.“ 

Lady Olympia fragte angewidert, aber neugierig: 

„Sie haben da recht bübfche Kenntniffe, ſüße 
Herzogin? . 

„Die Habe ih vom Gavaliere Muzio, meinem 
Sefretär, der Ihnen fo gut gefällt.“ 

„Und wie madjen es die Gauner?“ 

„D, auf mannigfache Weiſe. Zum Beifpiel: 
hinter dem, ben fie betrügen, fteht ihr Vertrauter und 
erflärt ihnen durch Beichen feine Karten. Ober er 
hält etwas Blankes in ben Händen, worin die Karten 
ſich fpiegeln: eine filberne Cigarettendoſe ober — 
ober —“ 

Sie lachte auf: 

„Schauen Sie einmal, ift mein Kammerbiener 
Amedeo nicht eigentlich eine ſehr lomiſche Figur. Ein 
byzantiniſcher Würbenträger, in feiner bummen eier. 
Hicfeit! . 

Man fah Hin. Amedeo ftand mächtig und voll 
goldener Treffen feinem Herrn, dem Pringen Cucuru 
gegenüber, Hinter Mifter Williams von Ohio, und 
drehte auf feiner Hüfte ein ‚großes, ſpiegelndes Tablett. 
Der Amerikaner leerte ein Glas Wein, das Amebeo 
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ihm gereicht Hatte. Darauf fagte er laut und ſchnarrend 
ſechs Blatt an und vier AB. 

„Wie deutlich ſich Mifter Williams’ Karten im 
Tablett des braven Amedeo ablejen laſſen,“ äußerte 
bie Herzogin. Mifter Wolcott erwiderte: 

„Ich ſehe nichts,“ 

„Ich auch nicht,“ verjegte Lady Olympia. 

„Thun Sie ſich keinen Zwang an, Mifter Wol- 
eott. Es ift Ihnen unangenehm, fo etwas in meinem 
Haufe fehen zu müflen. bes es macht nichts... 
Sie haben es alſo gejehen. Und ich bitte Sie, dafür 
zu forgen, Daß noch einige andere es fehen.“ 

Sehe angeregt verlieh fie ihre Freunde. Sie 
fuchte Sir Houften. Er fpazierte gerade mit fchlentern- 
ben Händen, ungeſchlacht und in Unkenntnis über bie 
eigenen Vorzüge, an einer buftenden Reihe fleifchiger 
VBrünetten vorbei, die ihn Iorgnettierten. Die Herzogin 
redete ihn an. 

„Sir Houfton, ich habe Ihnen gefagt, dab ich 
Sie heute abend verwenden wurde. Gehen Sie, bitte, 
fogleih Kinüber zu Don Saverio Eucuru — er fpielt 
Piguet mit Mifter Williams von Ohio — und er- 
Hären ie ihm weithin vernehmlich, daß er betrügt.“ 

Sir Houfton ftarrte Hin, offenen Mundes. 

nie macht er's denn?“ 

Es tft zu verwidelt, ich erkläre es Ihnen fpäter. 
Gehen Sie jegt nur. Sagen Sie auf alle feine Ein- 
mendungen immer wieber, möglichit laut: ‚Sie haben 
betrogen‘. Man wird Sie unterftügen, Sir Houfton, 
verlaffen Sie ſich auf mid...” 
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„Wenn Herzogin es fo wollen.“ 

Damit ging er. Er pflanzte fi) vor Don Saverio 
auf und ſchrie: 

„Sie betrügen.“ 

Der Prinz fah auf, hochſt verwundert. 

„Sie irren fich, mein Herr.“ 

"IH irre mich micht,“ brüllte Sir Houfton. 
„Sie betrügen jenen Ehrenmann dort — fo wahr Sie 
ein Schurke find!“ 

Ein ehrlicher Zorn kam über ihn und erhöhte 
feine Farbe. Gebämpft und mit erzwungenem Lächeln 
verfegte Don Saverio: 

„Nehmen Sie Vernunft an. Sie fehen, ich be- 
herrſche mich zur Vermeidung eines unnötigen Sandals. 
Später ſtehe ih Ihnen zur Werfügung. Aber Ihre 
Behauptung ift reiner Unfinn. Ich bin ja im Ber- 
lieren, überzeugen Sie fich doc! Mein Gegner, Mifter 
Williams, hat eben erft mit Anfagen allein neunzig 
gemadt ...“ 

„Sie haben betrogen!“ 

Es ftand ſchon ein Kreis ſchweigſamer Bufchauer 
um fie her. Auch Mifter Willioms betrachtete ſich als 
unbeteiligten Gaft und zünbete fichtlich intereffiert eine 
Eigarre an. Don Saverio erhob ſich kalt. 

„Der Herr ift feiner nicht mächtig, es ift der 
Wein... Wollen Sie nicht freiwillig biefer Scene 
ein Ende machen?“ fragte er Sir Houfton. 

„Nur hübſch zureden!“ bemerkte langſam und 
freundlich der König Ppili. 

„Sie haben betrogen!“ 
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Der Konſul Mifter Wolcott zeigte dem Lord 
Zumpell das bligende Tablett bes Stammerbienerd. Es 
entftand ein Gemurmel. Der Prinz ward unruhig: 

Amedeol· 

Der ſtarke Menſch näherte ſich dem widerſpenſtigen 
Fremden. Im nächiten Augenblick hatte er bie beiden 
Fäufte Sir Houftons im Geficht und taumelte rüd- 
wärts. Sir Houfton fah aus wie ein rohes Beefſteak. 
Die Zufchauer meinten, er müffe auch fo riechen. Die 
Frauen fagten: 

"Was für ein fympatifcher junger Mann!“ 

„Der Rammerbiener hat vieleicht ohne Auftrag 
gehandelt,“ murmelte Lord Tumpell. Mifter Wolcott 
zuckte die Achfeln, und noch andere zudten fie, unter 
Geraune. Der Prinz verjtand nicht, feine Augen 
wurden böfe. 

„Ih bin auferftande, dies Tänger als fchlechten 
Scherz zu behandeln. Ich verlange Genugthuung.“ 

Sir Houfton hatte bereits feine Hanbgelente ent- 
blößt. Er ftürzte nach vorn; aber Don Saverio voll» 
führte eine gefchmeidige Wendung. Sir Houfton pol- 
terte gegen ben Sartentiich, der umfiel. Mifter 
Williams von Ohio ftand gelaffen auf und Elopfte ſich 
Afche vom Ärmel Es herrſchte völlige Stille; dann 
fagte Iangjam und freundlich der König Phili: 

.Dos fan Gſchichten.“ 

Einige lachten, andere machten zweifelhafte Ge⸗ 
ſichter. Lady Olympia hatte im Hintergrunde das 
Urteil abgegeben, es ſei eine Schande, wenn in einem 
Hauſe wie dieſem ſolche Sachen geſchähen. Mehrere 
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Fremde wiederholten es in Diomen die man nicht 
verftand. Die Neapolitaner warteten ab und fpähten 
nad) dem Geftcht der Herzogin; fie verweilte am Ein- 
gang des Saales. Manche fingen an, die Lage zu er- 
faflen. Der Marcheſe Trontola war der erfte der ſich 
entſchied. 

„Es iſt eine Schande,“ wiederholte er, „ein wahrer 
Skandal.“ Und halblaut: „Ich werde für feine Aus- 
ſchließung aus dem Klub forgen.“ 

Sir Houfton war von einer Gruppe von Banbs- 
Teuten umringt und fortgezogen. Ganz allein und jehr 
bleih ftand Don Saverio bem Gebränge gegenüber, 
deffen Feindſeligkeit er fühlte. Er machte ein paar 
aufgeregte Handbewegungen. Plöglih, von bem Be- 
wußtjein überwältigt daß alles unnüß fei, pfiff er Durch 
die Zähne und drehte fich um. 

Man ſah ihm nad. Auf einmal ftiegen von 
allen Seiten lärmende Meinungen auf. Trontola 
unterrichtete auf franzöfiich alle Welt ganz genau dar⸗ 
über, wie ber Betrug ſich zugetragen habe. Mifter 
Williams von Ohio hörte aufmerkſam zu, Unvermutet 
nahm er die Cigarre aus dem Mundwinkel und 
bemerkte: 

„Ich Hatte ja gewonnen.“ 

Zwanzig Stimmen riefen ihm entgegen: 

„Sie müffen fich irren!“ 

Der Amerikaner hob die Schultern. Er erwiderte 
nichts, aus Achtung vor dem Volfswillen, und rauchte 
weiter. Der Graf Tintinovitich behauptete, mit ben 
Armen in ber Luft, folcher Vorfall fei unmöglich in 
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einem guten Haufe. Er werde es fich überlegen, ob 
er wieberlomme. Uber feine Strenge fand man 
übertrieben. Man fchien ſich im Gegenteil ſehr 
wohl zu fühlen; nur daß mandjer ber eben noch 
eine ausgeartete Munterkeit bekundet hatte, plöß- 
lich verſchwand. Dreiviertel Stunden ſpäter waren 
alle fort. 

Lady Olympia und der Konjul wünſchten ber 
Herzogin eine gute Nacht und begaben ſich in ihre 
Zimmer. Die Herzogin Hatte das ihrige betreten, da 
wifperte es an der Thür: 

„Eure Hoheit verzeihen meine Kühnheit . . .” 

„Muzio? Was führt Sie Her?“ 

„Eure Hoheit haben Seine Excellenz, den Prinzen, 
fehr gefräntt.“ 

„Das thäte mir leid.” 

„CB ift nicht deswegen. Aber Seine Excellenz 
werben vielleicht den Wunſch hegen, ſich zu rächen. 
Auch ift die Dienerfchaft fehr böfe auf Eure Hoheit. 
Es ging ihr gut in biefem Haufe, dad wird nun wohl 
aufhören.“ 

Moglichenfalls.“ 

Unter dieſen Umſtänden ſollten Eure Hoheit dieſe 
Nacht lieber im Hotel ſchlafen.“ 

„Daran iſt doch nicht zu denken. Es iſt 
gleich drei.“ 

„Aber Alfonfo und Amedeo find noch auf. Sie 
fühlen ihre gefchwollenen Nafen und ihre in Säde 
geitopften Augen unter Segendwünfchen auf jenen Eng- 
länder. Eine Menge Diener und Mägde find um fie 
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her und fchreien. Die Weiber find in bemerfenswerter 
Aufregung . . .* 

„Sagen Sie den Leuten, wenn mich ihr Gefchrei 
ftört, werde ich ihnen meine fchlaflofe Nacht vom Lohn 
abziehen. Gehen Sie nur, Muzio. Übrigens banfe 
ich Ihnen.“ 

„Es mar meine Pflicht, Hoheit.” 

As Muzio fort war, ging fie mit einer Slerze 
bi8 an Sir Houftons Thür. Er öffnete fogleich, er 
war noch im Frack und lub zwei Revolver. 

„Für die Camorra,“ fagte er, fichtlich auf alles 
vorbereitet. 

„Ganz recht,“ entgegnete bie Herzogin. „Kommen 
Sie nur in mein Zimmer, da ift e8 am nötigften.“ 

Er fah es ein und fam. Sie feßte ihn ins Vor⸗ 
zimmer; ihre Kammerfrau machte ihm Thee und ftellte 
Rum hin. Die Herzogin legte fich, hinter dem breiten 
Vorhang ber bie beiden Räume trennte, auf ihr 
Belt. Sie war in einem Gchlafrod aus weißen 


Im Augenblick des Entſchlummerns hörte fie 
draußen ein ganz leifes Geräuſch, wie Kinderſchritte, 
und fam feitbem nie wieber dem Schlafe nahe. Bon 
Sir Houfton Hatte fie noch gar nichts gemerkt; fie 
nahm an, er fei eingenidt. Da krachte ein Schuß: 
fie war fofort an der Thür, Er hatte Binburchge- 
hoffen. Sie durchfpähte, den Leuchter am Ende des 
geſtreckten Armes, ſchmal und biegjam in ihren langen 
Spigen, ben winkligen Gang. Hinter ihr warf Sir 
Houfton, einen Revolver in jeder Hand, feinen ge 
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lafienen Schatten. An den Wänden Hin huſchte etwas 
Leichtes, Dunkles. 

„Richt ſchießen!“ rief Die Herzogin eben noch recht» 
zeitig. Es war Muzio. Sie zog ihn eigenhändig ins 
Bimmer; er war fahl, feine Fragen überftürzten fich, 
ex zitterte. 

"Was hatten Sie denn um Gottes willen dort 
draußen umberzufchleichen?“ 

Er wußte nicht, es konnte ja etwas gefchehen. Die 
Zeute waren fo boshaft, er Tannte fie. Der Engländer 
ſchlief vielleicht . . Muzio lallte vor Furcht. Seine 
Stepfis war dahin: bie Skepſis bes alten Neapoli- 
taners, den fo viele Fallftride auf allen Seiten von 
Jugend auf dazu erzogen hatten, immer nur ben Schritt 
zu thun, den man nicht erwartete. Er Lifpelte wie ein 
Kind, ganz harmlos und offen. Er war ja wirklich 
beforgt um fie, die Frau Herzogin durfte es glauben. 
Sie Hatte ihn gewonnen, weil fie fich Heute nacht ſehr 
ftark zeigte. Das mit dem Falſchſpiel des Prinzen 
hätte er gewünfcht felber erfunden zu haben: es war 
feiner würdig. Er bat fie inftändig, an feine Treue 
zu glauben. Ex fehe wohl ein, es fei ſchwer, ihm etwas 
zu glauben... 

„lest“ fagte fie und gab ihm die Hand. Sie 
war beglückt durch dieſes redliche Gefühl einer Minute. 
Muzio mußte ſich zu ihr und Sir Houfton fegen und 
Thee trinken. Er erzählte plappernd und ohne Zurüd- 
haltung allerlei Geſchichten, bie es ein paar Stunden 
fpäter zu bereuen galt. Sir Houfton lauſchte ihm an- 
geftvengt unb vergeblich. Dann zog Muzio ſich zurüd 
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unter Berbeugungen und Schwüren, unb mit einem fanft 
fpöttifchen Seitenblick auf den fchönen jungen Engländer. 

Die Herzogin blieb figen, ihrem Beichüger gegen- 
über. Sie wiederholte auf feine Bitte alles, was 
Muzio verraten Hatte. Er hörte fie am, gefpannt und 
Talt, nicht anders als einen Jagdgenoffen in Nubien, 
ber den Löwen gejehen hatte. Er nahm ſich vor, mit 
ber Camorra noch viele Abenteuer zu beitehen. Er 
war ihr fchon begegnet. Auf eine Droſchke die er ge- 
mietet hatte, ftieg neben ben Kutjcher ein anderer Kerl 
und war nicht zu vertreiben. Es mußte ein Camorriſt 
fein... Die Herzogin betrachtete ben jungen Mann 
mit einem Lächeln, ruhig und gütig, Ihre Spigen 
kniſterten leife im Takt ihres Atems. Das Gemach 
war lau und das blafviofette Licht gedämpft. Dan 
fühlte das Haus fchlafen inmitten ber fchlafenden 
Stadt. Hinter dem leicht geöffneten Vorhang fchim- 
merte, mit Perlmutterglanz in den Falten, ein Stüd 
Linnen von ihrem Bett, leicht in Unordnung... 
Ferner kannte Sir Houfton einen Kellner, ber ihm 
verbächtig ſchien. Er verhandelte über jeden Gaſt mit 
einem gewiffen Individuum. 

„Sie dürfen rauchen,” fagte Die Herzogin. Er 
zünbete die hölzerne Pfeife an. Um fieben Uhr er- 
Härte fie: 

„Nun ift entichieben feine Gefahr mehr.“ 

Sir Houfton ftand auf. Er Hatte ziemlich viel 
Rum genofien, feine Stirn war rot. Beim Abſchied 
fah er zum erftenmal ihr Lächeln und fand, daß fie 
plöglich merfwürbig reizvoll fe. Er vergaß bie Hand 
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zu ergreifen, bie fie ihm hinhielt; er ſtand, ftarrte fie 
an und entbedte ganz allmählich, daß er, ben Kopf 
voller Mäubergeichichten, die halbe Nacht im Schlaf- 
Zimmer einer fehr fhönen Frau verbracht habe. Es 
fiel ihm auch ein, daß fie Auferft freie Sitten haben 
follte. Er warb ganz feucht und ftammelte etwas 
Schamhaftes. 

„Laſſen Sie es ſich nicht gereuen, Sir Houſton,“ 
ſagte bie Herzogin und ſchob ihn ſanft hinaus. 

Ihre Mama Hätte das nicht gern geſehen, 
wiflen Sie." 

* * 

Lady Olympia und Miſter Wolcott erſchienen um 
neun und hatten prächtig geſchlafen. Die Herzogin 
frühftücte mit ihnen; Sir Houſton zeigte ſich nicht. 
Sie erflärte, aufs Land fahren zu wollen. Zwanzig 
Hände arbeiteten in Haft an ihrem Gepäd. Der Wagen 
ſtand ſchon drunten, ba trat mit einem riefigen Veilchen« 
ftrauß Don Saverio ein. 

„Sie Hatten mich wohl nicht mehr erwartet?“ 
fragte er 

Im Gegenteil. Gehen wir da hinein; wir find 
allein... Sch mußte, Sie würben kommen —* 

„Um Ihnen zu fagen, Herzogin, daß ich nicht 
falſch geipielt Habe. Ich habe e&... wirklich... nicht 
getfan. Fragen Sie Mifter Williams, er hat ge 
wonnen. Ich ... Babe nicht... . betrogen!“ 

„Sie geben ſich zu viel Mühe. Niemand ift mehr 
davon überzeugt als ich.“ 





Er ließ den Strauß fallen. 

„Aber dann — Nein, das ift mir zu viel, ſolch 
eine Frau kenne ich überhaupt noch nicht!“ 

Er biß fich ſtark auf die Lippen. Ste fahen tief 
purpurn aus, fo bleich war er. Seine Blide fladerten 
haltlos vor Wut. 

"Was foll man mit einer folden Frau denn 
tun?“ 

n& Hat nichts zu fagen,” dachte die Herzogin. 
„Er wird mich micht töten. Ich kenne ihn jegt.“ 

nHeben Sie die Blumen auf,” befahl fie ruhig 
und fah ihn an. „So... Geben Sie fie mir. Ich 
danle Ihnen... Im übrigen: das ift der Krieg, 
nicht wahr? Wären Sie anders mit mir verfahren?“ 

„Ich kann fagen: ja,” antwortete er entrüftet und 
ftolz. Sie lächelte; wie kurz waren feine bebroßlichen 
Wallungenl 

„Ich glaube kaum,“ meinte fie. 

„Aber ich liebe Sie ja. Alles, was ich gegen Sie 
unternabm, geſchah um Sie feftzuhalten,“ ‚verficherte 
er, und das Bewußtſein ber eigenen Meblichkeit be» 
fänftigte ihn. „Sie aber haben nur darum fo Beim- 
tüdifch gehandelt, um mich abzufchütteln. Wenn Sie 
fi von mir zu trennen wünfchten, warum fagten Sie 
mir nicht einfach mit Ihrer ruhigen, Mangvollen Stimme, 
die mich immer fo beglüdt hat: ‚Mein Freund, meine 
Liebe zu Ihnen ift erlofchen . . '?“ 

„Mein $reund, meine Liebe zu Ihnen ift erlofchen,“ 
wieberholte fie ausdrucksvoll. Hinter ihren Worten 
horte er ihr Lachen riefeln. 
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„Mit Ihnen ift nicht ernfthaft zu reden,“ erflärte 
er. Er machte ein paar Schritte, die Stirn in Falten 
und ohne rechten Mut, nochmals auszubrechen. 

„Im Gegenteil. Wir wollen recht ernſthaft 
reden,“ verfegte fie und trat vor ihn Hin. „Sch 
werfe e3 Ihnen vor, verftehen Sie, ich werfe es Ihnen 
vor, daß Sie ſich Haben überliften laſſen. Aber Sie 
find ein armfeliger Verliebter, nichts weiter. Vorher 
waren Sie ftark, zuweilen bewunberte ih Sie.“ 

„Sie lieben die ftarfen Männer?” fragte er, mit 
prompier Eitelfeit. 

„Nein. Nicht beſonders. Aber an Ihnen war 
ſchlechterdings nicht? zu rühmen als Ihre Unbebent- 
lichleit. Sie gefielen mir, fo lange Sie bloß gelb- 
gierig waren. Das Gefühl hat Sie mir verborben.... 
Verſtehn Sie denn nicht? Ich Hatte einen Moment, 
two ich dachte: ‚ich bin verloren" Ich Hielt Sie für ben 
Pifeli, der die arme Bla getötet hat. Dann über- 
legte ich, daß ich ja feine Bla bin. Und Sie ließen 
mich balb genug merten, daß Sie ebenjowenig ein 
Pifelli find. Sie find geldgierig, aber wollüftigen 
Schwäcden unterworfen. Die Zufammenftellung gefiel 
mir nicht: ich verachtete Sie... Jawohl, das mußten 
Sie hören... So einer tötet nicht, fagte ih mir... 
Nun, laſſen Sie's gut fein, die Hauptichuld liegt an 
mir, weil ich eben feine Bla bin, die geneigt ift ſich 
töten zu laſſen. Es ift am Ende verzeihlich, daß Sie 
mich nicht getötet Haben. Da —“ 

Sie reichte ihm die Hand. Er hielt ben Kopf 
gefentt, ſchmollend wie ein geſcholtener Knabe. 
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„Unfer Krieg ift zu Ende, nicht wahr? Sept 
dürfen wir und Aufklärungen geben. Willen Sie, 
was mich zulegt gereizt hat? Ihre Artigkeit am Spiel- 
tifch. Sie fühlten fih beobachtet, Sie Hatten Furcht 
vor mir, Sie waren vorſichtigl Mich aber Hätte es 
gewonnen, wenn Sie faljch geipielt hätten! D, ich 
hätte trogbem mit Ihnen gebrochen; aber ich hätte es 
achtungsvoll gethan . .. Warum fpielten Sie nicht 
falſch? Sie haben es oft genug gethan.“ 

„Über nicht heute nacht,“ verſicherte er, Bartnädig 
und gefränkt. 

„Ich weiß, ich weiß. Laſſen wir das.“ 

„Rein, ich verftehe Sie ja,“ äußerte er, Hleinlaut. 
„Sie wollen, daß man für Sie kämpft, gefährliche 
Dinge begeht . . .“ 

Er belebte fich. 

„Über ich war ja dabei, Sie zu den größten, 
kühnſten Gefchäften zu benugen. Warum ließen Sie 
mid) nicht gewähren? Was hätte ich aus Ihnen ge- 
mad!“ 

Jetzt entbeden Sie ihr Herz!“ 

„ICh wollte Ihr Gelb? Ich will es nicht mehr. 
Hätten Sie alles verloren! Sie würden unter meinen 
Händen eine große Courtifane werden; Sie verdienten 
Milionen ... Ya, ich Habe ſchon von Frauen ge- 
lebt, aber ohne rechten Gewinn. Für Sie wollte ich 
Schäge erobern!“ 

„Mit bem, was ich verbienen wilrbe?“ 

„Ich würde Banken gründen, Feenpaläſte bauen, 
ungeheure Bergnügungslofale errichten, und noch andere 


2 





Häufer, die ich nicht nennen will, und bie fehr viel 
einbringen . . .* 

„Ich weiß, Sie hatten ſchon damit begonnen.“ 

„Und diefer Turm von Unternehmungen, Reich- 
tümern, Leben — Leben: er follte auf nichts anderm 
ruhen als auf Ihrer Schönheit, ja, einzig auf Ihrem 
Leibe ftände er!“ 

Sie ſah bewundernd zu, wie feine Phantafie ihn 
beraufchte. Er lehnte an einem Tiſchchen aus Eben- 
holz. Sie ftellte fih am die andere Seite und legte 
ihre Hand neben die feinige auf den dunfeln Spiegel. 

„Ich würde aus Ihnen die teuerfte Frau machen, 
bie je gelebt Hat! Wäre das nicht ſtolz, wäre es nicht 
groß?“ rief er, dicht an ihrem Geficht. 

„Gewiß,“ erwiberte fie. 

„Der Glanz Ihres Namens, Ihrer Vergangen- 
heit, Ihres Geiftes: alles würde in ſehr hohen Biffern 
berechnet werben. Ich würde koloſſal reich werden — 
reicher als fich ahnen läßt. Es ift überhaupt un- 
glaublich!“ 

„Ih kann mir denken. Und ich?” 

„O, Sie, — Sie follten es gut Haben. Wenn 
Sie alt und nicht mehr zu brauchen wären, würbe ih 
Ihnen fogar eine genügende Penfion ausfegen!“ 

„AH!“ machte fie, und ihre Lippen blieben offen 
vor Begeifterung. Plotzlich ſah er ihre Hand aus dem 
dunklen Spiegel aufflattern wie eine weiße Taube. Im 
nädjiten Augenblick fühlte er ihren Arm um feinen 
Hals. Er griff nad) ihr. 

„Du bleibft bei mir! Du Fannft gar nicht anders!“ 

Heinı m Hann dee Sornnnen 58 
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„D, ih Tann ſchon anders.“ 

Sie machte fich raſch los und legte am Trumeau 
ihren Schleier vor. 

„Über durch das Wort von ber genügenden 
Penſion haft du mich davon überzeugt, ba die Be- 
fanntichaft mit dir der Mühe wert war.“ 

„Alfo bleib! Werbiene mir Gelb!“ 

„Du vergißt, ich bin reich.“ 

Ach ja!“ 

Er erfaßte mit beiden Händen feinen Kopf. 

„Dieſer Ruſtſchuk! Solch ein Schurke! Es giebt 
niemand, den er nicht betröge; aber mit bir verfährt 
er ehrlich. Wollte er doch mit dem Deinigen durd;- 
gehen! Wäreft du arm!“ 

„Es ift ein ſchöner Traum.“ 

„Aber du mußt reich fein: welch dummer 
Zufall!“ 

„O, — Zufall. Glaube mir, mein Freund: Gelb 
ift ebenfo Beſtimmung wie alles übrige. Wer zur 
Vollendung feiner Perjönlichkeit Geld nötig Hatte, ift 
noch niemal3 arm gewefen. Eine arme Herzogin von 
Aſſy ift feine Möglichkeit bie ſich ausdenken läßt. 
Wenn fie ihr Geld verlöre, dann — hätte fie nie 
eriftiert ..... Du begreifit nicht? Dafür bift du 
Du... Und mit diefer Philofophie, Don Saverio, 
laffen Sie und unfer Zufammenleben abichliegen, das 
immerhin mehr — thätig war als nachdenklich.” 

Sie nickte ihm zu, er wußte nicht ob fie fpotte, 
— und fie ging hinaus, Er mußte fich erft ber 
finnen. 
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An der Thür wartete Prosper, der verſchwundene 
Jäger, in feiner Livree, die Brujt heraus, den Hut an 
der Hüfte Er jah aus, als wäre ihm nie etwas Un— 
erwarteted zugeftoßen, und als lebte er nur in diejer 
Minute und für die Thür, die er aufriß vor feiner 
Herrin. Die Herzogin ging an ihm vorbei, mit einer 
ganz leichten Wendung bed Kopfes und einem halbem 
Blid über den Alten Hin: „Ich weiß...“ 

Der Konful verabichiedete fih am Wagenfchlag. 
Lady Olympia ſaß neben ihrer Freundin, fie begleitete 
fie bis ans Stadtthor. Die legten Koffer wurben auf 
das zweite Fuhrwerk geladen; da trippelte geräufchlog, 
im ſchwarzen Kleidchen, ein ſchwarzes Spitzentuch um 
den Kopf, blaß und mit geſenkten Lidern Nana herbei, 
die geraubte Kammerfrau. Sie murmelte Ent- 
ſchuldigungen. 

„Es macht nichts,“ erklärte die Herzogin. „Wie 
hat es dir gefallen?“ 

„Frau Herzogin werden doch nicht glauben? .. 
Ich war nur zur Bedienung der Damen ba, bie im 
Haufe verkehrten, — o, Damen ber beiten Gefellfchaft 
mit Herren aus ihren Kreiſen. Die Herren zahlten 
alles ſehr teuer, obwohl alles fchlecht war, fogar bie 
Betten. rau Lilien Cucuru fam oft und befam er- 
ſchrecllich viel Gelb. 

Dur einen Heinen Senkblid überzeugte ſich 
Nana, daß fie bei ihren Zubörerinnen Erfolg Hatte. 

„on der Frau Conteffa Parabifi könnte ich 
Geſchichten erzählen,“ verhieß fie noch. 

„Sch werde fie bitten, fie mir ſelbſt zu erzählen,“ 

z3 
835 





fagte die Herzogin. „Du fannft mitfahren, auf dem 
zweiten Wagen ... Mber ihr anbern bleibt ba.“ 

Der ehrfürchtige und Hinterhältige Schwarm der 
golbbraunen Betreßten regte durch feine Lebendigkeit 
die Pferde auf. Die Mägde, unterfegt und großbufig, 
ſchlugen ſich auf die Hüften. Sie zeigten ihre weißen 
Gebiffe in den warmen Gefichtern, unter dem Turm 
ſchwarzer Haare. Die großen blanken Ringe fchaufelten 
in ihren Ohren. Ein magerer Groom bewegte feine 
ganze, quittengelbe Kopfhaut. Mehrere fehlugen immer» 
fort Purzelbaum. Denn alle hatten die Taſchen 
voll Gelb. 

Don Saverio ftürzte aus dem Haufe, mit dem 
Veilchenſtrauß. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte die Herzogin, aufrichtig 
erfreut über alles was fie ſah. 

„& wird Frühling!“ 

Der Prinz verjegte leichthin: 

„Es ift feltfam, Herzogin, aber e8 kommt mir jo 
vor, als Hätte ich mich gewiffermaßen zu entjchuldigen, 
wegen mancher Dinge, bie zwilchen uns vorgefallen 
find... Das Ungewöhnliche der Lage ift mir erft 
vor fünf Minuten aufgegangen; Sie werben verzeihen. 
Unfereiner, nicht wahr, Herzogin, nimmt in bie 
fragwürdigften Verhältniffe doch immer die große 
Welt mit.“ 

„Wie feine Mutter fie in die Penfion Dominici 
mitnahm,“ dachte fie, und fie erwiberte gemeffen feinen 
formvollendeten Gruß. 

Der Wagen begann zu rollen, über das glatte, 
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harte Pflafter der fchönen Avenue. Aus der Tiefe 


heraus tollte, fang, bimmelte, wißelte, ſtank und ſtrahlte 
die Treppengafje. Sie ſchrie: „Hoch!“ " 


Dr 


Ein Prinz von Lahore ließ fi, auf der Durch⸗ 
reife in Neapel, bei ihr einführen. Er wollte brei 
Tage fpäter die Stabt verlaffen: drei Jahre darauf 
war er noch da. Er war mager, tiefbraun, bon 
wahren, ſchlichtem Edelſinn. Er lachte nie, wunderte 
fi daß man fänge, und Iebte, fogar noch in ihren 
Armen, nur für ihre Betrachtung. 

Flottillen, weiß und golden, die er für fie erbaute 
und ausrüftete, fchleppten ihre über Bord Bangenden 
Burpurteppiche durch das eulenäugige Meer und fegten 
mit grünlichen Geweben das Meer von ber Farbe ber 
Sirenenaugen. Sie fuhren, unter einem Hofftaat von 
lauter Glüdlichen, den Prachtbauten entgegen, bie er für 
fie erftehen Tieß, auf Vorgebirgen, von wo ber Horizont 
hell war, ober Hinter biden Cypreffengittern. Einer, 
ein römischer Kaiferpalaft, erhob ſich auf dem Pofilippo. 
Einer war maurifch und erwuch aus ben Ruinen von 
Ravello. Das legte, was er für fie ſchuf, war ein 
Garten am Meer, amphitheatralifch eingejenkt zwifchen 
außen, wolligen Felſen, ein Garten voll zottiger roſt⸗ 
brauner Bäume, verfchleierter Weiher, weißer QTempel, 
fahlblauer Durchblide, jäher roter Blütengarben und 
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dumpfer Moore, ein Garten, älter ald die Welt und 
wo man fie vergaß, und ein Garten voll eines namen- 
loſen Fiebers. 

Darauf verabſchiedete er ſich von ihr, ernſt und 
ohne Vorwurf, — weil er vollſtändig ruiniert war. 
Sie ſah ihn wunſchlos gehen, und es fiel ihr auf, wie 
wunſchlos er bei ihr geweilt hatte. Er hatte ſich weiſe 
genügen laſſen an ber Wolluſt des Augenblicks. Er 
hatte ihren Gebärden und Launen jeder Minute dank⸗ 
bar zugefehen und mit verfehränften Armen bei ihr ge 
ftanden, als feien ihre Glieder und ihre Schreie ein 
Schaufpiel, von Gott ihm vorgeführt. Das weite 
Sthaufpiel das fie war, verlangte die Mitwirkung 
vieler Männer; darum hatte er fich den andern Be 
günftigten niemals feindlich gezeigt. Er hatte fich für 
fie ruiniert, wie für eine Courtiſane, und fie fah es 
ihm an, er war fehr glücklich. Statt bes jumelen- 
überfäten Turbans und ber Golbbrofate bedeckte ihn 
jegt ein fauber gebürfteter Fi; und ein ſchwarzes 
Rockchen. Und er Hielt fich noch immer mit ver- 
ſchränkten Armen in ihrer Nähe auf, völlig befriedigt 
durch alles was er mit ihr erlebt Hatte, durch Sturm, 
Sonne, Blühen, Vergluten, fprigende Wogen, was 
alles, alle3 fie gewejen war. Seine Augen waren voll 
ſchönen, beruhigten Schatten. Er war weife, fie liebte 
ihn. Sie Hütete fich, ihm Gelb zurüdzugeben: es hätte 
ihn entftellt. 

Uber fie ſchenkte dem jungen Leroyer noch eine 
ſechſte Million außer den fünf, die er ihretiwegen ver- 
Ioren Hatte. Er Hatte fie für fich eingenommen durch 
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feine Hilflofigfeit und feinen kindlichen Peſſimismus; 
weil er es für unmöglich hielt, anders als um fein 
Geld geliebt zu werben; weil feine Millionen ihn 
ſchüchtern machten und er feinen Freunden, die ihn 
beftahlen, mit einer Art Verſchämtheit dabei half und 
fo, daß fie e8 nicht merften; weil er die Weiber, bie 
er prügeln durfte, fehr fanft behandelte, und weil er 
mandjmal einen Proletarier in ein reiches Eafehaus 
mitnahm. 

Die Herzogin fand Gefallen daran, dem Kleinen 
feine natürliche Herzensgüte ganz fchlicht zu vergelten, 
faft one daß er's wahrnahm. Es kam ihm nur vor 
wie ein Märchen; er war immer zwifchen Lachen und 
Weinen — und babei bezahlte er fie wie bie aller- 
teuerfte Cocotte. Als er nichts mehr hatte und es 
natürlich fand, daß feiner ihn mehr grüßte, ftattete fie 
ihn reich aus und verheiratete ihn. Er wimmerte ein 
wenig über ihren Verluſt, aber nur anfangs. Glüd- 
licherweife war er ein zu fchwächlicher Heiner Egoift, 
um zu lieben. 

Im fünften Jahre ihres neapolitanifchen Lebens, 
Ende März und während eines Frühlingsſturmes, be- 
ſuchte Jean Guignol fie auf dem Poſilippo. Gerade 
hatte Raphael Kalender ihr gefchrieben, er infceniere 
ein fenfationelles Stüd voll galanter Abenteuer, ald 
deren Helbin bie Herzogin von Aſſy deutlich zu er- 
tennen fei. Er, Kalender, fei auf ben Gedanken ge- 
kommen, die Aufführung möchte ber Herzogin unan- 
genehm fein. Sie fönne fie verhindern, wenn fie ihn 
für die gehabten Koften und Mühen entſchädige. 
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„Ich Habe ihm geantwortet,“ fagte Die Herzogin, 
ich gebe ihm für die Vorftellung das Amphitheater 
am Golf von Pozzuoli, dad ber Prinz von Lahore er- 
richtet hat. Ich wolle fogar mitwirfen. Er möge bie 
Billets recht teuer verfaufen und ben Erlbs be- 
halten.“ 

Jean Guignol bemerkte: 

„Wie ſchade, Herzogin, daß das Stüd gar nicht 
vorhanden ift. Frau Lilian Cucuru hat ihren Ime« 
prefario weggeſchickt, weil fie mehr Gelb brauchte ald 
er ihr übrig ließ. Im der Verlegenheit des Yugen- 
blicks ift Kalender auf dieſes etwas entjchloffene Mittel 
verfallen ...“ 

„Das Stüd ift nicht vorhanden? Schreiben Sie's!“ 


„Ich ſoll — ij?“ 
Jean Guignol lachte fein kurzes, Halberftidtes 
Faunslachen. 


„Sie wiſſen ſelbſt nicht, wie nahe mir es läge. 
Ich habe, feit ich zuerft mit Ihnen ſprach, ein Stüd 
gegen Sie auf bem Herzen!“ 

„Gegen mih? Wie traurig! Sie haben alfo 
während Ihrer Abweſenheit in Groll gegen mic 
gelebt?“ 

„Nein, nein. Nur im Gefühl ber Ohnmacht — 
und ber Unfrifhe. DI zu denen zu gehören, bie 
immer geſchwiegen haben, bie nie in einem Kunftwert 
ſich ſelber preisgegeben haben! Und in meinen Büchern 
wird meine Seele wenigitend behütet von Symbolen; 
man lieſt über fie hinweg. Aber Ihnen, Herzogin, 
habe ich fie verraten, mit plumpen Worten, in jener 
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Ballnacht. Ich redete mir damals ein, an Ihnen zu 
rätfeln, Ihre Spiegelbilber verftehen zu lernen: welch 
Irrtum! Ich weiß nichts, gar nichts von Ihnen. Und 
ich fühle mich befloriert von Ihnen. Es war oft fehr 
ſchwer erträglich . . .“ 

Sie erblidte ihn ganz blaß, und fie lächelte. Er 
beugte fich bittend über ihre Hand. Aber fie nahm 
fie weg 

„Warum?“ ftotterte er. „Habe ih Sie ge 
tränkt?“ 

Sie lächelte weiter und dachte: „Ich werde nicht 
fagen, daß meine Hand im Augenblid zu falt ift. Du, 
der ſchwache Mann, magft mir die ganze Mutlofigfeit 
deiner Seele eingeftehen. Aber ich verrate bir nichts 
dafür von ber feltfamen unterirdifchen Verwandlung 
meine3 Körpers, ber ſich zurüdbildet und insgeheim 
verborrt. Wenn du jet die Hand auf mein Herz 
legen und fühlen fönnteft, wie es ganz ſchwach bavon- 
jagt, um in der nächiten Minute Heftig zu Hopfen — 
du wäreft gerächt, glaube ich! Wenn ich dich merfen 
tieße, daß mir der Atem verfagt! Heute nacht wird 
mir der Kopfſchmerz die Thränen in die Augen drängen, 
und aud) das Verlangen nad) dem Manne... Wenn 
ich ſogar in Krämpfen liege, — ihr erfahrt das nicht. 
& find ſchon vier Jahre, daß es dauert, daß es zu- 
nimmt, und daß ihr es nicht wißt ... Ich bin ftolz 
darauf, einen Körper beherrichen zu müſſen!“ 

Und ihr ftolzer Wille allein brachte es fertig, daß 
durch ihre Haut eine gefunde Möte ſchien. Jean 
Guignol war blaf. Sie faßen unter raufchenden Stein 
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eihen. Von borthinten, von ber Billa im mattblau 
zerriffenen Himmel, ftieg zu ihnen hernieber die Lange 
Gartenmauer, masfenverziert, fteil überragt von Pappeln. 
Der Epheu lag auf ihr in dicken Ballen, die ausein- 
ander- unb berabfielen. Ein Roſenbuſch, von jäher 
Sonne getroffen, flammte giftgrün auf, mit großen 
Blutstropfen zwifchen feinen Blättern. 

Sie wieberholte: 

„Schreiben Sie dad Stück! Sagen Sie darin 
alles, was Sie über mich denken.“ 

„Wenn ich doch nichts denke, ſondern nur bereue.“ 

„Sagen Sie alfo, daß Sie nichts von mir wiſſen, 
und daß ich Sie gepeinigt habe. Sie werben ruhig 
werden... .* 

„D, fo ſchlimm ift es nicht, was glauben Sie?“ 

Er war tief erfhredt. 

„Ich habe nicht nötig, mich zu beruhigen. Nur 
eine Heine Rache, ja, die würbe wohlthun. Sie wiſſen 
wohl nicht, daß wir Künftler eigentlich immer Rache 
nehmen durch unſere Werfe an allem, was unfern 
Sinnen Wunden gefchlagen, und Sehnfucht abgendtigt 
hat: an der ganzen Welt.“ 


Im Mai war alles bereit. Eine Nachmittags 
füllten Welt und Halbwelt die hohen Terrafien über 
dem ftillen Garten. Raphael Kalender hatte für mar- 
morne Stufen zum Sigen geforgt; er hatte dem Platz 
im Moofe Wert gegeben, dem Ruhekiſſen unter einer 
Alazie und dem Lager im Schatten von zwei Cypreſſen. 
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Man zahlte fehr viel, um ganz in ber Höhe aus 
Moyrtenbüfchen herabzuſpähen; und noch bahinten in 
der Ebene, wo faum mehr ein Ausblick frei war, be» 
reicherte man wiberftands[lo8 den Unternehmer. Die 
neapolitanifche Geſellſchaft harrte Hatjchluftig, Tärmend 
ober mit Schmachten, unter Blumen, umſchwankt vom 
Didicht der Farren. Ismael Iben Paſcha wiegte den 
Rumpf inmitten feiner vier Frauen, bie die Augen 
aufriffen. Don Saverio, im Kreife feiner Freunde, 
reich, frohlodend, ftredte ſich aus neben ber wunder- 
vollen Conteſſa Paradifi. Won ben Feſten der Her- 
zogin von Aſſy bethört, Hatte ber König Phili noch 
einmal bie Meerfahrt gemagt. Die Kolonie der ele- 
ganten Ausländer breitete befremdet und fehr angeregt 
ihre Brillanten aus im Duft von Menthe und zwifchen 
den Spießen ber Cacteen. Im blauvioletter Dämme- 
rung, unter einem blühenden Tulpenbaum fauerte be- 
ſchwerlich der Baron Auftichuf. 

Drunten wandelte Jean Guignol ganz allein, einen 
Lorbeerkranz fpig über der Stirn, und beflamierte 
Verſe, bie man auf wenigen Plägen verſtand. Man 
wunderte fi) und lachte Er trug einen ſchwarzen 
Mantel über feinem weißen Gewand, er war barhäuptig, 
mit braunen Lichtern in Haar und Bart, und ſchien 
feierlich geftimmt und Hagend. Er hob Brocken Thon- 
erde vom Boden, knetete daran und ließ fie fallen, 
unruhig und fchlaff. Dann warf er feine großen Geften 
und feine Worte, die anfchwollen, der Sonne zu; fie 
ftand ſchräg über dem Meere. Sie fchidte es mit 
roten Wellen an den Saum be Gartens. Sie über- 
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fpülte feine Blätter, ränberte die Eypreffen, burd- 
wühlte mit büfter glühenden Schladen ben grünen 
Brunnen, an beffen Rande ber Dichter bie Arme redte. 
Am Strande und bad Meer umarmend ftand eine 
Reihe fehr alter Cypreſſen, und über ihnen war es, auf 
hohem Borgebitge, wo ber Tempel fchimmerte: der weiße 
Tempel, in ben Jean Guignol feine Sehnfucht eintreten 
fieß, zwiſchen beffen roſig, gleich Mufcheln überhauchten 
Säulen feine Verfe, von begehrlichen Lippen entfandt, 
umberirrten, ſuchend nach etwas Wunderbarem, nad} der 
Einen, aus ber fie geboren waren, für bie fie Iebten und 
die fie nicht fannten. Er betete zu ihr und um fie. 
Er zeigte ihr den feuchten Thon und fagte, dieſe Erde 
warte auf jede ihrer Launen umd auf alle ihre Fleiſch⸗ 
falten. Er ſprach ein paar ſehr chniſche Verſe, fchallend, 
vol Überzeugung. Man fing an ihm zuzuhören, 
einige Gefpräche verftummten, Die wundervolle Conteſſa 
Paradiſi ſeufzte . .. Da ſchwieg Jean Guignol. 
Hinter dem Vorhang von Cypreſſen wehte manch⸗ 
mal etwas Leichte® vorüber, wie blaue Schleier oder 
weiße Tanzfüße. Auf einmal Iugte zwiſchen zwei 
Stämmen ein Zaun hervor, gelb behaart, helläugig. 
Er ftellte feine edigen Bocksbeine behutſam ind hohe 
Gras. Im Vorbeigehen brach er eine Rofe und nahm 
fie zwifchen die Lippen. Bor bem Dichter blieb er 
ftehen und feizte; Jean Guignol mochte ihn nur fragen, 
was er wolle und was er bebeute. Hinter ihn zeigte 
fih ſchon ein alter Gentaur: er hinkte, es verfolgten 
ihn Bienen, die er beraubt hatte Er bat Jean 
Guignol, ihn zu befreien. Zum Dank zeigte er ihm 
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feine Zußfpur im Thon. „Bilde das! Du wirft zus 
frieden werden!“ — „Bilde auch mich!“ mederte ein 
Heiner Satyr auf einer Ziege. Zwei andere tänzelten 
mit Flöten am Munde zum Brunnen bin; ihre fanften 
hohlen Töne erwedten ihn, er begann zu rinnen. Die 
blauen Schwertlilien wiegten fi. Aber aus dem 
Schilf am Bach ftand eine Nymphe auf, ſchlank, mit 
fallenden Schultern, fpigen Brüften und forglos. Sie 
fchlenderte auf den Künſtler zu und küßte ihn gerabe 
auf den Mund. Es war Lilian, feine Geliebte von 
einft. Er fagte ihr in Strophen die von ihrer weißen 
Haut ſchimmerten, und in denen ihr feuriges Haar fich 
entfaltete, fie fei fchön, fie ſei e8, die er erjehnt Habe; 
er wolle ihr Bild geftalten. Er begann. Aber fie 
lächelte und ermahnte ihn, er folle ihre Schweftern 
nicht vergeffen, und bie Faune nicht, bie mit ihnen 
tanzten, und bie Gentauern nicht, die ihnen zufähen, 
und die Satyrn nicht, bie ihnen auffpielten. Dann 
tangte fie auf der glänzenden Wiefe mit ihren Freun⸗ 
dinnen in langen Haaren. Sie fahten ſich bei den 
Händen und formten die Arme wie zu Thoren weißer 
Blüthen. Die braunen Faune krochen hindurch, gebückt, 
grinſend, begehrlich. Biegenböde rieben fi an ihnen 
und verfuchten von Hinten ihre Hörner. 

Der Garten begann zu ſchallen von dem Galopp 
der Hufe. Die alten Centauren kämpften miteinander. 
Die jungen Satyre warfen ihre gewundenen Meben 
fort und ihre bauchigen Schläuche, und ftürzten fich 
auf bie Lippen und die Brüfte der Nymphen. Ein 
graubärtiger Zaun lehrte ſchwarzhaarige Kinder mit 
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Mohnkraänzen eine obfcöne Runde. Um Boden brannten 
zerplagte Granatäpfel und verbluteten Tauben neben 
Nofen. Eine Ieife, einfache, aufreigende Melodie ent- 
ftrömte, man wußte nicht woher, ber roten Luft. Da- 
hinten, auf den rot fpiegelnden Wellen, warfen Sirenen 
ſich Heftig auf ben Rüden. Ihr Schuppenſchwanz 
fchnellte Elappend aus dem Waſſer, ihre roten Haare 
trieben ausgebreitet um fie ber. Seltſam harte und 
ſchrille Laute entftiegen ihren breiten Münden. 

„Bleibt!“ rief Jean Guignol, und er ſprach, 
mitten in ber Urbeit des Knetens, ihre Bilder, eines 
nad) dem andern, — er ſprach in plaftifchen Verſen 
die Bilder aller diefer Fabelweſen und die vielen Ge— 
figter, eines nad) dem andern, in denen die Natur 
ſich ihm verriet, Cr ſprach fie ſtolz erregt, herriſch, 
fiegesgewiß . . . ber fie entfernten fich, fie zogen 
froh und farbig durchs Gras, unter Küffen, kindlichem 
Schwagen ober dem Schäumen von Mänaben, in rot 
befonnter Nadtheit. Ein Kranz von Blättern ver- 
fettete alle. 

„Warum nicht auch mich mit euch allen?!“ 

Die Rojen warfen von ben Cypreſſen herab ihnen 
Schleier über die Haare. Es waren viele rauen, 
jungfräulich ſchmale, und lascive aus viel Fleiſch; ernſte 
in braunen Geweben, und nadte und glüdliche Die 
dort zog einen Bod Hinter fich Her, jene trug auf den 
Armen einen Schwan. Eine beugte fi) im Gehen 
zum Bache nieder und ftrich mit ihrer Hand über ihn 
Hin wie über eine Wange. Eine erhob eine Schale. 
Eine fegte ihre weichen Sohlen auf den Raſen, drehte 
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ſich, fang, und folgte den andern. Jean Guignol wollte 
vorftürzen. Das dunkle Laub Hatte ſchon fait alle 
verfehlungen. In der Finfternis zwifchen den Stämmen 
erloſchen die Farben ber rauen. Die Lehte lächelte 
vom Saum des Waldes ber als werde fie ihn nie 
mehr verlaffen. 

Der vereinfamte Künftler warf ſich auf fie, be- 
finnungslos. Sie war fort, ein großer Bod blieb ihm 
in den Händen. Er fchleppte ihm mitten auf die Wiefe, 
er padte den dürren Hals bes Thieres, das ihn gelb 
und Har anfah. Er ſchrie ihm feine Wut ins Geficht, 
jeine befinnungslofe Brunft, feine Enttäufhung, fein 
Leiden um die Eine, bie ihm entfloh in dem Taumel 
all jener Geftalten. Ex Hatte fie nicht gefaßt, fie war 
vielfältig. Sie war weber die Nymphe noch die Mä- 
nade, fie war ebenfogut auch der Faun unb ber 
Brunnen, ober eine Biene — „oder auch bul“ ... 
Und er fniete vor dem Bod, in Drang, Verzweiflung, 
überwältigenber Ahnung. 

Man fand diefe Scene feltfam und nicht ohne 
Reiz. Hinter den Cypreſſen lugte manchmal ein platt- 
näfiges Geficht heraus. Jean Guignol führte tollwütig 
die Axt gegen einen Stamm, eine Dryade fprang and 
Licht, blutend, und huſchte davon, ins Didicht. Hinter 
feinem Rüden ging langen, wiegenden Schritte eine 
Flora vorbei, in rot funkelndem Diadem und in rotem 
Bluſt. on Iuftglühenden Flecken zudte ber Garten. 
Die Tanne hatte einen hangenden, roſtroten Bart wie 
der Bold. Der Wind wimmerte in den Pinien. Die 
Sonne, blutig geballt auf der Meeresfläche, als wollte 
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fie Hereinrollen mitten auf den Rafen, fieberte in biefe 
alte und fabelhafte Welt eine frampfhafte Wiederer⸗ 
weckung, eine kurze, beängftigende Unftrengung nad 
hohem, ftarfem, furchtbarem Leben. 

Man fühlte es; die Verſe, Jean Guignols Verſe, 
die mit der Farbe der Sonne, des Sturms, ber Liebe 
durchdrungen waren, filterten es allen ins Blut. Es 
war ftill geworden, das hohe Amphitheater hinan; man 
hörte Hände in Spigen fniftern, Ruſtſchuk keuchen und 
Don Saverios Geflüfter über der Bruft der wunder- 
vollen Eonteffa Paradifi. Man erwartete etwas; man 
erwartete die Göttin die ber Dichter anrief, fo, ald 
follte fie mitten aus feinen Werfen heraustreten. Sie 
war fchon ba, ein wenig von ber Seligfeit ihres Leibes 
war ſchon in diefen Lauten, in dieſen Schreien ſchon 
etwas von feiner Furchtbarkeit. Der Bock feizte und 
machte einen Sprung ins Didicht. Es ging ein ſchweres 
Saufen durch die Eypreffen, Jean Guignol brach ab. 
Sein Gedicht deuchte ihm in biefem Augenblid etwas 
Unvorhergejehenes; er vergaß, wer die Nahende war. 

Sie ftand am Strande, geneigten Kopfes, und bes 
trachtete die Mufchel in ihrer Nechten. Die Linke 
faltete fih um eine der Brüfte In ben Haren 
Schleiern formte ihr Körper fich filbern; die Sonne 
war Binter ihr Binabgetaucht. Um ihre Knöchel hingen 
Algen und wurden mitgejchleppt von den Schritten 
ihrer fangen, biegfamen, £öftfich gerundeten Schenlel. 

Sie näherte fich dem Künftler, die Mufchel am 
Ohr und mit einem Lächeln ohne Teilnahme Cr 
harrte gebüdt, die Arme fchlaff an den Seiten, und am 
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Ende des einen den Lorbeerkranz — und er erftarrte 
in Ohnmacht und Unterworfenheit. Sie fehte fich 
gleichmätig auf den Brunnentand und verfchränfte bie 
Beine. Die großen blauen Jris -glitten an ihren 
Brüften Hinauf. 

„Komm Doc,“ fogte fie, farblos und füh, „fh 
diefe Muſchel an, und dann fuche an meinem Leibe bie 
Stellen bie ihr gleichen. Es giebt weldhe.“ 

Er fragte: 

„Wer bift du? Woher kommſt du? Was be- 
deuteft du?“ 

"Sie lachte. 

„Wer bift du?" wiederholte er zitternd. „Bift 
du eine gefangene Königätochter, die nad) dem Schiffe 
bruch ihres Raubers ans Ufer geworfen warb? Bift 
du eined Fiſchers Kind, und Haben deine Brüfte oft- 
mals den Strandſand erwärmt, der fo weich ift wie 
fie? Sind beine Glieder an bie Berührungen ber 
Neben gewöhnt, bie fie ftreiften, während bu dich durch 
fie Hinwandeft, dem ftillen Haufe entgegen, und auf 
dem Kopfe den Thonkrug?" 

„Nimm einmal mein ſchwarzes Haar in deine 
Hände,“ fagte fie, und fie fchättelte den Kopf; da ſank 
die Laft ihrer Flechten auf ihren feinen und ftarfen 
Noden. „Überzeuge di), mein ſchwarzes Haar duftet 
ganz wie zwifchen ben Cypreſſen der ſchwarze Schatten, 
auf dem Roſen ftrogen. Dieſe Roſen find gleichzeitig 
aufgeblüßt mit meinen Brüften. Prüfe fie beide mit 
deinen Lippen.“ 

„Bift du eine, aus deren verblichenem Lächeln 
Heinrig Mau, Die Göttiunen 
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ſchon die Thränen quellen, — eine, bie in grauem 
Gewande alle Lieber verlernt hat, und beten fchlaffen 
Fingern ber geflochtene Korb entfällt, mit ben letzten 
Früchten, die Halb verfaulen,; — eine, bie neben ber 
Liebe mit gebrochenem, am Boden fchleppendem Flügel, 
in Thränen ausbriht?“ 

„SH will weinen,“ fagte fie. „Laufche darauf, ob 
nicht in meinem Weinen eine blafie Nymphe fteht und 
eine Schale ausgießt, Tropfen für Tropfen.” 

„Bift du eine, deren ſchwingende, naſſe Glieder 
fi in blanken Marmorplatten jpiegeln, und deren 
Tanz von den glühenben Bliden der Männer burd- 
wählt wird, — eine, die auf Blumen hingewälzt, und 
umbampft von Wein und Blut unter ber Orgie ver- 
vöchelt?“ 

„Sol ic tanzen? Hüte di, dab micht aus 
jedem meiner Tritte eine Mänade aufipringt, und di) 
zerreißtl!“ 

„Biſt du... 2?“ 

„Halt! Du Haft es fchon erraten, ich bin die 
Eourtifane, man nimmt mich, alle Haben das Recht 
dazu; bu nicht weniger als alle.“ 

„Über ich will wiſſen —* 

„Mein armer Bruder du mit Traumaugen! Siehſt 
du denn nicht, daß ich die Frau bin und nichts weiter? 
Schau nur, meine Hüften winben ſich wie Sirenen 
auf der Flut. Hör nur, in meinem Lachen find viele 
Vogelftimmen, und in meinem Schweigen ſummen 
warme Bienen. Wenn meine Haut erſchauert, ift es 
wie das Rinnen des Baches und wie eine bewegte 
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Blumenwiefe. Nimm bie famtenen Moosbeete meines 
Körper zu Kopflifien! Laß von meinen Bliden, wie 
von ben $löten der Satyın, die Brunnen deiner 
eigenen Luft aufweden! Kühle auf den Wölbungen 
meines Fleiſches beine Hände, wie auf den Sandhügeln 
am Meer! Halte in mir die Nymphe feft, daß fie 
nicht nochmals davongleitet! Nimm bie eilige Dryabe 
gefangen! Die Faune tanzen in mir ihre Runde und 
die Kinder mit ben Mohnkränzen. Und ber alte 
Centaur, weiſer jogar als bu, fieht in mir dem allen 
zu. Über der junge bietet mir feinen Pferberüden und 
ich fprenge auf ihm davon, beide Arme in der Luft. 
Ergreife mich: du ergreifft bie fette Lascive mit 
rotbemalten Augenlibern, bie dem ſchwarzen Bod bie 
Hörmer mit Difteln bekränzt — und bie fehmale 
Jungfrau, fo fen, daß fie bis in den Hintergrund 
deiner Träume flüchtet. Umarme mich, du umarmit 
die Erde und das Meer! Umarme mich!“ 

Sie ſprach inmitten einer tiefen Stille Die 
langen, heißen Verſe Harften, und bie Geſten ihrer 
Glieder fangen. Sie ftüßte bie Ellenbogen auf feine 
Kniee und breitete ihm, von unten ihre Brüfte Bin. 
Sie ſank ſchmachtend zurüd auf ben flachen Brunnen- 
rand und in ihr Haar Hinein. Sie ergriff mit ber 
Hand ihren Fuß und bog den Schenkel mit gewölbten 
Musteln Hin und ber, wie ein großes, fleht ge 
zahmtes Tier. Sie nahm aus dem Graſe eine (Flöte 
und neigte fich tief über die Flut. Man fah ihren 
Naden, und daß fie fchluchzte. 

Sie fürchtete, mitten in ber Entrüdtheit ihres 
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Spieles, einem Weinkrampf zu erliegen. „Der felt- 
ſame Wahnſinn meines Korpers“ dachte fie, „erfaßt 
mich mit doppelter Kraft in biefem Garten voll Ge⸗ 
heimmis und Fieber. Was wird geſchehen? Ich fühle 
eine ige Unruhe, ein Verlangen nach Unmög- 


li 

Über bie Wieſe galoppierte ein Centaur, ober 
flatterte eine Taube. Eine Nymphe ftredte den Rumpf, 
ſchattengrau, zwiſchen Gezweig heraus; ihre Augen 
gligerten irr. Ein Knabe hob die Hände an den Mund, 
als wollte er rufen. Drei Faune jagten fich, ftumm 
unb ausgelafien, bis fie Hinpurzelten und davonkrochen, 
Hinter ben Hügel, in ber Dämmerung Alle bie &e- 
ſchopfe die teil an ihr Hatten, richteten fid auf bei 
ihren Verfen und wirkten ihr in ber Dämmerung. 
Der Garten war fahl und ftand zwiſchen ſchwarzen 
Kronen im abendlichen Blau wie im Schein einer 
Begehrlichfeit voll Todesangft. Blaue Geiftermäntel 
flatterten im Nachtwinde vom Meere herbei unb über 
die Wiefen, und Fabelwefen fprangen heraus, knixten, 
feigten lautlos, dehnten Lüfterne weiße Glieder, zer- 
fließend wie Nebel, und vergingen, rätſelhaft und 
Iodend, inmitten der ſtark riechenden Ausitrömungen 
bes Abends. Die Blütenbäume ftiegen Beftig ihre 
Düfte von fi. Es roch nach Baumharz, mach dem 
Horn erfigter Hufe, nad fetwigenben Zellen von 
Baldmenfchen, goldigen Haarbüfcheln an weißen Frauen · 
leibern, nach herben Kräutern, und nach lauter wilden, 
frühlingstrunfenem Fleiſch. 

Sie felbft, die Frau am Brunnen, fuhr harfend 
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in ihren Verjen wie in. langjamen Schiffen, über 
bittere Duftwellen ben Berg hinan und allen in bie 
Arme bie bort harrten. Jeber fühlte ihre Schulter 
nadt gegen feine jchlagen, jede Stirn verjehrte ihr 
Hauch. 


Viele Augen von Geliebten ſuchten einander, an 
Gatten vorbei. Die Fächer ſpendeten erregte Flügel- 
fehläge, wie hihige Amsren. Die matten Hände krochen 
unter den warmen Farren zu einander, mit Juwelen, 
rot und grün, gleich glühenden Inſelten. Seufzer 
ſtiegen wie Nachtfalter ans Blütenbüſchen, in ber 
Dämmerung. Eine werbende Stimme fchluchzte um 
bie Wette mit einer Nachtigall, irgendwo im ber 
Mainacht. 

„Ich werde dir fo viel Luft geben, wie fie ver⸗ 
fpricht,“ fagte Vinon Cucuru zu Xrontole „Sie 
verſpricht nur. Sie giebt gern ein Schaufpiel, ſich 
und den andern. Glaube nyr nicht, daß ihre Geliebten 
es ſehr gut haben.“ 

„Meinft dur“ 

„D, fo ein Mann! Sie Bat bir ſchon Wünfche 
eingegeben. ber die großen Liebhaberinnen find 
anders; fie find heimlich.“ 

Don Saverio, ind Moos geftügt, flüfterte, und 
fein ſchoner bleicher Kopf King über bem Cchok ber 
wundervollen Conteſſa Parabifi. 

„Dad Beſte Hat fie von mir... Sie bat 
das Zeug zu einer gutbezahlten Frau, Ich babe 
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fie entdedt. Leider wurde mein Unterricht unter- 
brochen.“ 

„Sege ihn bei mir fort!“ verlangte die Paradiſi. 
Ich bin noch viel gelehriger.“ 

„Sie ift dumm,“ dachte er und fah böfe weg. 
„Die einzige Geliebtel“ fagte er fi. „Die einzige! 
Ich Hätte fie nicht freilaffen bürfen; ich begreife nicht 
mehr, wie es gefchehen konnte ... Sch will fie wieder 
haben!“ 

König PHili führte das Tuch an die Stirn Er 
irrte angegriffen auf ben Stufen des Theaters umher 
und ftörte bie Paare. 

„& kommt nur drauf an, ob man's aushalten 
tann,“ ächzte er. „Mir iS zu viel.“ 

Er ließ ſich neben Lady Olympia nieder. Sie 
winkte einem Diener und kredenzte dem König eine 
Limonade. 

„Erholen Sie ſich, Majeftät,* fagte fie „Spaß 
macht es doch.“ 

Phili grollte: „AH was, i mag fa Weib.“ 

„So was Überjpanntes follte man doch verbieten!“ 
ſchrie er, erbittert im Namen der Orbnung, wie ein 
alter Beamter. 

Ruſtſchuk murmelte begütigend: 

„Sire, wenn wir nur das Volt vor dem Gift 
behüten, — uns felber bürfen wir'3 gönnen.“ 

Lady Olympia war derjelben Anficht. Indes ber 
merkte fie einen alten Befannten: 

„Herr von Siebelind!“ 

Sie ftellte ihn vor. Er hatte, fobalb er ihrer 
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gewahr warb, fich Haftig zurüdziehen wollen. In ihm 
überftürzten fi bie Erinnerungen an Dual und 
Schmach, die der Anblid dieſer Frau in Bewegung 
fegte. Ohne Geifteägegenwart, feucht und zitternd, 
überließ er ihr fchließlich feine Hand. Die ihrige war 
gelafien und fühl. Sie wußte kaum noch, daß fie fich 
einmal vierundzwanzig Stunden lang mit feiner Hilfe 
unterhalten Hatte. Sie fragte ihm allerlei, und er 
ftotterte Antworten. 

„Sie ahnt nichts,“ dachte er, „fie ahnt gar nicht, 
wer ich bin, und was fie mir ift: Die Schande, in der 
ich mich einft gewälzt und nach ber ich mich gefehnt 
Habe! Wenn ich ihr fagte, daß ich Heute nacht auf 
meinem Lager zittern werde vor Wut und Demütigung, 
— fie würde nicht begreifen. Das ift das Entſetz⸗ 
Kichfte, die Ahnungslofigkeit dieſer Glücklichen! Nie 
ftreift fie ein Gedanke an das, was fie zertritt. Auf 
keine Weife kann ich ihr nahefommen, und wenn ich 
mich zerriſſe. Es ift unmöglich, fie zu Demütigen und 
zu ftrafen durch den Anblick des Leidens: fie Hat kein 
Drgan, es zu jehen!“ 

Der König Phili rief noch immer nad der 
Staatsgewalt. 

Verbieten, Majeſtätl“ ſagte Siebelind voll Gram. 
„Glauben Euere Majeſtät im Ernſt, daß es hier etwas 
zu verbieten giebt? .. Ich bitte mich nicht miß- 
zuverftehen, das Wbzeichen meines Sittlichkeitsbundes 
verbrennt mir heute abend bie Bruft — hier in 
diefem verfeuchten Thal! Unterfagen Sie immerhin 
dieſe Borftellung — gut. Aber konnen Sie machen, 
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dafs diefe Frau nicht lebt? Und wenn Sie es können, 
haben Sie damit bie Thatſache emtiwertet, daß dieſes 
Gehirn und dieſes Fleiſch, ſolche Ruclofigkeit unb 
folche Wolluft auf Exden möglich find? Rein, Majeftät 
verzeihen, aber Verbote ändern nichts.“ 

„Da muß ich ſchon bitten,“ fehnaubte des Monarch 
„So wenn alle dachten, da lamen wir weit. Da 
konnten wir am End einpaden!“ 

Die andern fahen dem Spiel im Thale zu. 

Die Herzogin ftand jetzt auf dem Brunnenrand, bie 
Fuße geſchloſſen, die Fingerfpigen an den Schultern, 
und lächelte. Der Schleier war vorn außeinander- 
gefallen; unter ihren harten Brüften kreiſte ein ſilberner 
Gürtel. Jean Guignol verſchränkte die Arme. Stählern 
auftecht ſagte er ihr, daß er fie haſſe. Er haſſe ihre 
animaliſche Fülle, ihre Vollkommenheit, er berſte vor 
Eiferfucht auf alle die fabelhaften Naturkräfte bie in 
ihr lebten, teil an ihr hätten, unb bie fie abwechſelnd 
genieße. „Kann ich in dich Hinein? Was müßt es 
dich zu-befigen? Du bift zu groß, zu üppig, id Kaffe 
dich, geh fort!“ 

„Nimm mich!“ wieberholte fie. „Vergiß dich bei 
mir, bis zum Schluß, bis zu deiner Berftörung! Du 
wirft in mir verfchwinden und fehr glüdlich werben... 
Sieh, deine beiden Brüber!- 

„Sie ziehen hintereinander über den bleichen Raſen 
und blicken mich nicht an.“ 

„Wie ſchon tft der erfte! Erkennſt ou ihu? Er 
ift fo weich und jung, feine Glieder find trumfen von 
ihrer fühen Nadtheit. Seine Stirn ift unter ſchwarzen 
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Strähnen ganz; in dem Abend getaucht, feine großen 
büftern Augen leuchten daraus Kervor, in tieriſcher 
Hüdfeligkeit.“ 

„Und ihm folgt, an ihn gefeffelt, ftarr und 
wantend, der zweite. Über feinem toten Mantel. fteht 
das Profil feines bleichen Hauptes und dasjenige einer 
Art. Er verblutet in feinen rotem Mantel: er ver- 
biutet auf bein Geheiß ... Den Trunfenen ſchickſt 
du voran; ihm folgt anf bem Fuße der Ber- 
blutende!* 

„Und beibe find ſehr begehrenäwert,“ verficherte 
fie, — umd fie begann, zu ihm Hingleitend auf bem 
Raſen, von neuem alle ihre Glieder ihm anzupreifen, 
wie lauter ſeltene, gefährliche und beſeligende Geſchopfe, 
denen er ſich vertrauen möge. Sie fangen, biefe &e- 
ſchopfe. Ihre Verſe Harften, — unb fie felber, ihr 
eigene Spiel erduldend wie einen Krampf, wie einen 
Irrſinn, fragte ſich: „Bin ich ſehr frank? Bin ich eine 
Gottin? 

Lady Olympia war hochſt erbaut. 

„Jean Guignol ift ein großer Dichter!“ fagte fie. 

Seine Gattin lächelte dem Marcheſe Tron- 
tola zu. 

Er dichtet gar nicht. Et fagt der Gerogin von 
Afig, was er ihr zu fagen Bat. Er beraufcht fich an 
dem Wagnis und am der Schamlofigkeit, es ganz 
öffentlich zu thun. Das gefällt mir an ihm“ 

„Sie Hält ſich gut dabei; id) bin mit ihr zur 
frieden,“ erklärte Lady Olympia. 

„Sie hat bie Offentlichkeit nötig, um zu genießen,“ 
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meinte dagegen rau Jean Guignol. Laby Olympia 
behauptete: 

„Sie genießt unbeforgt, — und fie verbanft 
& mir.“ 

„Möglichenfalls. Auch fpielt fie Hier wirllich nicht 
mehr Kombdie ald überall in ihrem ganzen Leben. Sie 
möchte jegt erfahren, was man fühlt, wenn man — 
after hat.“ 

„Brincipeffa, Sie find eine Ehriftin,“ bemerkte 
Siebelind. 

Wieſo?“ fragt Vinon, ehrlich erftaunt. Er hob 
die Achjeln und hielt eines feiner qualvollen Selbft- 
geipräche. 

„Lafter! Das Unerträgliche ift, daß es für jene 
Frau fein Lafter giebt. Ihr fehlt der Begriff. Sie 
heißt zum voraus alles gut, was aus ihr herauswill 
Sie glaubt an fih! Wie viele find ſchon an ihr ge- 
ftorben, Hein ober zu Verrätern geworden: jene Pavic, 
Della Pergola, taufenb Opfer ihrer ibealiftifchen Um-⸗ 
triebe, zulegt Jakobus, und ich glaube bald auch dieſer 
Sean Guignol. Wie viel Hat fie felbft gelitten: wenn 
ein Traum ihr entglitt, eine neue Sehnfucht fie umber- 
warf. Ich fah ihr zu in Venedig, unb empfand babei 
keine Genugthuung. Denn auch das Leiden ruft fie, 
umd empfängt eb gern. Freiheitsſucht! SNımftfieber! 
Sie ſtak tief Im Bweiten, ba fagte ich ihr das furdt« 
bare Dritte voraus: Liebeswut! ber alles ift ihr 
vet, was Hohes Lebensgefuhl fchafft. Alles iſt ihr 
Spiel, zum Zwecke einer fchönen @efte und eines 
ftarten Schauers. Kein Rauſch raubt fie für immer, 
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feinem Unglüd kann fie je erliegen, feine von allen 
Enttäufchungen wird fie in Zweifel ftärzen, am Leben 
ober an ber eigenen Wünfchenswürbigleit. Bis zum 
legten Atemzug wird fie bereit bleiben, Neues zu er- 
proben. Noch aus dem Tode — ja, noch aus ihm, 
dem einzigen, ber uns, feine ſcheuen Bewerber, rächen 
tönnte an denen die ihn haſſen, — noch aus dem Tod 
wird fie ein Vergnügen machen, eine Scene, ein 
Spiel!“ 


. - 
* 


Inzwiſchen broßte und bat der Dichter. Er ſprach 
im Nomen feiner Werke: er dürfe fie nicht in bie 
Hände diefer beiden liefern, des Trunkenen und des 
Berblutenben. Db fie nicht gütig werben wolle und 
beicheiden, und aufhören, die Buhlerin ber ganzen 
Welt zu fein. Ob fie vor der Schwelle feines weißen 
Haufes als ein Idol figen wolle, züchtig und aufmerl- 
fam. Ob fie in fein Herbfeuer Träume flüftern wolle, 
die fein Genie groß machen würden... Sie wollte 
nit. Sie war fern und frei, fo feit fie fih um ihn 
ſchmiegte. Mitten in feiner Verzweiflung und feinem 
Toben gönnte fie ihm ein wenig Linderung und Hoff- 
nung, denn fie zeigte ihm eine Thräne. Bald erfannte 
er, daß dieſer Tropfen nicht mehr Gnade enthielt, als 
einer, womit das Meer oder der Himmel ihn befprigt 
hätten. Sie war die Courtiſane des Himmels, des 
Meeres, der Erbe. Kleines Mannes ftilles Haus würde 
fie faſſen. Er ließ fie 108: fie möge gehen. Er bentete 
ergeben nach dem Xempel, aus dem Abend herbor- 
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jcheinend, broben, auf bem Vorgebirge überm Meer. 
Sie ging; ein weißes Licht ging mit ihr im Grafe und 
übergoß fie. Gr bat noch einmal, fauft, Hinter ifr. 


Eine filberne Flamme, erſtieg fie bie tiefe Dunkelheit. 
Jean Guignol folgte ihr von fern, geienkten Kopfes, 
und ben Lorbeerfrang in der Hand. 

& war ihm ſchwer zu Mute; er hatte in gutem 
Glauben gefchwärmt, geſchwelgt, gemütet, unb ängftigte 
fi, als ob es nun alles zu laffen gälte. Er war ſich 
nicht bewußt, etwas Verabredetes geiprschen zu haben; 
er erfanb feine Verſe zum zweiten Wale, während ex fie 
ige zuwarf oder zumeinte. Droben beim Xempel follte 
feine Rolle fehr ftolz enden. Dort hatte er fich von 
dem Erlebnis Iosfagen wollen, das bie Herzogin von 
Aſſy ihm geworben war; und er Hatte ber trium⸗ 
phierenden Venus zu Toften geben wollen, daß er nichts 
mehr von ihr verlange. Er verlafie fie, er werde nicht 
länger unfruchtbar rätjeln an ihrer Seele. Vielleicht 
habe fie feine; ober vielleicht beitehe fie aus einer zu. 
fälligen Folge unvorhergefehener Launen, aus taufend 
Spielen von Natur und Leben, aus Fannen, Bienen 
oder Sirenen. Niemand werde nad) ihm darum leiben, 
und inmitten ber Bolten von Begehrlichteit die zu ihr 


einfam anf üummer! .. Cr hatte fi dieſe Verſe 
ſtark gedacht und. als ein Anfichreißen aller feiner 
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Würde. Nun waren fie ihm entfallen, und er erfand 


Stirn; aber er warb zurädgeichlagen, geichloffenen 
Auge, von ihrem Glanz. Das weiße Licht, Hart, un- 


Bewegung und flüfterte: . 
„Herzogin, Sie haben alle toll gemacht: was 
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würben wir erft zufammen fertig bringen! Wenn wir 
in unfern Palaft zurüdfehtten und ſolche Borftellungen 
gäben! Man würde uns Millionen ind Haus tragen! 
Wollen Sie? ch wieberhole Ihnen alle meine An- 
erbietungen, obwohl ich Sie ftrafen follte, weil Sie fie 
anögefchlagen haben... . Außerdem liebe ich Gie, 
Sie werden e8 merken! Wollen Sie? Übrigens müffen 
Sie. Sie kennen mich doch. Ich werde vermittelft 
Ihrer Schönheit reich über alle Begriffe. Später be 
kommen Sie, wie ich verſprochen habe, eine anftänbige 
Benfion . 

Jean Guignol ſchluckte; er Höne fh an zu 
ſprechen. aus feinem Schatten hera 

„Herzogin und Göttin! Ehkım Sie nicht bas 
geoße Opfer, bad zu Ihren Füßen buftet? Tauſend 
Verſe, noch ungeboren unb ſchon vergangen, enden 
ihre Heinen gemordeten Seelen um Ihr Haupt. Sie 
ftehen in einem großen, weißen euer, worin mein 
Genie verbrennt. Ich fehe zu mit extatifchen Augen. 
Ich bin fein Geift mehr, ich will von Ihnen feine 
Nätfel und keine Träume; ich bin nur noch einer der 
ratloſen Körper, die an Ihrem Wege in Krämpfen. der 
Luſt verröcheln. Denten Sie daran! Wo immer Sie, 
die Wolluft, vorüberfommen werben, ba erhebt fein 
Haupt ber Tob! Ich jelbft will nichts mehr fein, ald 
einer ber Namenlofen, bie fein Geſicht tragen — an 


Über er hatte noch nicht ben Mund geöffnet, da 
fprang jemand vor fie Bin, mitten ins weiße Licht. 
Borüber an dem gefättigten Weifen, an bem ſchwelge- 
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riſchen Weiberverfäufer und an dem Dichter der ſich 
aufgab, fprang jung und unbedenklich ein vierter: 

„Hola!“ 

„Sch komme eben an,“ flüfterte er. „Bin fertig 
mit ber Schule — endlich. Habe nicht einmal Mama 
Guten Tag gefogt, bin gleich Hergereift. Ich wußte 
gar nicht genau, wo bu warſt. Hab’ dich boch ger 
funden! Nun tomm!* 

Sie fah ihn an, erftaunt und glädlich. Sie jpürte 
feine Unruhe mehr: er war es, auf ben fie gewartet 
hatte! Er war jung! 

„Ich habe dich ſchon einmal fo gefehen,* flüfterte 
er, großen Blicks, und er dachte an bie Venus, bie 
weiß wie eine Blüte aus grüner Wilbnis erwachſen 
war; an ber Sonne und Baumzweige formten, und 
der er, Nino, aus einem Sarkophag und hinter einer 
fteinernen Maske zujubelte und zuſchluchzte. Sie war 
ihm alfo noch einmal erjchienen, ganz wie bamals! 
Und er war num groß, feine Bruft hatte fich gemeitet, 
feine Musteln ſich gehärtet. Er fühlte ſich ſchön und 
ftart und daß fie ihm gehöre!“ 

„Komm!” wiederholte er und warf ihe feinen 
Mantel um. 

Sie entichlüpfte dem Lichtkreis, auf einmal ver 
bunfelt und aus der Göttin umgewandelt in eine rau. 

„Es ift gut, daß du da bift! Was jegt das ganze 
Thenter zu ber Komödie fagen wirb!“ 

Sie lachten, und jie liefen auf Seitenwegen, Hand 
in Hand den Berg binab und bis and Meer. Er 
fpähte umher. 
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„Dort liegt mein Kahn.“ 

Er trug fie über Steine, durch das heiße Dunkel, 
das wogte und von Düften zudte. 

„Enblich!. Ich konnte es kaum noch erwarten! Bis 
vor vier Wochen Habe ich gar nicht am dich gebadit, 
weil ich nicht wollte — faft gar nicht. Dann einmal, 
eines Nachts, machte mein Herz einen Sprung, wie 
früßer fo oft, und ich wußte auf einmal, ich würde Dich 
wieberjehen. Du hatteſt es mir ja veriprodjen.“ 

„Rux glauben, Nino!“ 

„Nicht wahr? Nun Haben wir und imieder- 
gelegen?“ 

„Und wie!“ 

Sie kußte feinen Mund. Er fah ihre Küffe nicht 
tommen, fo finfter war & Er pflüdte ihr einen 
ſchwarzen Strauß von ben Blütenbüfchen über dem 
Waſſer. Er legte ihn ihr im Nachen auf den Schoß. 
Sie fah bie Blumen nicht, und fie bufteten ftark. 
Nino ruberte mit verſchwenderiſcher, jauchzender Kraft. 
Er hatte vor fich, auf einer Unenblichkeit füher Nacht, 
nur etwas ungewiß Weißes, ein Geſicht, verheißungs- 
voll fladernd: 

„Yollat“ 


V 


ghr Villino ſtand gleich Hinter ber Bergede. Um 
ihren Gäften auszuweichen, ließ fie ihn bis nach Pozzuoli 
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fahren. Es war nicht weit, aber bei der Ankunft feuchte 
Nino; er hatte in ben erften zehn Minuten feine Kraft 
außgegeben, ohne ſich träumen zu lafien, fie könne je 
enden. Im Orte verfehwand er und kam wieber zum 
Vorſchein mit Kleidern für die Geliebte. Woher er 
fie Hatte? Es war ſehr geheimnisvoll; er raunte 
allerlei. Dann fuhren fie nach Neapel, in heimlicher 
Nacht und dicht, dicht zufammengebrängt auf dem 
raffelnden, mit Stroh bedeckten Wägelchen. Nino 
wieberholte Hundertmal: „Hola!“ Er fagte es ihrem 
Halfe und ihrem Munde, ihrer Bruft und ihrem 
‚Haar — und kindlich dazwiſchen und vol tiefer Über- 
zeugung: 

„Ich bin im Paradiefe!“ 

„Bin ich denn ſchon tot?“ fragte er, die Hanb 
an ben Augen. Gleich darauf plagte er aus: 

„Das bat ja unſer Direftor gejagt! Wir trugen 
ihn einmal nacht? mitjamt feinem Bett in den Korri⸗ 
doren umher. Wir hatten und vermummt und hielten 
in den Händen lange Kerzen. Plöglich wart er auf 
und fragt ganz blaß: ‚Bin ich denn ſchon tot‘? 

Am Morgen, in ber Bahn, auf ber Fahrt nad 
Salerno, erinnerte er fie an jedes Wort, das fie in 
der Nacht gefprochen Hatten; und zugleich glänzte fein 
Blick in ihr Auge hinein den Gedanken an jede Lieb- 
tofung, bie von dem Wort begleitet war. Sie erregten 
ſich aus vorzeitiger Furcht, das alles konnte einmal 
zur geglätteten Erinnerung werben. Es follte jtür- 
mifche Gegenwart bleiben! Diefe erfte Nacht würben 
fie zu bauerm zwingen, ihr Lebenlang zu dauern! 

Helnrih Mann, Die Göttinnen 55 
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„Der Direftor merkte gar nichts. Wenn es bei 
Tiſche Quarkkuchen gab — den effe ich nämlich gern —, 
dann verfchludte ich ihm eins zwei brei, warf den 
Teller aus dem Fenſter — benn ich ſaß Dicht beim 
Fenſter — und rief: ‚Ich Hab’ noch nicht? gekriegt" 
Drunten beim Bach Tag fihon ein ganzer Haufen 
Scherben.“ 

Und inzwifchen fuhren fie tiefer Hinein in ben tief» 
goldenen Süden. Das Laub umſchloß immer dichter 
die Golbfrüchte, die Gärten fprengten immer ſchwärzer 
ihre weißen Mauern. Sie biendeten alle. Die Men- 
fchen fprangen alle von zu viel Saft, auch noch die 
mit Glagen. Nur bier waren die Augen völlig ſchwarz 
und die Wimpern fträubten fich ſcharf in den vor 
Leidenſchaft bleichen Gefichtern. 

Einmal, als der Bug hielt, trat ein Kinb mit 
blafiem, weichem Profil an ihr Wagenfenfter, Die Augen 
umränbert, die bläufiche Nafenwurzel eingerafmt in 
zwei ſchwarze Strähnen. Ihr fleifchiger Mund ftand 
ein wenig offen, am Ende ihres Ärmchens erhob fie 
zwei Orangen. Die Herzogin ſchloß mit einem Seufzer 
die Augen. Aber Nino warf der Kleinen Gelb zu, 
eine ganze Menge. 

„Da, behalte alles!“ 

Abfahrt!” fchrie e8 den Zug entlang. 

„Steig' ein, fahr! mit uns! Raſch, raſch!“ 

Das Kind ſchüttelte den Kopf, es ſah ihnen groß 
nad) mit feinen Augen, traurig von zu viel Sonne. 
Die Thür flog zu, die Reife ging weiter. 

„Ah! Wenn doc das wunberfchöne Mädel mit 
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und gefommen wäre!“ rief Nino. „Warum benn 
nicht? ... Wie ſchön! Wie ſchön!“ 

Er ſtand, beide Arme ausgebreitet, vor dem Fenſter 
voll Meerblau. Häufer, grau, aus übereinander ge- 
ftürzten Loggien, Stügmauern, zerbochenen Brüftungen 
mit ftarfen Weibern, Hühnern, trodnenden Lumpen, 
brödelten hinab über hängende Gärten und zum Meer. 
Umfränzt von Roſen breitete Stein und Gefchöpf, 
gleich Nino, die Arme aus nach dieſes Meerblau's zer- 
malmender &füdfeligfeit. 

„Ich möchte. . !“ rief Nino und drehte ſich um 
ſich ſelbſt. 

„Was denn?“ 

„Ich weiß nicht. Abenteuer, erſtaunliche Er⸗ 
lebniſſel· 

„Noch immer?“ 

„Meinſt du vielleicht, ſo etwas giebt es nicht? 
Höre einmal, was mir neulich in Mailand paſſiert iſt. 
Bei Cova fpricht mich ein eleganter junger Mann an; 
er fei auch ein Student, Er erzählt von einem netten 
fleinen Cafe, wo man fich gut unterhalte. Wir gehen 
hin, es ift ſchon fpät. Das Lokal befindet ſich in einer 
engen Gaffe irgendwo. Wir treffen bort zwei Freunde 
meine neuen Bekannten, man fchlägt ein Spiel vor: 
ich gewinne. Dann verliere ich und ahne beftimmt, 
man betrügt mich. Die legten Gäfte gehen fort, ich 
finne, wie ich abbrechen kann. Ich fage, ich habe fein 
Gelb mehr, aber fie lachen. Darauf erzähle ich leicht- 
Hin von zwei Revolvern, die ich immer geladen in ber 
Taſche trage. Und fofort ift die Partie aus.“ 

55° 
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„Bravo! Natürlich Hatteft du gar feinen Re 
volver.“ 

„Doch. Aber nur einen, und keine Patronen 
mehr. Pe fie verſchoſſen. 


„Beim Radfahren, weißt bu, auf den Landtraßen. 
Wenn fo ein Mäffer mich verfolgt, ſchieße ich. Ach! 
ich wollte, es bände jemand mit mir an!“ 

„Wenn pldhlich ein maßiertes Raͤubergeſicht in 
unferm Senfter ftänbe! ... Schau, jeht bift bu felber 
der Pirat, ber die Pringeffin entführt. Weißt du 
noch?“ 

„O, Yolla, ich weiß alles — und daf ich immer 
nur gewartet, gewartet babe, bis das Leben anfangen 
würde. Und jest hat es angefangen! Im Sommer 
und auf dem Wege zu bir! Göttlich, dieſer Sommer. 
Unbeforgt, nur ein wenig Leinenzeug auf dem Leibe, 
umberzufchlendern burch die warme Luft. Zu Rab 
von einer Stadt zur andern! Alle Gärten am Wege 
find mein, alles, was ſich in den Teichen fpiegelt und 
alles, was am Himmel Binzieht. Der Wein ift für 
mic) gewachfen, die Mäbdjen Haben mir zuliebe ihr 
hübſcheſtes Lächeln angelegt. Ich effe wo ich gerade 
bin, kümmere mic um feine Ordnung Wie meinft 
du, daß ich den Tag anfange? Mit einer Cigarette 
und einer Portion Gefrorenem. Und am Abend vor 
ben Cafs's auf dem Asphalt, wo an den Tiſchen ge 
ſchminkte Weiber figen. Es ift ſchwül, es buftet nach 
Parfüms deren Namen ich nicht weiß, noch nad) 
anderen Dingen, fogar ein bischen Cloale ift babei, 
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und es mißfällt mir nicht einmal... Die Hände 
find in der Hige alle wie gepudert und fo langſam, 
und man fieht die Adern darauf. Es ift wunderbar... 
Yolla!“ 

Er warf fich über fie, auf den Knieen, den Kopf 
in ihrem Schoß. Sie fühlte ihn ganz trunfen von 
dem Humger der Jugend, bie fich mit Fieberaugen in 
bie erften Feſte ftürzt. Sie war das Leben, das ganze 
Xeben, das er in feine bebenden Arme riß. Sie bebte 
felber, jung und gierig wie er. 


* * 
* 


Über Salerno, in fehleierlofer Luft, Mar und feft, 
herrſchte die Burg. Weiße Häufer lächelten am Berge, 
eingehüllt in große Sträuße Eitronenlaubes. Drunten 
am gebogenen Strande fchnitten die Schattenmafien bed 
Baumganges in das grellweiße Pflafter. Grellweiß 
und in die Sonne blinzelnd aus .grünen Läden, 
fprangen die Fafjaden des Quais aus dem Dunkel der 
Gaſſen. Schnörklige Türme Hetterten ins Licht, flache 
Kuppeln brüteten in ihm. Es kreiſte ſchwindelnd durch 
Himmel und Meer. Auf der Iobernden Bläue von 
Himmel und Meer und beipült von ihr, öffnete die 
Stadt, ein riefenhafter Schwan, die biendenden Flügel. 

Und überall am Wege nad; Amalfi, bie ganze 
Bergftraße entlang, verftedten fi) die Städte, zu- 
fammen mit den Früchten, in Neftern aus Citro- 
nenlaub. 

„Da, Yolla, wir greifen nach der Brotfrucht über 
unfern Köpfen unb nach ber Limone zu unjern Füßen. 
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In die Stadt jehen wir hinein wie in ein Heines altes 
Spielwerk. Es ift aufgezogen. Auf dem Plage werben 
für Gelb vielerlei Bewegungen gemacht. Der Waſch- 
brunnen ift in bie Geberben von Weibern ganz ein- 
gehült.“ 

„ber nun fteigen wir aus, Nino, du willft doch 
nicht, daß wir bier vorüberfahren! Schau bort Hin- 
durch: zwei Wände voll Limonen, und eine Öffnung 
hinab aufs Meer!“ 

Sie neigten fih, Schulter an Schulter und mit 
Früchten im Naden, über eine Tiefe im Feenlicht. Die 
Bucht, Hein und weiß, fpielte ganz burchfonnt am 
Lande Hin, wie leichte Luft; bie Schiffe ſchwebten 
darin. Über das blaugeränderte Ufer fort ftarrte, in 
verjäßrter Herrjchfucht, ein runder Turm. 

Sie fehlenderten hinab in eines ber beiden Städt- 
hen, deren Häufer im Lichte zitternd, aus grünen Erd⸗ 
falten und unter Fruchtgärten hervor den Berg Hinab- 
gaufelten inmitten heimlich rinnenber Bäche. Der 
Mittag warb ſchwül und grau; das Gewitter zögerte 
mit dem Ausbruch. Sie verließen das Gafthaus um 
zu baden. Sie wanderten über den feinfandigen 
Strand, wo Bote mit umgewendeten Flanken heiß nad) 
Teer dufteten, und fanfen, beflommen von verhaltenem 
Sturm, Hinter dem alten Turm auf bie Klippen. Sie 
warfen die leider ab. Ein Strom fehwerer Sonne 
ging auf einmal aus Wolfen bernieder und am Ab- 
Hang über die Oliven Hin. Die Bäume ſchlugen im 
Nu lauter filberne Augen auf und fchloffen fie wieber. 
Nino und feine Geliebte erhoben fich, indes über ihnen 
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zwei große Cypreſſen zu faufen begannen. Ihre Sinne 
beugte derſelbe ſchwere Wind. Sie fahen fi an, mit 
Blicken, dunlel und zudend wie der Himmel. Unb 
wie fie einander an ſich riffen, brach der Sturm los. 

Sie ftürzten fi, Bruft an Bruft, in die erzenen 
Wellen. Im jeder von ihnen verzitterte einer ihrer 
Seufzer. Jeder ſchwere Windſtoß peitichte eine ihrer 
Umarmungen. Ihre hellen Glieder bebten auf ben 
Spigen ber ſchwarzen Wogen, zufammen mit ben 
Schaumkronen. As fie wieder ans Land ftiegen, 
perlten fie von Meerſchaum und feuchten noch von ber 
Luft, deren Gipfel ſich überfchlagen hatten. Wie 
Algen, lang und naß, Hatjchte dad dunkle Haar der 
Herzogin im Sturm ihrem Geliebten um ben Leib. 
Note Blüten flogen ihnen im Sturm, fie wußten nicht 
woher, an bie Stirnen. Andere hafteten rot auf ihren 
Scheiteln. Und babei frümmte fich der ganze Himmel 
feurig rot. 

Auf einmal ftürzte aus beritenden Wolfen das 
Waſſer, in lauen Schleiern. Sie ftredten ſich unter 
Alazien und ließen ſich, wie der Regen verfiegte, ganz 
überfluten von füßem, dampfendem Duft. Der Donner 
überlärmte jedes Gefühl; die Gedanken fchliefen im 
Duft und tief im Schoße des Unwetters. Nino ſchloß 
die Augen; es war ihm, als fei er noch einmal zum 
Kinde geworben. Seine zaghaften Hände tafteten nad) 
der Gefährtin und fanden fie nicht. Er fprang auf; 
da prangte fie vor ihm, in einer Woge die von ihren 
Schultern zurüdfiel, wie ein grünfchillernder Mantel, 
— prangte gligernd und rinnend von Tropfen, mit 


871 








ausgebreiteten Armen, bie Brüfte im Winde, die Stirn 
umwunden von berborbrechender Sonne, — prangte 
mit Schenkeln lang und nervig und mit Hüften bie 
fi wanden wie Sirenen. Er fniete und erhob zu ihr 
die Hände: fie war bie dem Meere Entftiegene. 


* * 
* 


Endlich gingen fie heim, und auf ber engen 
Terrafie ihres Häuschens fahen fie heiter und ftill, 
unter Blätterfrängen, bei Früchten und Wein und 
ließen ſich vorplaudern von den frieblich Lächelnden 
Menfchen. Auf ihren Tellern waren Grillen gemalt, 
bie ein Wägelchen Futfchierten. Un der Mauer lieh 
eine Bacchantin ihren Schleier flattern und die Eymbeln 
auf einander Mappen. Der berubigte Abend glänzte 
rofig herein. Sie legten fi über die Brüftung; 
Glycinien fehaufelten blaßlila an ihren Gefichtern. 
Nino glitt mit feiner Hand über die der Freundin, ala 
bäte er um Verzeihung. Er flüfterte: 

„Ich thue immer, als ob mir das alles zufäme. 
Darum mußt bu aber nicht denken, Yolla, ich fähe 
nicht, wie über alle Maßen ſchön du bift. Ich weiß 
es, glaube mir, — aber was nüßt es, ſich darin zu 
vertiefen. * 

„In meine Schönheit?" 

„In deine und in die der Erde... Sch wollte 
einmal Maler werben, voriges Jahr, denn Pirat wird 
man nun einmal nicht mehr. Ich Babe zu viel &e- 
ſchichte gelernt, und ſolch ein Leben wie das meines 
großen Freundes San Bacco, — ad), das fommt nie 
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wieber. Man Iebt gar nicht mehr. Wir alle find 
beruntergefommen, blafiert und dekadent, — aus zweiter 
Hand ift alles. Man fieht ſich immer im Spiegel. 
Blöbfinnige Sprüche giebt man auch zu viele von fich, 
ich weiß wohl — unb bildet ſich noch etwas darauf 
ein, daß man fo frank ift.” 

„So tan?“ 

Sie war erfchroden. Sie fragte: 

„Und beine Mama, wie geht es ihr?“ 

„D, ausgezeichnet.“ 

Sie ſchwieg; fie wußte, Gina ſchloß fich auf ihrer 
Befigung bei Ancona ein, damit ber Sohn fie nicht 
fterben fähe. 

„Meine nächfte Lebensperiode,“ fo träumte Nino, 
„möchte ich in Paris verbringen, — oder ich ftudiere 
die amerifanifche Freiheit, für umfere reformatorifchen 
Zwede. 


Aber du wollteſt malen!“ 

„Voriges Jahr — ja. Da aber machten wir, 
meine ganze Klaſſe eine Ferienfahrt nad) Florenz Ich 
ſah bie Uffizien: Yolla, das Herz füllte fi mir ganz 
mit Sram. Ich habe mich ein- für allemal ent- 
ſchloſſen, nie, nie zu malen. Es giebt nirgends mehr 
etwas zu thun, alles ift ſchon gefchehen.“ 

„Es ift feltfam, mir ahnte ganz basfelbe, ſchon 
als Kind, in meinem einfamen Garten. Draußen 
hatten die Türken gehauft; auch gab es feine Ally 
mehr. Trotzdem babe ich gelebt..." 

„Sieh dich nach dem Turm um, Yolla, er Tiegt 
ſchon im Schatten: bu weißt doch, die Deinigen haben 
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ihn erbaut. Ach! die waren noch Piraten! Mü 
folgen Türmen bewachten fie ihre geraubte Küfte. Sie 
Ingten hinaus ins Meer; plöglich flogen ihre Segel 
Binter einem fremden Kauffahrer her.“ 

„Sie kamen hierher wie wir, Nino. Sie hatten 
gleich Luft, die Kinder die ihnen Orangen anboten, 
auf ihr Pferd zu heben. Gfeich gehörte ihnen bie 
weiche Luft und ber heiße Sturm.“ 

„Sch Habe das gelernt, Holle. Erſt waren & 
nur vierzig normannische Pilger, und auf dem Heim- 
wege von Serufalem entjegten fie Salerno von einer 
türfifchen Flotte. Dann wurben fie die Mannen des 
Fürften Guaimar, — um am Ende feinem Erben das 
Land wegzunehmen. Wie war noch fein Name? . .“ 

„Wahrſcheinlich vedeten fie ſich ein, immer fehr 
treu zu handeln. Sie waren fo flug und ftarf.“ 

„Einmal baten fie Guaimar um einen Grafen. 
Er ließ fie wählen; fie nahmen einen Jüngling, der 
ſehr ſchön, fehr edel und beinahe zart geweſen fein 
fol. Man verfteht es faum.“ 

nWie hieß er?“ 

„Asclitino.* 

„Sieh die Burg, Nino! Jenſeits des Golfes, in 
der Höhe. Alles ift fchon fo dunkel, nur die Burg 
von Salerno fehneidet immer noch, klar und ftarf, in 
ben erbleichten Himmel... Ich ftelle mir vor, dab 
dort oben Asclitino in einem fchlanfen Panzer aus 
Silber, und einen Kranz aus Dlivenzweigen über ber 
Stirn, vor feinem Lehnöheren das Knie gebeugt Hat.“ 

„Sawohl. Und Guaimar ftellte ihm das goldene 
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Banner in die Hand... Aber Asclitino Hatte eine 
Geliebte drunten in der Stadt, eine aus ber bunfeln, 
ſchwachen Raffe, die ihn und feine nordiſchen Reden 
fo bitter Hate. Bei einem Pförtchen in den langen 
Burgmauern küßten fie fich.“ 

„Wie es dunkel geworben ift, Nino! Sieh mid) 
feft an — ganz nahe.“ 

„Und fie vergiftete ihn. Sie konnte nicht anders; 
die Ihrigen verlangten es.“ 

„Wie gab fie ihm das Gift?“ 

„Man fagt — ich verftehe ed nicht — in einem 
Ruß.“ 

„Nino — Yolla!“ 

Sie ſchraken auseinander, ihre Lippen waren im 
Zinftern zufammengeftoßen. Sie ſchwiegen; unter 
ihnen glühte geifterhaft das Meer. Dann fagte Nino, 
in einem Schauer, mit geſchloſſenen Augen: 

„Ich wollte, Yolla, du thäteft es.“ 


* * 
* 


In der Nacht klimperten die Heinen Wellen an 
ihrer engen Kammer, wie an einer Schiffäwand. Sie 
ſchliefen, kindlich umarmt. Der blaue Morgen empfing 
fie am Strande, forgloß, beinahe ohne Erinnerung an 
das wilde Geftern. Der Golf ruhte bläufich weih. 
Ein tieferes Blau blinkte Hinter ber Heinen Landzunge. 
Auf ihr Hodten Wäfcherinnen wie Bwerginnen auf 
einem ſchwimmenden Rofenblatt. Schiffer, die in ber 
Gerne ein Boot flott machten, ein Mann zwifchen zwei 
Körben auf einem Ejel, und eine rau, die, den Kopf 
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mit weißen QTüchern beladen, ihn begleitete, — alle 
ſahen aus wie faubere Verfleinerungen, nad) denen 
man bie Hand auftreden konnte. Ohne Dunft und 
ohne Ferne empfing die Luft daS Haräugige Bild aller 
Dinge. 

Die Herzogin und Nino ftiegen, Hand in Hand, 
den Berg hinan, über brüchige Stufen und auf engen 
Steigen. Die Dliven winkten und läcelten. Im 
Hintergrunde ſchlug ihr leichtes Laub zu filbernen 
Zelten zufammen; rofige Blüten Hafteten darin. Die 
Herzogin Tieß fich mieber, an dem Bach, der über die 
ſchräge Wiefe rann, zwifchen Säumen von Narziffen 
und Margeriten. Nino ſah ihr zu, wie fie einen 
Kranz flocht; dann lehrte fie es ihn, umd fie ſchmückten 
einander. Er ftand, tief atmend, im runden Schatten 
einer Pinie; der Wind machte fie erklingen. Die Her- 
zogin, in die Sonne geftredt, den Kopf auf dem Arm 
und Hinabblinzelnd zu ber zinnern herauffcheinenden 
Meeresfläche, lauſchte einer frühen, heimlichen Melodie, 
die aus einem Garten herüberfummte, aus einem 
Garten am Meer, wo ein Sind an der Hand eines 
ſchlanken Spielgefährten den Lämmern am Abhang 
nachſprang und gleich den Bienen alle Blumen küßte, 
— bis es Abend ward, bie Farren dunklere Lauben 
bogen und die Spuren des hellen Gefährten in ben 
Wegen zerrannen, brüben, bei Pierluigis Pavillon, 
unter verhallendem Kichern. 

Sie lächelte glücklich. Es Hatte wirklich gelacht, 
fie wußte noch kaum, es fei Nino. Er blies auf feinen 
Fingern, wie auf einer Flöte, ben Gefang ber Pinie 
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nad. Auf einmal neigte er fih, im Spiel, zu feiner 
Gefahrtin und Hob ifren bleichen unb befonnten Kopf 
vom Rafen, jo ald pflüdte er eine Märchenblume, oder 
als zöge er eine Frucht, die lebte, aus der Ioddern Erbe. 
Sie fahen fich in die Augen. Um fie Her funtelte der 
ſchleierloſe Mittag. 


* * 
* 


„Wenn wir nicht glücklich find!“ rief Nino, auf 
einer Brüde Der Bach war von Laub ſchwer über- 
wölbt. Die Eitronen verſtedten ſich darunter, man 
ſah nur ihre hellen Spiegelbilder im Waſſer. 

„Sch bin glücklich,“ ſagte die Herzogin einfach. 
Er erklärte: 

«Ich bin es, weil du es biſt.“ 

„AH! Mehr nicht?“ 

„IC liebe dich, daß ift doch felbftverftändfich, 
Yolla? Ich liche dich!.. Weißt du noch, ala ich 
dic) damals verlaffen mußte? Ich war ſchon faft im 
Thal; du ftandeft oben auf winkenden Zweigen, bei» 
nahe in ber Luft, und nur noch wie eine weiße 
Flamme. Und jegt geht du neben mir und id kann 
unter beinem ſchwarzen Haarknoten nach der Silber- 
ftiderei auf deinem Naden tajten. Es ift ein Wunder! 
Als ich Herreifte, Habe ich micht daran gezweifelt, 
daß es gefehehen würde, — unb nachträglich verftehe 
ich's nicht mehr ... Sch liebe dich! ich liebe dich! 
Aber —“ 


Aber? 
Aber das wäre wenig wert, wenn ich dich nicht 
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glüdlich machte! Einen Menſchen halten, eine Frau — 
jo — halten, und unter meinen Händen, ihren ganzen 
Körper entlang, fühlen, daß fie meine Träume mit- 
leben und etwas von meinem Blut auch im fich kreiſen 
laffen will... ®erzeih, ich bin fehr eigenfüchtig!” 

Ich will dich fo! Ich liebe dich!“ 

„Es wäre edler, zu lieben unb nichts dafür zu 
wollen. Es wäre befonders ftärfer! Aber was willit 
du, man ift nicht ſtark. Geliebt zu werben, ift Heute 
für den Mann das Erfehnenswertefte. Wir haben eine 
Mübigkeit im Blut... Ich Habe mir früher nicht 
einmal vorftellen konnen, wie ſchon es fein würde Ich 
hatte ſchon fo viel verzettelt, bei Frauen, weißt du, die 
zum lieben nicht mehr fähig find.“ 

„Was für Geftändniffe, Nino! Willſt du mid 
auf die Probe ftellen? Du bift einfach gekommen 
und haft mich genommen, ohne viel Nachdenken, weil 
ich mich dir verfprochen hatt. Drum liebe ich bi 
ja. Rede dir nichts ein!“ 

Er lachte knabenhaft. 

„Du haſt recht, Yolla. Dumme Sprüche waren's 
wieder.“ 

„Und merke bir: ich bin glüdfich, weil du zu mir 
gehörft, — und will fonft nichts von dir. Ich Liebe 
dich; ich bin dazu ſtark genug!” 

„D! auch mich machſt bu ftarf!.. Bin ich ſchoön 
geworben, Yolla?“ 

„Sehr fhön!“ 

„Siehft du — weil ich werden wollte wie du. 
Auch ſtark bin ih. Und ich möchte andere fo glüd- 
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lich machen — viele, viele andere fo glüdlich, wie 
wir find.“ 

nxhue es!“ 

„Ich würbe zum Beiſpiel bei der armen frau 
anfangen, von ber du mir erzäßlt Haft, und bie ich 
bei dem Märchenfpiel im Garten als Nymphe fah, in 
der Nacht als ich dich holte. Wie war fie weiß und 
traurig, die fehöne Frau! Sie heißt Lilian, nicht 
wahr?“ 

„a. Was wollteft du für fie thun?“ 

„Sie muß ſehr unglüdlich, ſehr einfam fein.” 

„Aber fie ift ftolz darauf!“ 

„D, ein elender Stolz! Wenn fie einmal, am 
Abend, ihren Kopf gegen meine Schulter lehnen möchte! 
Ich würde ihre Hände nehmen um fie zu fühlen, ich 
würde fo lange ihre gequälte Stirn, ihre armen Augen 
tüffen, bis fie weinen Könnte... Was denkſt du 
nun, Yola? Bift bu nicht erzürnt, weil ich eine andere 
Frau erlöfen möchte?“ 

Sie antwortete nicht. Sie zog ihn feft in ihre 
Arme, fie ließen fich nieder auf einem Stein am Wege, 
über einem grünen Thal. Es war verloren aus ber 
Welt, vor feinem Ausgang Bing das Meer. 

„Nicht nur diefe Frau, Yolla — Taufende ber 
drüdter Sklaven wollen wir erlöfen, wir Jungen. Haft 
du von unferer Bewegung gehört? Natürlich) nicht; 
fie ſchweigen uns tot. Es wird ihnen nichts helfen. 
Wir find entichloffen, ber Freiheit und dem Rechte 
ber Perfönlichfeit unfer Leben barzubringen und rufen 
zum Kampfe auf gegen den Sozialismus, der fte beide 
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vergewaltigt. Schon find wir zwanzigtauſend in ganz 
Stalien, Yolla, und lauter junge Leute! Wir gründen 
Zeitungen und machen uns zu Herren in den Heinen 
Städten In Sald hielt es einer der Lehrer mit une. 
Bir machten dem Direktor weis, daß wir in Brescio 
Frauen befuchen wollten: dann ließ er uns geben. 
Und wir traten auf den Marktplätzen auf, auf einem 
umgejtürzten Karren, und fagten den Bauern umd den 
Handwerkern, daß das ärmliche, enge, aller Schönheit 
ferne Gefängnis des Sozialismus fich wieder öffnen 
ſolle. Es folle jeder fein Getreide und fein Salz efien, 
und den Staat folle dad nichts angehen... Frei 
jein — 

— heißt jchön fein, Nino! Ich weiß jeht, wie 
du ed geworden biſt. Wenn San Bacco das erlebte!” 

„Jawohl! Es ift ein Erwaden. Wir find die 
Garibaldiner von heute! Nur wir wiflen, was Stürmen 
beißt — und Umjubeltwerden!“ 

„Weil ihr jung ſeid!“ 

„So lange ein Staat da ift, wird er uns zu 
fnechten verſuchen. Wir wollen feinen. Ein freies 
Volk gehorcht fich ſelbſt. Geſetze — ich weiß nicht, 
ob fie notwendig find, aber fie find verächtlich.“ 

Die Herzogin hörte ftaunend, wie ihre eigenen 
Worte zurüdtehrten — woher doch? „Wann habe 
ic das gefagt? O, erſt geftern, fcheint mir's.“ 

„Ein König ſoll da ar um über die Freiheit 
zu wachen,“ behauptete 

„Du bift —— meinte fie, und lächelte bei 
der Erinnerung, daß man auch fie fo genannt habe. 
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Ich fchrede vor dem Worte nicht zurück!“ rief er 
und fprang auf. Und im Weitergehn, die Arme in 
der Luft, gerötet, mit verwirrten Loden und ein tiefes 
Beben in der Stimme, ſchwärmte er. 

Sie fragte fi, entzüdt: 

„Was ift jünger, feine Vegeifterungen ober feine 
Verzagtheiten ? 

Aber ſie bedachte auch: 

„AU dieſe Jugend iſt doch nur wie ein großes 
Möwengefieber, blendend und zitternd. Wir figen 
darauf; ed trägt und, umfchlungen, übers Meer, im 
Zichzack und ohne Ziel. Plöglich ermübet der arme 
Vogel, ſchießt Hinunter, die Wellen reigen uns aus— 
einander: wir reiten und, wenn wir £önnen, und jeber 
wohin es ihn trägt... Nür bie Hofe Luft unferes 
Rauſches macht ihn ſtart und mich jung. Daß ich in 
Wirklichkeit feine Venus war, das iſt lange her: damals, 
als Jakobus fie malen wollte, und bevor ich ihm er- 
laubte mich zu lieben. Sch glaube, Nino fieht mich 
noch, wie ich damals war, im Park, ald er mir bie 
Verſe von Francesca fagte und von der Spike ber 
Eyprefien bie Tauben aufflogen. Seitdem Habe ich 
von mir gezehrt.... Er ſelbſt — ad, in feinem 
ſchlanken, zu allen Spielen geſchmeidig gemachten, aus 
Trotz ſchon gewordenen Körper arbeitet unhörbar ein 
Berftörer. Das verurteilte Leben feiner Franken Mutter 
flüftert auch aus ihm, flüftert manchmal Zweifel und 
Müpdigfeit, wovon er ſelbſt nicht weiß, wie fie in feine 
leichte Jugend verirrt find... D, wollte er's nie er- 
fahren! Wollte er plöglich Sinfinten _ zit unferer 
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Möwe, tief ind Meer, — nach diefer fchönen Stunde! 
Es ift nur diefer Augenblid, in dem er fchön ift: wir 
find nur einen Augenblid fchön. Und fein Augenblid 
gehört mir! Wielleicht werde ich die Augen fchließen 
unter dem Hauch des letzten Kuſſes, den ich ihm von 
den Lippen genommen babe.“ 


„Barum?“ fragte Nino. „Warum follen wir 
fortgehen und hinauf in die Berge?“ 

„Sch weiß jelber nicht,” erflärte fie. „Kommt es 
bir nicht auch vor, al3 bodten wir wie zwei Wälde 
rinnen auf einem Rojenblatt am Waſſer? Ein Hauch 
treibt und. hinaus, es ift gefährlich.“ 

„Ich finde nicht.“ 

„Du weißt noch nicht: wer jo glüdlich ift, mie 
wir, muß fich verfteden ... .* 

Eines Nachmittags drangen fie denn über ben 
weißen Loggien von Atrani und zwilchen ſchwarz ge 
türmten Felsmaſſen in eine grün und verjchwiegen 
atmende Thalſenkung. Droben an der Berglante rubten 
Kuppeln und Türme, fehr fremd. Über die Fahrſtraße 
hinweg und hinein in Aderterrafien, ftiegen fie zwiſchen 
Wein und Kajtanien, ftiegen neben murmelnden Waſſer 
einen Treppenweg, zerbrödelt, grau und ganz verienft 
in betropftes Laub. 

„Wohin geraten wir, Yolla?“ 

Es jubelte in ihr: „An einen Ort, wo ich auf 
immer gerettet fein werde vor meinem Körper und 
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feinem Alter; wo ich leicht und jung fein werde wie 
bul® ... Sie fagte: 

„Denke dir, daf wir ſchließlich in eine große 
Stadt gelangen mit Kathedrale, Paläften, öffentlichen 
Bädern, Gärten, mit einer faracenifchen Bejagung, mit 
Nobili, Sänften, feibenen Schleppen, Mohrenfflaven, 
fmaragdenen Kronen — eine große Stabt auf einem 
Vergrüden abſeits und ganz im Grünen. Nur diefer 
verfchoflene Weg führt zu ihr!“ 

„Nun taucht eine Kirche aufl* rief Nino halb⸗ 
laut, faft erfchroden. Welch wunderliches, in Run- 
dungen um fich felbft gleitendes Profil! Frauen treten 
aus dem fchwarzen Portal, wie weiße Kerzen, eine nach 
ber andern, ſeltſam anzufehen.* 

„Du fängft an, Dinge zu erfennen. Es fommen 
gleich andere Trümmer.“ 

"Bas, Trümmer? ... Hier ift bie mauriſche 
Stadtwache. Man empfängt und.“ 

Ein paar ſchwarzbraune Burſchen ftredten bie 
offenen Hände Hin. 

„Run werden fie und Gefchente bringen von den 
Herren der Republit ... O, was für leichte &e- 
ftalten find dieſe verfchleierten Orientalinnen am 
Brunnen! Löwinnen mit Menfchengefichtern ſpeien 
ihnen Waffer in die fupfernen Eimer.” 

Plumpe Weiber, bloßbeinig in hoch gerafften Röden 
ohne Farbe, baten um Gelb. 

„Und bie Paläfte!“ rief Nino, ganz verloren in 
feine Bilder. Sie betraten ben ſchwarzen Marktplatz 

„Da find fie, die Paläfte ber Signoren, mit ihren 
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riefen voll geheimen Sinnes, mit ihren Portalen von 
lauter fteinernen Blumen, aus fabelhafter Erbe auf- 
geblüht. Die Fenſter teilen fchlante Säulchen, und 
zwilchen den träumerifchen Blättern der Sapitäle 
glühen große, dunkle Frauenaugen!“ 

„Wir haben ſelbſt unfer Haus, Nino,“ fagte die 
Herzogin und betrat eine Gaſſe. Bei einer Biegung 
fprang eine Front von gebrechlicher Erfcheinung im 
Winkel vor. Ein rotes Licht ſchwankte über der Ed- 
Tapelle, an dem moresten Pilaſter. Site ließen dad 
Portal zurüd; auf der Schwelle bodten fteinerne Ge⸗ 
ſchopfe ohne Namen — und plöglich fanden fie ſich in 
einem Walde voll Säulen und Roſen. Die Herzogin 
fa Nine an: feine Gefichte wurden zu Stein und 
Blüte — aber er bemerkte feinen Unterſchied. 

Sie burchwanderten wortlos den Traum dieſes 
Balaftes, der auf Befehl des Prinzen von Labore aus 
der Erbe geftiegen war. Sie entdedite Bäder und Höfe; 
auf Gewolben aus ſchwarzem Tuff entfaltete fich mand- 
mal eine große Marmorrofe. Kleine weiße Säulen 
tänzelten dahin, in ber Höhe, die offenen Gänge ent- 
lang. Eine Eifterne dunfelte unter ihrem Bogen harter, 
ſchwarzer Blätter. Das leere Moſaikpflaſter hallte, und 
hinter dunklen Pförtchen ahnte man ein Wiſpern und 
das Zittern von Schleiern, die ungeduldige Glieder 
fräufelten. 

Zwiſchen gelalkten Pfeilern, von Neben überbadit, 
erblidten fie plöglich das Meer, tief unten, bingewälzt 
unter glänzend blauen Deden, als eine große, trägt, 
beieligende Göttin. Die Küften waren ihre hellen 
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Arme, und ihr Haar Hatte fie den Berg Hinangeworfen 
in einer üppigen Welle Der Garten, in ben Nino 
und feine Geliebte bineinftiegen, fie hielten ihn für das 
Haar der Göttin. Es wand fi in taufend Ranken 
und ſchwoll zu taufend Trauben, es ballte Blüten- 
maffen, es erbigte wundervolle Düfte und fprühte 
Farben. Die Pflanzen ertränften bie Hineinverirrten. 
Alle Sträucher reichten Höher, alle Blumen blidten 
dem Menſchen ins Auge Sie gingen im Dieanber 
wie durch einen Duell von Blut, und ihre Wangen 
glänzten davon rot. Die gelben und weißen Manziana 
griffen aus ihren Lauben heraus nach ben Fremden, 
mit feinen Schlingen, und wollten fie nicht fortlafien. 
Die Mandarinen drüdten ihnen auf die Münder bittere 
rote Küffe und lockten bie neugierigen Stirnen in ihr 
Gewirr winziger Blätter und dünner Zweige. Sie 
büdten fi unter bide runde Roſenbüſche voll 
brennender Verſtecke, fie kämpften mit Schlingge- 
wächfen, verfchwanden im Epheu am Fuße unerbitt- 
licher Cedern, und ließen den Schatten von Palmen 
über fich riefen, als fei es der Tropfentegen ftummer 
Brunnen. 

Die gewaltfame Fülle betäubte. Inmitten einer 
Ubermacht von Saft und Triebfraft fühlte man ſich 
der ſchwachen Eidechſe verwandt, dahinraſchelnd auf 
engen Steigen und überwucherten Stufen. Man meinte, 
dem Vogel gleich, in das gepoliterte Neſt einer Hede 
ſchlüpfen zu follen. Als fie endlich am Rande des 
Gartens und auf ber Nöte bes Horizontes ftanden, 
ſahen fie fich verwundert an. 
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„Wie kann man hier ſprechen, Nino? Was ift 
bier die menjchlide Stimme?“ 

Er war heiß, fehnfüchtig und verichüchtert. 

„Ich weiß es jeht, Yolla.“ 

„Was denn? Daß wir recht thun, uns zu ver 
ſtecken, nicht wahr? ... Hier ift nun das Süd, Nino, 
das feine Stimme bat. Der Garten begräbt ed auf 
immer, e3 borcht auf immer nach den traumhaften 
Seräufchen Hinter fich, nach dem Manbolinengellimper 
aus diefem Winkel und dem Hifferuf aus jenem, nad 
dem Schleifen der Mohrenfäbel auf edligen Quadern, 
nah dem Bad worin e8 von Sünglingögliebern 
plätfchert, und nach dem Seufzer einer fchläfrigen Frau 
Es horcht auf immer nach den feit ſechshundert Jahren 
veritummten Geräufchen ber Stadt, die nicht mehr 
da ift.“ 

„Auf immer,“ wiederholte Nino. 


* * 
* 


Der Frühling ward heiß. Nino ging allein aus. 
Zurücktehrend fand er die Herzogin am Brunnen, im 
Roſenhof, in einer feidenen Hängematte, — und er 
erzählte: 

„Ih wußte, dab du Hier liegen würbef. Ich 
ging an einem rot und grünen Kiosk vorbei; eine 
Dame fchaufelte fich gerade wie bu, und ihr Spiegel- 
bild glitt wie deines durch den Mofaifboden. Eunuchen 
mit weißen Zähnen gähnten. Es duftete ftark. Die 
Dame liſpelte, es feien die Wohlgerüche ihrer Kopf⸗ 
fiffen, und fie machten lieben: ich folle fommen. Dabei 
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dachte ich an dich, Yolla — und Habe feine belebenden 
Gerüche nötig, um bich zu lieben.“ 

Oder er hatte den Kapitän der Stadt außreiten 
gejehen unter Heibuden mit ſchwarzen Stirnen und 
fcheinenden Helmen. Der Alte hatte einen golbenen 
Köcher, fein Turban gligerte von roten Steinen, und 
die Schabrade feines Rappen von gelben... Über 
er behauptete, ſpaniſche Tänzerinnen mitzubringen. Sie 
tanzten. Der leichte Fandango, das waren bie Launen 
der Liebenden; die gejtidten alten ber baskiſchen 
Kleider waren die hundert bunten und foftbaren Ver⸗ 
ſchlingungen, in denen ihre zärtlichen Tage fich wiegten 
und ihre beglüdten Nächte. 

„& wird ein ſchwüler Morgen, Nino, id 
fühle es.“ 

Aber er entwifchte. 

„Ich ziehe meinen jchwerften Anzug an — Hitze 
ober Kälte, was kümmert's mich!“ 

Futlſt bu dich fo feit?“ 

„Mich wirft nichts um. Sch halte mein Glück 
fo ruhig fo — ach, Yolla! Ich wollte, das Geſchia 
bächte ſich einmal etwas Ungemöhnliches aus, damit ich 
ihm zeigen kann, wie vergeblich es ift!“ 

Um neun Uhr kam er rot gejprenfelt heim und 
leugnete fich felber feine Erfchöpfung. Die Herzogin 
faß an der Baluftrabe über dem Meer; ber Himmel 
war bebedtt. 

„Ich war drüben in Scala,“ berichtete Nino. „Es 
hat dort ſchon ein wenig geregnet, der Wafferfall war 
ganz begraben in naflem Grün. Dahinter, verftedt 
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durch Heben, ahnte ich das fremde Gemurmel und 
Geklirr diefer Stadt, und mitten darin und wie auf 
der Goldwand einer maurifchen Apſide — dich Yolla, 
immer dich! .. Bei der Gelegenheit, weil das Thal 
jo naß war, habe ich herausbefommen, daß es eigent- 
lich mitfamt der Stadt fchon längſt vom Meer überfpält 
worden if. Aber wir, Yolla, wir beide haben einen 
der Geifter Salomonis dazu gezwungen, das Waſſer 
abfließen zu laſſen und die verſunkene Stadt berauf- 
zubolen. Wir dürfen glüdlich fein, fo lange wir ver 
gefien find: mindeftens Hundert Jahre. Wenn die Geifter 
einmal wieder vorbeifliegen und fich unferer erinnern — 

„Sieh doch, Kino, all den Staub auf ber Straße 
bei Minori. Es ift ein BZweifpänner .. .“ 

„— dann werden fie das Meer zu uns beranf- 
ſchicken, und es ift plöglih aus .. .“ 

„Ohne dab wir aufgehört haben, glüdlich zu 
fein... Nun geb, Nino, kleide dich um.“ 

Mittags trat er aus feinem hellen Xerraffen- 
zimmer in den kühlen, jchattigen Speifefaal. Die gegen- 
überliegenden Thüren ftanden offen, e8 ging Zugwind. 
Nino ließ raſch den Vorhang aus Glasperlen fallen, 
der den Eingang verkleidet. Er fchaufelte und Elim- 
perte noch, und Nino horchte verfteinert auf eine fette, 
träge Stimme, die aus dem Halbdunkel erflang Er 
meinte, e8 jei einer der Geiſter Salomonis. Sie fagte 
etwas ganz gleichgültiges. Darauf erhob fich ein ge 
ſchmeidiges Organ, metallifch und Dennoch weich, das Nino 
bervunderte, und das ihn unglüdlicher machte als das 
andere. 
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Seine Geliebte rief ihn, fie nahm feine Hand 
und fagte: 

„Nino, ich ftelle dich meinen Freunden vor, bem 
Baron Ruſtſchuk und Don Saverio Eucuru.“ 

Den einen befleidete Nino in Gebanfen fofort mit 
einem grünen Kaftan und machte ihn zu einem biebi» 
ſchen Haushofmeifter. Aber ber andere war ein wirl- 
licher Prinz umd gehörte auf einen weißen Hengft. 

Die Fremden unterhielten fich bei Tiſche, als feien 
fie feit Wochen hier. Nino konnte fich nicht genug 
wundern, wie jelbjtverftänblich alles war. Nach ber 
Siefta ging man gemeinfam aus, ben Pfad hinunter 
zum Strande. Die Herzogin war mit Ruſtſchul voraus. 
Don Saverio fagte zu Nino: 

„Sie find ſehr glüdlih, daß die Herzogin 
Sie Tiebt.“ 

„ga,“ erwiberte Nino und errötete. 

„Das ift eine große Auszeichnung. Viele aus- 
gezeichnete Männer geizen danach.” 

„Wirklich,“ fagte Nino gedankenlos. Er meinte 
im ftillen, Don Saverio fei der fchönfte Mann, dem 
er noch begegnet fei. „Das muß Yolla doch merfen ... 
Aber es wäre niebrig, ihn zu beneiden. Ich will nicht! 
Ich will fein Freund fein!“ 

„Und beſonders,“ verjegte Don Saverio, „da 
unfere Herzogin durch ihre früheren Liebhaber beträdht- 
lich verwöhnt worden ift. Einer hat den andern über» 
boten. Der Prinz von Lahore war reicher und — 
beffer veranlagt als ber Heine Leroyer. Ferner Tumpell, 
Trontola und alle übrigen. Was müflen Sie, mein 
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Lieber, für Vorzüge Haben, Sie, die Sie nad) allen 
diefen kommen!“ 

„Aber —“ ftotterte Nino, „Sie wollen doc) nicht 
jagen, Sie alle feien von ber Herzogin geliebt 
worben.“ 

Er fürdhtete nur wie in einem brüdenden Traum, 
der Prinz könne es geſagt Haben. Bon Saverio 
lachte weich: 

"Ich glaubte nicht, Ihnen eine Neuigkeit mitzu- 
teilen. Sie haben ein berechtigtes Selbſtbewußtſein, 
mein Lieber; aber bedenken Sie, ob es Ihnen fo leicht 
geworben wäre... .“ 

"Ih bin ja Yollas alter Freund!“ 

„IH auch. Sie hat einen ganzen Winter in 
meinem Haufe gelebt. Sie war, ih darf e3 fagen, ſehr 
äufrieben mit mir.“ 

„Ich glaub's, ich glaub's,“ vief Nino und lachte, 
mit Zähnen, die zufammenfchlugen. Cr fah hoch in die 
Luft, aus unbedachter Angſt davor, mit dem Blick den 
Boden zu ftreifen, wo vielleicht das geftürzte Wild 
feiner Geliebten Tag. Und nur eins fagte er ſich aus- 
brüdfich: diefer Menſch gewann es über ſich, fie zu 
ſchmähen — er, ber ſchön war! Er entehrte feine 
eigene eble Geftalt. Nino litt bis zum Auffchreien 
unter bem Zwang, bieje göttliche Zorm bewundern zu 
müffen, ber Gemeine3 entſtieg. Er blieb ftehen, er 
mußte es verfuchen, ben andern zu fich felbft zurüd- 
zurufen; und er fragte mit zudendem Geficht: 

„Nicht wahr, Sie Haben gar nicht? Ubles fagen 
wollen über Yolla?“ 
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„Wiefo Üble? Sie ift ein echtes Weib, daran 
ift nichts zu tadeln. Ich möchte nur Ihrer Ent- 
täufhung vorbeugen, denn Sie gefallen mir. Drum 
warne ich Sie, den idealiſtiſchen Narreteien zu trauen, 
die jebes Weib in und zu erregen fucht, um uns dar 
über zu täufchen, daß es bei ihr doch nur auf 
das eine ankommt — auf das, was Sie wohl 
wiflen ...“ 

„Ich weiß gar nichts,“ rief Nino, beinahe weinend, 
und fchüttelte die Schultern. Don Saverio erklärte 
gutmätig: 

„Die Bedürfniffe fteigern fich natürlich. Unfere 
Herzogin Hat noch Tortfchritte zu machen. Eine 
Königin von Neapel verftedte fich ſchließlich in einer 
hölzernen Stute, auf die man ben Hengſt Ioslieh.“ 

Nino ftöhnte auf. Plöglich padte er ben andern 
bei der Bruſt. Don Saverio verfuchte vergeblich, ihn 
abzufchütteln. Ein paar Sekunden fahen fie, kurz 
atmend, einander dicht ins Geſicht. Es war bei einer 
der Mühlen: feuchtes Laub fchlug um fie Her zufammen, 
und ber Bad raufchte. Die beiden andern waren ver- 
ſchwunden, ihre Stimmen in ber Tiefe verhallt. Don 
Saverio lächelte mit einer Heinen graufamen Ver— 
zerrung des Kaumuslkels. Er umfaßte die fchmalen 
Handgelenfe feines Gegners und machte Miene, fie zu 
zerbrechen. Nino krummte fi, aber er mußte los⸗ 
laſſen. Don Saverio äußerte: 

„Ich will durchaus nicht Ihr Feind fein, ich habe 
gar fein Intereffe daran.“ 

Er verbeugte fich leicht und ritterlich. 
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"Ih gehe voran, ich bin fiher, daß Sie mid 
nicht von Hinten angreifen werben.“ 

Und Nino folgte gejenkten Hauptes. 

„Wir kommen noch vor dem Regen an,” bemerkte 
Don Saverio, als fie am Strande mit der Herzogin 
und ihrem Begleiter zufammentrafen. 

„Aber unfer Spaziergang war unüberlegt. Wir 
werden unten übernachten müſſen.“ 

„Macht nichts,“ fo entichieb bie Herzogin, indes 
fie nach Minori eilten. „Wir werben unfer feines 
Haus wiederfehen, Nino!“ 

Nino antwortete nicht. Wie bie andern das 
Wirtöhaud am Meer betraten, merften fie, daß 
ex fehlte. 

Er lief am Ufer hin. Der Regen fchlug auf ihn 
hernieder. Neben feinen Schritten erhoben ſich die 
Wogen. Er fuchte unter den vielen vertrauten Mippen 
die hochſte. Sie hatte nur einen ſchmalen Zugang 
vom Lande und fiel drüben fchroff ind Meer. Er 
ftand auf ihrer fehrägen Spige, und er redte wie einft 
in der Hige eines Knabenzornes ohne Schranken und 
eines wilden Gerechtigleitäbranges feine Arme hinaus 
über8 Meer. Dort Hinten, jenfeit3 ber lahmen und 
boshaften Wirklichfeit, hatte doch immer das Reich des 
Hochſinns und ber mächtigen Freudigfeit gelegen. Nun 
war nichts mehr da! „Und ihr feib noch cbenſo ſchwach. 
ſagte er zu feinen Armen. 

„Ach! ich bin nicht ſtark. Ich war nur ruhm- 
tebig. Run hat ſich das Gefchid ewas Ungewöhn- 
liches ausgedacht — und ich bin gejchlagen.* 
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Hinter ihm ſchnaufte es: ein roter zerblätterter 
Kopf voll weißer Borften lag wie abgehauen am Rande 
des Felſens und wadelte. Dann arbeitete Ruſtſchuls 
Körper ſich aus ber Tiefe. 

„Ich Habe Sie immerfort gerufen, mein Lieber, 
Sie hören nicht. Das Wafler macht auch zu viel 
Lärm... Sie ftellen aber ſchone Gefchichten an.“ 

„Wieſo?“ rief Nino kampfbereit und hocherfreut, 
ausbrechen zu bürfen. 

„Sie laufen uns ja davon, was foll denn das? 
Sie können ſich doch benfen, daß die Herzogin um 
Sie bejorgt ift.“ 

Nino wandte fich ab. 

„Und wir auch.“ 

„Sie haben fein Recht, um mich beforgt zu fein!“ 

Er ftampfte auf. . 

„Sol ftreitfüchtiger junger Menfch,“ murmelte 
Ruſtſchukl. Er Hatte endlich in feinen Gummiſchuhen 
einen Pla gefunden auf dem ſchlupfrigen Stein, wo 
er nicht andzugleiten hoffte, und er fpannte feinen 
Schirm auf. 

„Nun kommen Sie nur mit.“ 

„Wagen Sie's, mich anzurühren!“ 

„Iſt gut, ich thu's ja nicht... Das ift nun 
ber junge Menfch, ber es alles hat,” fagte er zu ſich 
felbft und betrachtete Nino, aus entzündeten Libern, 
don unten und mit Bitterkeit. 

„Da fommt man und findet die Frau in ihrem 
Marchenpalaſt, wo fie ſich felber aufgebaut Hat, wie 
man auf einer Schüffel aus Bold und Email ein vecht 
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feines, ſeltenes Wilbpret aufbaut, eim Schneehußn 
ober fo etwas — ſchon mit ziemlich ausgeprägten Ge 
ſchmack. Die dide Perle zwiſchen ihren zwei großen 
Stirnioden und bie andere in ihrem blaffen Ohr haben 
gerade ſolchen ungewiſſen Glanz von Schminke wie das . 
Geſicht. Es ſchimmert fo eigentümlich matt, es ift mit 
fetten Waflern und Pubern behandelt: ein weiles 
Kunſtwerk. Die edlen Formen der Wangen, der Naie, 
des Mundes find verteidigt gegen Beeinträchtigungen 
durch eine ermübete Haut. Die Augen, ſchmal gerötet, 
werben dunkel umkreift von Höfen, bie ahnen laſſen, 
verſprechen, peinigen . .. Sie trägt einen Zurban, 
ift orientalifch gemefjen und in einem kühlen Rauſch 
Sie kennt fi; fie weiß, wie viel jedes ihrer Glieder 
ihr an Wolluft eintragen Tann, fo genau wie ich weiß, 
was dieſer ober jener Menſch mir Geld ſchuldig ift... 
Und all die ftolze Kultur und die befonnene Reife, an 
wen verſchenkt fie fie, wohin wirft fie fie weg? Unter 
die Difteln wirft fie fie und an einen jungen Menfchen 
verſchenkt fie fie, ber ebenſo gut Difteln effen würde 
wie Schneehühner, — und weil man feine Eitelfeit 
ein wenig angeftoßen Hat, fteht er auf einem Gtein 
im Waſſer und ftrampelt und will nicht zu Bette 
gehen!“ 

Nino hatte nur eines gehört. Er trat von einem 
Fuß auf den andern. 

„Sind Sie fertig? Merken Sie fi), daß die Her- 
zogin fich niemals ſchminkt!“ 

Und da Ruſtſchuk mitleibig den Kopf bewegte: 

„Hüten Sie fich, es zu glauben!“ 
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Dabei fchnellte er jeine Fauſt in Ruſtſchuls Bauch, 
ber Heftig ſchwankte. Der ſchwere Körper neigte fich 
über den Abfturz der Klippe. Nino fing ihn auf, fie 
waren beide erblaßt, Nino bei dem Gedanken: „Dem 
Don Saverio war ich nicht gewachſen; wie darf ich 
alfo diefen anrühren? Ich bin feige!” 

Ruſtſchuk ftammelte: 

„Man kann ung ſehen ... Na alfo, nun fangen 
Sie mich jelbft wieder auf. Und wenn Sie mich 
bineinftießen, würden Sie mich felbft wieder heraus» 
holen, denn ich bin ja in meinen Gummimantel fo 
feſt eingefnöpft, ich müßte im flachen Waſſer ertrinfen. 
Alſo laſſen Sie doch die Dummheiten. Ich will Ihnen 
was erzählen... Mein Schirm ift nun auch beim 
Teufel... Sie könnten fich eigentlich felber jagen, 
daß der Beſuch bei der Herzogin mich ziemlich aufregt. 
Ich bin nicht wie Don Saverio, dem ift es Geſchäft. 
Er möchte mit ihr Gelb verdienen, wie früher. Aber 
ich hab’ meine Gefühle, Sie junger Menſch, und id 
leide darunter, daß alle die Frau genießen dürfen.“ 

„Sie leiden auch?“ 

Nino lachte gellend. 

na, daß alle fie genießen, nur ich nicht.“ 

Ruſtſchuk plapperte, eintönig und unter kurzen 
unficheren Armbewegungen. Der faum überftandene 
Schred und feine lange auögetragene Begierde, fein 
gefäßrlicher Zuftand, in Gefellfchaft eines jungen Toll- 
fopfes mitten im Unwetter auf einer fchlüpfrigen und 
abſchũſſigen Kippe, und dabei das Bewußtſein, bie 
Herzogin auf der Terraſſe beobachtete feine hampelnde 
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Silhouette vor dem rollenden Meer: — das alles 
fchadete feiner Zurüdhaltung. 

„Gräber, während unferer langen Freundſchaft 
hat fie mich niemals beunruhigt. Sie war ja eine 
Herzogin und unmenſchlich hochmütig, und ich glaubte 
feft, fie fei nicht zu haben. Natürlich Hat man fie 
doch gehabt, — umb jet ſchaue ich mir alle alten 
Bekannten im Geifte daraufhin an. Ich Hab’ fie alle 
im Verdacht, das ift ungemein ärgerlich, wiſſen Sie 
Qualvoll fogar. Warum nicht auch ich? frage ic. 
Eine Herzogin, die ſchon und zu haben ift, die möchte 
man doch gehabt Haben! .. et verftellt fie ſich 
nicht einmal mehr. Alle Haben fie, ganz offen- 
kundig.“ 

„Sie lügen,“ fo ſchluchzte Nino. 

„Sagten Sie was? Alſo alle haben fie, und ich 
noch immer nicht: es ift faum mehr auszuhalten. Ich 
babe doch fo vieles erreicht im Leben, und dies, was 
jeder kann —“ 

„Sie ſehen, man darf nicht fo häßlich fein 
wie Sie.“ 

„Das fag' ich mir auch. Aber das Kat mich ſonſt 
noch mie gehindert. Ich werbe ſchon noch dran 
tommen. Bloß daß ich nicht mehr viel Zeit Babe. 
Manchmal, mitten in Gefchäften, während eines 
Minifterrats, peitſcht mich die Vorſtellung biefer 
Herzogin und ihrer zahllofen Liebhaber dermaßen, ba 
ich micht mehr weiter kann. Die Luft bleibt weg, und 
die Gedanken auch. Ich ftede in einer gefährlichen 
Haut, junger Menſch, es kann plöglich aus fein.” 
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„Krepieren Sie doch!“ 

Auftichuf machte einen Meinen Sprung. 

„Warum denn? Sie werben felber noch ganz 
zufrieden damit fein, daß ich auf der Welt bin. Ich 
will ja nicht von Ihnen verlangen, daß Sie mir bie 
Herzogin verjchaffen — obwohl Sie's ganz gut 
önnten.“ 

„Könnte ih? D, gehen Sie fort, ſchnell, ih 
fühle, ich werde fonft etwas tun, was ich mein Leb- 
tag nicht verwinden würbe!“ 

Ich Habe gehört, Sie Haben nicht viel Gelb. 
Wie viel wollen Sie? Sie brauchen Ihre Freundin 
doch bloß anzuregen und mich rechtzeitig holen zu 
laſſen. Machen Sie ihr Mitleid mit mir!“ 

nGehen Sie, gehen Sie!“ ftöhnte Nino, zwifchen 
zufammengebiffenen Zähnen, warnend, und voll Furcht 
vor fich felber. 

„Was verlange ich denn groß? Eine fchöne 
Eocotte giebt man fi unter guten freunden weiter, 
nicht wahr? Und wo ift hier der Unterſchied, junger 
Menſch? Wenn diefe Herzogin fein Gelb Hätte, was 
wäre fie dann?“ 

Er kreiſchte auf, denn Ninos Fuß war ſchon in 
der Luft und auf dem Wege nach ſeinem Bauche. 
Mer Nino riß ſich zurüd. Er bebedte die Augen 
mit beiden Händen. 

„Entfernen Sie fich,“ flehte er. „Wenn ich die 
Augen öffnete, und Sie wären noch da —“ 

„Son junger Menſch; ift denn gar nicht ver- 
nünftig mit ihm zu reden?“ ftotterte Ruſtſchul und 
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kroch den Felſen hinunter. Wie Nino BHinfah, lag 
wieder der Kopf wie abgehauen am Rande und wadelte. 
Es kamen, greifenhaft ftörrifch, noch immer bie gleichen 
Aufforderungen aus feinem Munde. Dann ver- 
ſchwand er. 


“ e 

Der gedämpfte, erblinbete Sonnenuntergang war 
zerronnen. Es regnete leiſe. Nino ftieg alleine zurüd 
nad) Ravello. Bon Zeit zu Zeit blieb er ftehen, mit 
aufeinander gepregten Lidern, die Fäufte geballt, und 
tämpfte, laut keuchend, gegen feine Gebanten. Sie 
ließen ſich nicht miederzwingen, er ftieß fie hinaus, 
mit Elel, in bie Nacht, bie ihm durch fie vergiftet 
deuchte. 

„Weißt du noch, wie du Damals eiferfüchtig warft, 
in der Billa, als Jakobus kam? Du warft ſehr um⸗ 
glüdtich, nicht wahr, bu wußteſt wicht, wos in Volles 
Schlafzimmer nun geſchähe. Aber auf einmal ſahſt 
du Jakobus' glimmende Eigarre, bu ftürzteft auf ihn 
zu, du warft gerettet: du Hielteft ihn! ... Wen Hältft 
bu jegtat“ 

„D, diefe Ohnmacht, dieſe fürchterliche Ohnmacht 
gegenüber den Bahllofen, Namenlofen, die fie befefien 
Haben! Wenn ich eiferfüctig wäre auf bie beiden 
Elenden, bie jegt mit ihr unter demfelben Dache find. 
Nein, ich bin es nicht; fonft könnte ich ja eingreifen, 
wüten, zurüderobern, verzeihen. Über es giebt 
Sclimmeres: das Gewefene, dad niemals mehr zu 
Verhindernde. Ich kann fie nicht zurüderobern aus 
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den Armen ihrer Erinnerungen! Sie ift auf einmal 
ganz voll von den Malen alter Lieblofungen und den 
Verheerungen verjährter Küſſe. Ich erkenne fie nicht 
mer... Yolla!“ 

Er ſchluchzte auf. Die Vorftellung all ihrer ver- 
gangenen Lüfte peitichte feine Sinne; fie trat plöglich 
vor ihn Hin, in ber Pracht ihres Lächelns. Er griff 
nad ihr, er ſank in die Knie Mit einem rauhen 
Aufichrei fprang er bei Seite: er war über einen ihrer 
Liebhaber gefallen, der ſich mit ihr in die Farren 
wälzte. Nino flüchtete; aber fie waren ihm fchon 
voraus, fie lagen am Wege, große, gemwölbte Körper, 
die feine Geliebte genofien, an ihrer Bruft weinten 
ober auf ihrem Munde jubelten. Und er ſah fie, feine 
Geliebte, alle Bärtlichleiten ihres Leibes außteilen: bie 
feltenften, die geheimften, an bie er nur mit ftolgen 
Schauern gedacht hatte, — fie lagen überall am 
Wege! 

„Ich haſſe dich! Ich haſſe bi!“ rief er ihr zu. 
Dann fiel es ihm ein, daß auch Ruſtſchuk von ber 
Vorſtellung der Herzogin von Aſſy und ihrer zahle 
Iofen Liebhaber gequält warb bis zum Erftiden, — 
und den Rücken gebeugt unter fo viel Schmach, 
ftolperte Nino, blind, ben Berg hinan, fiel aufs Ge 
ſicht, raffte fi auf, wankte weiter, auf den Lippen 
einen Gefchmad von Thränen und von Blut. 

Oben, angeſichts der Stadt, legte er ben Kopf, 
zwiſchen den Händen, gegen einen Baum und 
fragte ihn: 

nt das denn möglich?“ 
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Es antwortete niemand. Auch in ihm jelber gab 
& feine Stimme mehr. Dumpf, ganz betäubt von fo 
vielen Bildern umd fo vielen Schreien, fam er bei 
dem Haufe an, ftellte fich vor der Ece auf, die es in 
die Gaſſe ſchob, und ftarrte hinan, Hartnädig, in einer 
Hoffnung, deren Wahnwig er fühlte Das Glüd, von 
diefem ftummen Haufe behütet, im Hintergrunbe ber 
Stadt, die nur noch ein Traum war, — all bus 
wohlverborgene Glück, es konnte ja nicht entflohen 
fein. Wer Hatte es denn geraubt? Nein, es war 
niemand dagewejen. Yolla erfannte ihn von droben, 
fie ftand Hinter den Spalten ihres Fenſterladens. Sie 
ſah fein Geficht zuden und glänzen, — und gleich 
mußte fie die Holzwand zurüditoßen und ihm zurufen, 
nur feine Einbildung Habe ihn geängftigt; das Glüd 
liege noch immer, forglich bewahrt, im Garten unter 
Dleander; er ſolle kommen. 

Er wartete. Die kurze Nacht erhellte fich ſchon. 
Da ftampfte Nino auf und ging zuräd, mit einer 
wilden Gefaßtheit und im Genuß der eigenen Tragil 
Er drang in Schluchten; jeber Stein auf den er trat, 
hatte ſchon Yollas Fuß getragen neben feinem. Was 
galt das nun? Die Wolken Bingen tief am ben Bergen. 
Die Burg von Salerno war nur ein Nebelfchloß, fie, 
auf ber der junge Asclitino frohlodt Hatte? Unter 
der grauen Dede dieſes Morgens ruhte das Land ganz 
ſtill, nachdenklich, ergebungsvoll. Die Dfiven traten 
in ber Tiefe enger zufammen und bunfler; ihre 
Stämme kreuzten fich Ieife, mit weißen Luftgeftalten 
zwifchen fi. Die befreundeten Wege — feine und 
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Yollas Wege — zogen noch ebenfo braun und fanft 
dahin. Die treuherzigen Schafe redten an den Heden 
die Köpfe, und die beiben ſchweigſamen Alten gedulbeten 
fi, biß die Tiere weiter trappelten ... Nino bäumte 
fich auf gegen fo viel Frieden! 


* * 
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Am Abend, hungrig und beftaubt, fehrte er ins 
Haus zurüd. Die Zimmer ber beiden Fremden ftanden 
feer. Bor Tag verſchwand er wieder, ohne gefehen zu 
fein. Erſt in der zweiten Nacht traf er feine Ge— 
liebte im Garten, wo er in der Meeresluft fchlafen 
wollte. Denn es war ſehr ſchwül. In einer ſtark 
duftenden, ſchwarzen Wilbnis, unter einem wire 
funkelnden Himmel, entbedte plöglich jeber bes andern 
weißes Geficht. Es verging eine Weile. 

„Nino,” fagte dann bie Herzogin, „weißt bu, 
wer ftatt deiner bei mir geweſen ift? Sikelgarta, die 
ſchone Dame von der Kanzel im Dom. Sie kam 
unter einer breiten Edelſteinkrone und trug einen 
Papagei auf dem finger; er hackte immer nach ihrem 
grünen Ring. Sie hatte ein groblörniges Geficht, wie 
aus Marmor, und eine Stimme, tief und doch kindiſch. 
Sie fpielte Guitarre und fang mir Lieber, bie zu ihrer 
Zeit unter ihrem Fenſter erffungen waren, aus dem 
Munde eines vierzehnjährigen Mauren ... So find 
die Stumden dennoch hingegangen,“ fo ſchloß fie, und 
feufzte mitten in einem Lächeln ... Sie erbrüdte 
unter Märchen die ganze Angft und bie ganze Er- 
regung ihrer Weiblichkeit: die Schwermut und ben 
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begehrlichen Reiz, bie abwechſelnd über fie hergefallen 
waren, wie über ihn die Bilder feiner Eiferfucht. 

„Yolla, id) Habe mid) ——— zwei Nächte 
umbergeerichen, elend und verzweifelt. 

„Aber ich Hatte ſchon geftern früh bie beiden 
Störer weggeſchickt. Du konnteſt wiederkommen.“ 

"Sch lam nicht, Yolla, wegen ber vielen andern, 
die du nicht wegichiden kannſt.“ 

„Ich wußte e8. Du bift enttäuſcht, weil ich fm 
früher Gelüfte empfunben und fie befriebigt Habe. 
findeft, ich Hätte bir von ben Männern reden 
möffen. Aber nicht auch von ben Gerichten, bie ih 
früher gegeffen habe, und von ben Stoffen, in bie ih 
mich Kleibetep« 

„Ich verjtehe nicht. Du Haft mich ſehr unglüdlich 
gemacht.“ 

Er ftammelte nur noch Vorwürfe, den Blid am 
Boden. Und er hatte Luft, um Verzeihung zu bitten. 
Sein Schmerz war überwunben und lag ausgeſpieen 
wie Schleim kranker Geſchöpfe, draußen auf fernen 
Wegen. Er war wieber gefund. „Warum foll Yolla 
leiden? Ich höre ja, fie leidet.” 

„Ich will dir fagen, Nino: der eine war eine 
Frucht, und ich biß mit allen Zähnen Hinein. Der 
zweite war ber Geruch eines Morgens am Meer, ein 
anderer war nicht mehr und nicht weniger als ein 
Schönes Pferd — etwas ſehr Begehrenswertes, wie du 
äugeben wirft. Aber was geht das bi an? Dich 
liebe ich ja.“ 

„Ich weiß es, Yolla.“ 
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„Du glaubft mir? Du glaubft mir aljo?.. Ich 
fürdhtete, daS würde lange dauern, und ſchließlich 
würbeft du dich mur überreden laſſen, weil du mic 
nötig Haft, weil ich dir gefalle. Und nım glaubjt du 
mir einfah, — warum?“ 

„I weiß micht, Yolla. Ich Gabe gar keinen 
Zweifel mehr.” 

Sie jah ihn an, fie bewunderte ihn. Wie Hatte 
fie ſich müde gefühlt an diefem heißen Tage und unter 
der Laft befien, was helle Wahrheit war, und was fie 
ihn doch erft an ber Hand kluger Worte betaften laſſen 
mußte! „Sind wir denn wirklich Blinde, jeber tief in 
feiner eigenen Nacht?“ 

Und num kam er, war mit allem fertig geworben 
was ihm zugejtoßen war, fah ihr groß auf die Stirn 
und fand fie völlig rein, und befaß bie Kraft und 
den Dünkel, alles zu glauben. O, er war jung! 

Sie jubelte auf: 

„Komm her, Nino!“ 

Er ftürzte vor fie bin. Sie nahm feinen Kopf 
zwiſchen ihre Hände, und fie ſprach in fein blondes 
Haar hinein. Aus Gründen und Beichwichtigungen 
wurden lauter danlbare Bärtlichkeiten. 

„Du weißt nicht, warum bu mir glanbft? Ich 
will e8 dir erklären: weil du meinesgleichen bift! . . 
Und merke dir, daß ich das noch feinem gejagt habe!“ 

Ich liebe dich, Yolla!“ 

„Ich ſpreche zu bir wie im Selbſtgeſpräch, ich 
horche auf dich wie auf meine eigenen Träume O, 
biefelben Träume Haben, das ift alles. Denkſt du 
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daran, wie wir von jeher mit einander gefpielt haben, 
und jeder wußte, was ber anbere meinte. Schon als 
ich ein Kind und bie Hirtin Chlos war, nicht wahr, 
da bift du Daphniß gewejen.“ 

„Immer Hab’ ich Dich geliebt!“ 

„Natürlich. Im Venedig haft du dich hundertmal 
verraten, du Kind. Aber wir thaten immer, ala ob 
nicht wäre. Weißt bu noch?“ 

„Ich war nur fo ſtolz, weil ich noch ein Knabe 
war unb nichts hoffen burfte. Sept aber, ala Mann, 
unb als dein @eliebter, bin ich ganz, ganz demütig.... 
Yolla, ih ſchäme mich, daß id; andere Weiber, ge- 
meine, berührt Babe.“ 

„Du wirft es noch oft thun, und ich werbe mid 
nicht betrogen fühlen.“ 

„Ich bin ſchwach und abenteuerfüchtig, ich geftehe 
&. Unb meine Wbenteuer enden immer mit dem 
Weibe.“ 

„Höre zu: wir lieben ums als freie und als 
Ebenbürtige, die fich achten, bis in ihre Verirrungen 
hinein. Wir wollen nicht durch Leidenſchaft einander 
zeritören. Du wirft vielleicht eine andere zerftören, — 
und ob eine deine Kraft und beinen Dünfel ver- 
gewaltigen wird? Ich aber will dich jung und un⸗ 
bedenklich ... Du wirft dich wieber von mir 
trennen —“ 

Niemals!“ 

„D doch, bu follit fehen, wie einfach es it .. 
Wir, Nino, lieben einander zu fehr. Wir könnten 
nicht gegen einander wüten, vor großer Leidenschaft. 
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Ich Habe ihr zugefehen und fie — erlebt. Weißt bu 
von der fanften Bla, einer Dichterin, die einft in Rom 
ftarb? Und von ber großer Properzia? Die eine gab 
fich einem fchönen Tier zu freffen. Die andere ließ 
ſich Tangfam zu Tobe peinigen von einem fpigfindigen 
Schwädling, und nie hat er die Seligfeiten und Ver- 
dammniſſe geahnt, die von ihm kamen!“ 

Nino fühlte den Atem feiner Geliebten auf feinem 
Naden wärmer und ſtärker. Er fragte, beflommen: 

„Und du, Yolla?“ 


„Ich ... 

Sie empörte ſich gegen die Erinnerung an Jakobus. 
Sie richtete fih auf und fehüttelte ungebulbig bie 
Schulter. 

„D, mich Hat fein Menfc meine Leidenfchaft ge- 
lehrt. Die drei Göttinnen, Nino, waren ed, die mir 
eine nach ber andern, und graufam vor Bärtlichfeit, 
ihre hohe Brunft ins "Gerz ftießen, nach Freiheit, nad) 
Kunft und nad) Liebe.“ 

„Unb bu bift doch immer Yolla.“ 

„Erlennſt du mich?“ 

Sie hob feinen Kopf von ihrem Schoße und ſah 
ihm in bie Augen. 

„Ach, für das Wort will ich dich küffen!.. Du 
liebſt mi, — und darum weißt du, daß ih ba bin. 
Du glaubft an eine rau, die du Yolla nennft. Die 
anbern haben zuerft eine Nevolutionärin gefannt, und 
viele ſchwarmten mit ihr für bie Freiheit. Aber fie 
verwandelte fich in eine Kunſtbegeiſterte, mit der nur 
Wenige fühlten. Seitdem haben fie eine vor Liebe 
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Fiebernde kennen gelernt, und entrüften ſich insgejamt. 
Sie find fo barbarifh, nur die Thaten zu fehen und 
nicht den Menfchen.... Wie bin ich fern geweien, 
immer und von allen... Sch Habe ihnen, von 
meinem fremben Lande Ber, oftmal3 Schaden zugefügt, 
ich weiß, man muß mic haſſen.“ 

Nino fprang auf. 

„Man wird e& nicht wagen! Man würde mit 
Blindheit geftcaft werben, wie der Dichter Stefichores, 
ber Helena fchmähte! Was kommt darauf an, ob du 
genügt Haft ober geſchadet. Du bift Beifig, ich ſehe 
dich in Überlebensgröße. Ich bete dich ar, gerabe weil 
du, ich weiß nicht wie viele Geliebte gehabt Haft Und 
ih Halte beine Abenteuer für gerade fo entlegen und 
verehrungswärhig, wie bie mpthologifcen Liebe 
geſchichten!· 

Sie genoß ihn, ernſthaft, in ſeiner Begeiſterung 

„Nein, ich will nicht Magen,“ ſagte fie, langſam 
und glücklich. „Sch Habe Verwandte gehabt, — bie 
BR; San Bacco, dem bie Freiheit den Opfertod ver- 
gönnte, zum Lohn für feine große Liebe; Properzia: 
— alle bie Stolzen und Elenben, fie, die gemacht find 
aus den Schlünden jedes Abgrundes, aus ben Sternen 
jedes Himmel! .. Und id habe mit bir, Nino, 
fprechen konnen, als fei ich nicht mehr allein. Habe 
Dank!“ 

Die Sonne ging auf. Sie fahen ihre Gefichter 
in einer hellen, glänzenden Luft. Hundert Farben 
entftiegen, um fie ber im Garten, raufchenb ber 
Nacht. 
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Sie traten an ben Abhang. Dad Meer lächelte 
und wand feine Glieder. Der Horizont fang im 
Morgenwind. Der Golf bot ſich ihnen dar, wie eine 
große runde Blume, gefült mit friſchem Rauſch. 
Nino fagte: 

„Sieh, wie Mar und ſtark ſchneidet in den Himmel 
die Burg, wo Asclitino ftand!“ 


* * 


Sie brauchten wochenlang nichts weiter als ſich, 
einer den andern. Dann erfuhren ſie aus dem 
Rinnovamento, daß die junge Partei zu einem neuen 
Feldzuge rüfte. Der Führer fchrieb an Nino. Pie 
Herzogin {ah ihn umrufig; fie bat ihn, dem Rufe zu 
folgen. Er reiſte. 

Im der Abfchiebsftunde war er blaß und erregt; 
aber fie fragte: 

„Was wäre das für eine Liebe, die bich vom 
Leben ferne hielte! Sind wir denn Feinde?“ 

Mein... Ufo auf das nächſte Mal!“ 
rief er. 

„Sch liebe dich —“ fagte fie, und unhörber: „für 
dieſes nächfte Mal, an das du glaubft.“ 

Sie trennten ſich in Neapel am Bahnhof. Die 
Herzogin fuhr nach ihrem Haufe auf dem Pofilippo, 
wo fie begierig erwartet wurde von einem Bewerber 
der ihr geichrieben hatte, und ben fie Hinbefchieden 
hatte. 
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Sie dehnte ſich unter den Umarmungen eines 
neuen Geliebten: der Menge. Ein ununterbrochener 
Zug von Körpern, die Luft verhießen, ging durch ihr 
Schlafzimmer — von hageren, fehmachtenden Körpern 
und gepflegten, athletifchen; von ben feften geſchmeidigen 
Körpern der Mädchen und von den zartknochigen der 
Kinder mit fehmelzendem Fleiſch. Dem Fiſcher von 
Santa Lucia folgte der Clubman. Die warmgolbene 
Bauerndirn mit niedrigen biden Brauen über ben 
ruhigen Augen hinterließ den kräftigen Abdruck ihrer 
Formen in Kiffen, worauf Lilien Cucuru ſich aud- 
ftredte; und auch fie und ihre kalte Vollkommenheit 
zerriß der ſchmerzliche Krampf einer erſten Sucht nach 
Hingabe und Aufgehen. Sir Houfton fand fich bei 
der Herzogin ein unb verficherte, feine Mutter Habe es 
ihm erlaubt. 

Andere Mütter fchrieben Bittbriefe, oder fie kamen 
ſelbſt und brachten Söhne und Töchter mit, deren 
Vorzüge fie rühnten. Im Eafjd Turco Iogen die ele 
ganten jungen Leute einander von ihrem ungewöhn- 
lichen Ruhme vor, erworben im Bett ber Herzogin 
von Aſſy. Abends im Vollsgarten erzählte ein Halb 
nadter am Brunnen, wo er fi) den Ruß der Arbeit 
vom Naden wuſch, den Gefährten ein Märchen mit 
blendenden Tiefen aus Golb, Edelfteinen und geder- 
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biffen; und mitten darin ließ er ihren Namen funfeln. 
Unter ihren Möbeln vernahm fie beim Schlafengehen 
bie Seufzer derjenigen, die ihre Diener beftochen hatten. 
Junge Fremde ftellten fich ihr vor; fie waren weither 
gereift in der Hoffnung, ihr zu gefallen. Bon ihr aus- 
gezeichnet zu fein, galt als ein Anrecht auf Glüd bei 
rauen, ohne alle Unfoften, und auf eine vorteilhafte 
Heirat. Das in einer brängenden Luft erhißte, gehetzte 
Liebesleben vol feltfamer Berfeinerungen, wigiger Er- 
findungen und vom Altertum überfommener Stacheln — 
alles, was biefe Stabt der Luft burchfieberte an heißen 
Knaben, begehrlichen Matronen, ausgebotenen Kindern, 
geübten Frauen: die ganze ſchwälende, bunffe, peini- 
gende Glut ſchlug zu einer hellen, heidniſchen Flamme 
empor im Palaft auf dem Pofilippo. 

Seine hohe und lange Halle jah zwiſchen Säulen 
hinab auf das Meer. Über die oben offenen Marmor- 
wänbe fielen ſchwere, tiefrote Gewebe: vor ihnen prangte 
das weiße Fleiſch. Das bronzefarbene fonnte fich auf 
Behängen aus gelber Seide. Die Statuen fehlten in 
den Sälen; es gab feine in ben Loggien und auf ben 
Gartenwegen. Aber überall blühte, mit den großen 
Blumen, dad Fleiſch, das glänzende oder fanfte. Pie 
Herzogin wünfähte fi auf allen Treppenftufen und 
bei jedem Brunnen bie frifchen Geſten junger Glieber. 
Sie ließ Knaben und Mädchen in ihrer Nähe gedeihen, 
bei Sonne, Meerwind und Früchten, — und fie war 
glücklich, dem Blute zufehen zu bürfen, das biefes 
warme Fleiſch ſchwellte, und ber zärtlichen, fchmieg- 
famen Haut, die es nährte. Sie fagte fich: 
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„Berd’ ich es je ganz erfaffen, was um mic) her 
mächft, bie Musfeln fpielen läßt, die Gelenke veikt, fich 
wolbt und fich breitet? Sch bin eine Anbeterin des 
menſchlichen Körper3 geworben, aus ber einftigen &e- 
nießerin von Knnftwerfen. Ach! Die Kunſtwerke hielten 
ſtill, ergaben ſich und fättigten mich ... Die Lebende 
Schönheit aber wächft, nimmt mich Bin, wächſt, über- 
wältigt mich, wächſt noch immer und wird im ihrer 
Fülle erft frohlocken, wenn ich erjchöpft bin und bie 
Augen ſchließel· 

Don Saverio, ihr treuer Freund, brachte ihr feine 
Schügfinge. Er erklärte felbft: 

„Da Sie e8 mir nicht vergönnen, Herzogin, Gie 
den andern zu verkaufen, fo verkaufe ich fie Ihnen.“ 

Er hielt Agenten im Lande zur Auffindung 
menfchlicher Vollkommenheit, und behauptete feinen 
Wettbewerb zu fürchten. Er wurde unter Verzicht auf 
feine ehemaligen gefährlihen Machtmittel zu einer 
Art von Haushofmeifter im Dienfte der Herzogin. Er 
feitete ihre Feſie 

Man rubte, die Halle entlang und bei goldenen 
Schalen, zwifchen beren Rand ber Wein eine famtene 
Dede breitete, auf purpurnes Polftern in ber Tiefe 
der weiten Marmorbänle. Am Boden, auf ben fpie- 
gelnden Duadern, fammelten ſich Rofenblätter zu roten 
Lachen. Die ſchlanken Füße von Knaben ftrichen bar- 
über Hin. An Eminas und Faridas fpigen Brüften 
klirrten Tamburine Ihre Heinen Handflächen röteten 
fi vom Schlagen. Große Früchte, die barften, irgend- 
wo unter ben Fingern eines Gaftes, fandten ihnen ins 
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Geſicht ihren Saft. Viele Mädchen drehten fich zwiſchen 
den Säulen und Bingen ihre Gebärden daran auf wie 
Kränze Man rief ihnen zu, verlangte Wein und 
Küffe, öffnete die Arme und bie fühlen Seffel ihrem 
erhihien Fleiſch 

Und zu dem Saft der zertretenen Blumen, zu dem 
Mark der Früchte und dem verſchütteten Wein miſchte 
ſich ganz natürlich ein wenig Blut. 

Die Marcheſa Trontola, bie bie mächtigen Run» 
dungen ihres Leibes über zwei Bänke verbreitete, hetzte 
gemãchlich und Lüftern zwei arme und ſchöne Burfchen 
aufeinander. Sie brachten ſich mit filbernen Obft- 
meffern viele fleine Wunden bei und lagen am Ende, 
die Haut voll dünner, roter Ninnfale, quer überein- 
ander auf ben liefen. Die ſchwarze Gardine ihrer 
Wimpern war feft zugezogen über ihrer tiefen 
Bläffe. 

Lilien Eucuru begann zu leben: fie geftand es 
ſelbſt. Sie verachtete weniger, fie war nicht mehr kalt 
von abgeftorbenen Schmerzen. Sie liebte es, ſich mit 
ziemlich viel Wein zu erwärmen. Dann behauptete fie 
laut, ba ihre fter das Liebesleben einer Kate 
führe. Sie felber verſtche nicht, wie man mitten in 
Bärtlichleiten ſich fo viel tuckiſche Eigenfucht vorbehalten 
Eönne Als fie einmal dem Spiele Vinons mit dem 
ganz verwilberten Mifter Williams von Obio zufah, 
riß der Haß fie Hin. Sie warf ſich über die Feindin, 
fie kniete fich auf fie; ihr rotviolettes Haar, das auf- 
ging, überflutete bie andere wie fehwerflüffiges Blut; 
und mit ihren Schenfeln, ben langen biegfamen 
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Schenteln, bie für lesbiſche Spiele gebildet waren, zer- 
ftampfte Lilian die füßen Formen, inbes fie heijere Be- 
fhimpfungen ausftich. 

Ein Knabe und ein Mädchen ruhten ftill in den 
Armen der Herzogin, während die Orgie lärmte. Auf 
einmal — weil der Tanz einer Bacchantin zu nahe 
an ihnen vorbeigetobt war, weil ein ſchwerer Duft fie 
angeweht ober eine heiße Hanb ihre Stirnen geftreift 
Hatte — fprangen fle auf, Freifcten fih ihre Eiferfuct 
ins Geficht, rangen ihre ſchmächtigen Glieder inein- 
ander bis fie ftürzten, und verbiffen fich mit Heinen 
ſcharfen Zähnen, ein jeder an ber Stelle von bes 
anbern Leibe, wo er e3 nicht mehr ertragen konnte, 
daß jenem fich die Luft vollende. 

Die wundervolle Conteſſa Paradift, fonft aufer 
dem jeweiligen Herzensfreunde nur ben Allerreichſten 
zugänglich, Hatte einft verſprochen, fie wolle in einer 
Nacht, und ehe ber Morgen die glatten Säulen röte, 
alle ihre Liebhaber erhören, fo viele ihrer fein mochten — 
ohne eine Vorliebe, ohne eine Abneigung und mit 
voller Hingabe. Auch Hielt fie ihre Bufage, ſoweit 
ihre Kroft reichte. Immerhin fejloß fie, wie ber vier- 


„‚unbzwanzigfte ihren befeligenden Munb Lühte, bie 


Augen und fiel in tiefe Ohnmacht. Sie erwachte, 
während ber Wein, den man außleerte, auf ihrer Bruſt 
ſchaͤumte; aber fie blieb geiftesabwefend und erklärte, 
fi Trank zu fühlen. Ein unbemittelte® Clubmitglied, 
das überbies haßlich war, teöftete ſich nicht über den 
Verluſt ber einzigen Gelegenheit. Nie würde fie wieber 
fo freigebige Glieder aufthun, die wundervolle Conteſſa 
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Paradiſi! Als fie ſchwach geworden war, da war an 
ihm bie Reihe geivefen! Hatten noch zwei andere ba- 
wiſchen geftanden! ber für ihn, gerabe für ihn wer 
das Unglüd geſchict! Er knirſchte, und er band, um 
Br zu erleichtern, mit einem glüdficheren freunde an. 

Nadt wie fie waren, und bie Florette in ihren von 
Trunk und Liebe zitternden Händen, ftießen fie ein- 
ander tiefe Löcher und ftarben beibe nach wenigen 
Minuten. 

Don Saverio vermaß ſich, das Geſchehene gut zu 
machen; es werbe nicht einmal eine Notiz im Die Blätter 
gelangen. Übrigens war Tags darauf alles vergeffen, 
wie der rötliche Brodem, den in fehrillen Nachten ber 
Beſuv über bie Küfte rollte, und ben ein Morgenwind 
zerblies. 

Ein Heiner grauer Alter mit Spitzbauch und gel- 
dener Brille führte ber Herzogin zwei Weiber vor, 
deren Stünfte nicht mehr zu überbieten feien, fagte er. 
Er wage fie nur im gefchlofienen Wagen durch die 
Stadt zu fahren, denn fie Hätten bereitß auf offener 
Straße zu viel Empörung der Sinne veranlaft und 
zu viefe jähe Handlungen. Er ließ fle ein paar Proben 
ihrer Fahigleiten ablegen und ftöhnte dazu, als greife 
& ihn an. Er nannte ſich Amoroſo Er verlangte 
ſehr viel Gelb. 

Die Herzogin hieß fie mitkommen. Sie ſaß in 
einem inneren Saal mit leerem Marmoreſtrich. Es 
war kahl; ein Zugwind ſtrich aus fangen, ſchattigen 
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- Gängen berein. Bu ihren Süßen breitete fich die 
Boflerfläche eines großen Beckens aus, und fie ſah 
jenfeitö die beiden Weiber warten, in jchlaffer Haltung, 
gelb, fchwarz, ungefämmt, mit weichem, gebeuteltem 
Fleiſch an Geficht und Körper, dicken Kleinen alten im 
unteren Augenlid, gebaufchter Kinnhaut, Sädchen in. den 
Wangen, Stirnrungeln, und mit erhöbten Adern auf 
mäüden, kundigen Händen. So viel innerer Aufruhr Hatte 
ihre Blicke fast blind gemacht; dumpf brütend Tamen 
fie von unten, aus der Tiefe eine Leibes, der noch 
viele jättigen und zeritören fonnte. ur feine Haut 
war geweitet; fie war über ihn gezogen wie ein nicht 

miehr feifcher Handſchuh über eine meifterhaft ausge» 

arbeitete Hand. Sie waren ſchon — kraft all der 
Luft, die fie verſprachen. 

Sie waren die wahren Bauberinnen der Luft, aus 
einem geheimnisvollen Xheflalien hergebert. Aus dem 
Koften der Tränle, mit denen fie andern bie Sinne 
vergifteten, hatten fie jelber eine ſchmerzliche Berzüdung 
ihres Fleiſches davongetragen. Nur bei ihnen erzwang 
ber menjchliche Körper von fich alles, was er hergeben 
fonnte an Kißel, Krampf, Sturm . Die Herzogin 
wintte ihnen. Sie begannen. Sie glitten erft num 
wie zwei jpielende Raubtiere nebeneinander auf bie 
fühlen (liefen, und ihre heiße, trodene Haut erichauerte, 
da fie fich ftreiften. Ihre Glieder lockten einander; 
fie fügten einander den Biß der erften Lieblofung zu, 
und die Süßigleit der eriten Herausforderung Sie 
lämpften — leuchend, unter Schweißausbrüchen, eine jede 
wahnwitig darauf verjeflen, aus der andern ein Werkzeug 
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des Unmöglichen zu machen unb durch fie zu vergehen. 
Jede ftarb oftmals mit Rocheln und feierte oftmals 
eine wilde Auferftehung unter der Geißel, geflochten 
aus bem Fleiſch ber andern. Zuweilen verliehen fie 
ſich mit gehäſſigem Aufſchreien ober mit einem rauhen, 
totigen Wort. Buweilen erreichten fie das Biel, — 
unb indes ihre legten Zuckungen verebbten und bie 
durchs Fenſter fliehende Abendſonne ihre Fleiſchfalten 
durchſpuite wie bie Wellenthäler eines Meeres das fich 
glätten. I ‚lagen fie Hingemälgt, fie wußten micht. mehr 

Keine unterſchied bie-eigenen Glieder, fo tief in» 
einander Vermäßft waren fie Unb bie eine mit den 
Bräften im Schoß ber andern, ftarrien fie einander 
an, bie ofigen breiten Lippen lraftlos geöffnet, ſtumpf, 
das Blut befreit von allen Stacheln, enblich erlöft, 
endlich glüdtic. 

Aber bie Herzogin brüben in ihrem gebauchten 
Steinfeffel, bie Beine gekreuzt, vornüber gebeugt zwiſchen 
den Armlehnen und das Kinn in der Hand, fragte ſich 
zweifelnd: 

„Sit das alles? .. Oder ob auch dieſe ſüße 
Seige, die von allen bie reiffte ift, ſich eine letzte Süßig- 
keit vorbehält... Ach! dieſe Frucht ift wie die andern; 
nie werbe ich fie gepflücdt Haben — und fei fie ſchon 
auf meinen Lippen geichmolgen.“ 

Sie fann. 

„Eine Klofterpforte Hinter ſich zuwerfen wie jener 
anbere, allem entfagen, die Augen ſchließen . . .“ 

Sie ſchloß fie. Wie fie fie wieder öffnete, traf 
fie zu ihren Füßen im Waſſer ihr Bild. 
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„Noch eine Weile,” fläfterte fie. „3 handelt ſich 


weniges. 

Und ſie betrachtete in dem flüſſigen Spiegel die 
eigene Nacktheit. 

Dieſer Leib, der nie geboren hatte, war jung- 
fräulich inmitten feiner zerrütteten Reife. Diefe Brüfte, 
Hein und fpig, ſtachen ihre ſchwarzblauen Warzen 
täglich in den Schaum neuer Genüfle. Unterhalb des 
Nabels vertiefte fich immer mehr die eine ſtarke Falte; 
fie glich einer Schlange, die diefen nach Luft ftürmen- 
den Leib anftachelte mit ihren Biſſen. Auf dem glatten 
Bauch und der edlen Senkung der Schultern wurde 
der matte Alabafter der Haut getönt von ein paar 


gelben Fleden. Sie waren hingeküßt von einem allzu 


heftigen Liebhaber, ber fi nicht mehr vergefien lieh: 
von der Zeit. Die Inmenfeite der Arme war fchlaff 
und Die großen bern gefchwellt von einem blau- 
violetten Blut, da3 dieſe oft herabgeſunkenen und immer 
wieder emporgejchnellten Arme antrieb: legt euch um 
neue Nacken! Die Hände, einit geweiht und vollendet 
durch das Hinabgleiten an Vaſen und Büften, hatten 
wieber etwas faft Tindliches befommen; auf der Höße 
ihrer Weisheit und am Ende fo vieler Übungen Bingen 
fie auf neue ungeftillt und Hilflos. Der ganze Leib 
war früher üppiger gewefen, zur Zeit Des triumphieven- 
den Lebens auf den Thronen der Kunft und zwiſchen 
ihren Räucherpfannen. Run ward er immer magerer; 
das miürbe Fleiſch, abgenutzt und verzehrt von Fieber⸗ 
giuten, ſchmolz nach jeder Liebeönacht ein wenig weiter 
‘ort; und kaum mehr verdedt von der geipannten, 


916 


feuchten Haut, brängte fih, ruhelos unb heiß, jeber 
einzelne Mustel unter die flüchtige Hand, die ein wenig 
Lepung verſprach. 

„Ih hatte alfo in mir eine, bie faft eure Schwefter 
ift,- fagte fie und midte hinüber nad) ben Beiden, bie 
übereinander geworfen im Schlafe atmeten. 

„Sie tebt auf, fie fpringt and mir herand, keucht 
unter der Fuchtel ber unerbittlichen Göttin, tobt, er- 
mübet, finft hin... Was kommt dam?“ 

Sie lächelte. 

„&s handelt ſich vielleicht um wenigen.” 

Ein großer, ftrogend roter Fled ſchwamm im 
Waffer. Es war der Wiberichein ihres gefärbten 
Haares. Darmnter erblidte fie ihr Geſicht blak und 
mager, und inmitten feine® Ganzes die Schatten bed 
Verfalls und die Heinen Höhlen, in denen er fich ver- 
barg und arbeitete. Der Mund wand fich bintend in 
immer eiligerer Genußſucht. Ein Lächeln zog die Haut 
über den Nafenflanten und unter den Augen fo ftraff, 
daß fie bläufich fpiegelte — ein Lächeln von irrer 
Süßigfeit, rein — und faft ein Grinfen. Sie wußte 
felber nicht, pridelte dieſes Geficht von leichter Fröhlich" 
keit ober grimaffierte es angftvoll. Es forderte 
heraus — und eb erſchredte buch feine Feruheit vom 
Leben. Man fah es ſterben ... Die golbgrünen 
Schatten auf der Stirn, unter dem Haar, das über 
ben Kopf geftälpt war, wie ein wilder fupferroter Helm 
über eine Mastke von peinlicher Modellierung; das 
brämlich zerfnitterte Lid und bie Perkmuttertöne der 
Wangen; Kinn und Rafenflügel in der roſigen Kün- 


917 


ftelei einer wächjernen Frucht; und bie enge, ſchwarze, 
ſchmerzliche Querfalte bes ſehnſuchtig gebogenen, fett- 
weißen Haljes — alles jchillerte und beunrubigte wie Jänl« 
nis, färbte fich prunkend und verbächtig wie Olflecden im 
toten Wafler, glomm und verfährte wie Srrlichter auf 
tiefen Mooren, rührte, ängſtigte und bezauberte wie 
das bunte, baftige Flũgelſchlagen eines verſcheidenden 
Schmetterlings. | 

Sie ſah ſich mit einer Frage in bie Augen. Es 
waren unter ihren hohen, ſchwarzen Brauen noch die⸗ 
ſelben Augen; ihr Blick fand den Weg fernher, von 
ſtahlblauen Meeren. Aber es zitterte vor ihnen ein 
Glanz von Hingeriſſenheit und Angſt. Sie waren 
Zuſchauer dieſes Leibes, des weißen Leichenfeldes 
immer neuer Lüfte, Die auf ihm entbrannten und 
eritarben. 

Und dann antwortete fie ihren Augen. 

„Es handelt fi darum, eine halb. erhobene Ge⸗ 
bärbe ganz ausſchwingen zu laflen, einen faſt ſchon 
fertigen Vers zu Ende zu |prechen.“ 


”* h 
* 


Sie trug, wie der Sommer vorſchritt, an einer 
nie gefannten Müdigkeit. Keine Abendluft erfriſchte 
fie mehr; fie verſäumte den Genuß der reinen, win⸗ 
bigen frühe. Drunten am Meer war alles hell, beiter, 
vol Bewegung und Mut, jeden Morgen wieder. Auf 
Wüfte verbannt zu fein. Der Sand Drang ihr durch 
die Poren ind WYlut; er fchob fich träge Durch ihre 
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Adern; er mußte ſchließlich ftoden .. . Die Feſte 
verließ fie trübe. Aus ſtarken Umarmungen ging fie 
ſchwindlig hervor, mit Herzklopfen und mit Übelfeiten. 
Des Nachts, ans offene Fenſter gebettet, ohne Hüllen 
und voll trodener Hitze, befragte fie ſich im Schein 
ftarrer Sterne. .. 

„Barum dieſe Angft, die fich bis in die Fußſpitzer 
schleicht? .. Ich kenne fie ja. Sie kam auch damals, 
als Jakobus und das große Kunſtwerk mich verrieten, 
Sie war früher ſchon einmal dageweſen, in Caſtel 
Ganbolfo, al3 es mit meinem Freiheitstraum zu Ende 
ging. Immer ging etwas zu Ende, wenn ich fo im 
Dunleln beim Wetterleuchten mit Herzklopfen lag und 
Morphin nahm — immer ging irgend etwas zu Enbe. 
Was ift es diesmal?“ . 

Im Grunde weiß ich es vielleicht," antwortete 
fie einmal. „Wber ich will es nicht wiſſen. Es wäre 
unftolz, zuzugeben, daß wir felber enden tönnen!“ 

Sie zog fi) an den Golf von Pozzuoli zurüd 
und in den alten Garten, ber fie, Die Venus, und ihre 
Verherrlichung über feine fiebernden Wipfel empor- 
gehalten Hatte. Sie bejah begierig alle die Pläge: das 
Thal mit den Eypreflen, den Bach und den Brummen; 
bie Gigreißen auf den Stufen; den Tempel. 

„Dort trat Nino hervor... Wie ift das un- 
glaublich lange Her. Drei Monate? Ich muß mich 
irren.“ 

Ihr Billino ftand fehr einfam an einer Meinen 
Bucht. Sie war allein, und fie faß auf ber Terraſſe, 
im Schatten eines Zeltdaches, und verfuchte zu leſen: 
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Ihnen noch etwas? 

„Sch freue mich, wie neu fie mir find. Ach, daß 
es doch etwas giebt, was bleibt!“ 

„Sie bleiben ja nur für bie, Die immer neu an 
Empfindung find. Wenn eine Empfindung wie bie 
Itrige, Herzogin, je erkhlaffen könnte, mären auf 
einmal alle Werke tot... Aber darum forge ich 

ich nicht.“ 

„Sie Haben recht," erklärte fie. „ES geht 
mir gut.” 

Er ſah weg, erblaßt vor Schmerz. Er fürdhtete 
in Weinen auszubrechen. 

„Aber auch einer Gejunbheit, wie ber Shrigen, 
Herzogin, follte man in dieſer Jahreszeit nicht das 
Klima dieſes Golfes zumuten. Hinter und liegen 
Sümpfe: man braucht es nicht einmal zu wiflen, bie 
Naſe ahnt es.“ 

„Gewiß, Alpenluft thäte mir befier. Ich ſollte 
nach Eajtelfranco geben, in meine fchöne Billa... 
Wäre fie jegt noch fchön?“ 

„Barum nicht?“ 

„Wenn die Statuen, die ehemald meine nächſten 
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Freunde waren, an mir wie an einer Freuiden borbei- 
feßen warden — nein, ben Verſuch mache ich nicht. 
Ich will nichts zurädeufen ... Wie wunderbar 
dunlel war es in ben Lauben aus Steineichen! Wie 
ſchaulelten fich Draußen die Roſen auf den glänzenden 
Kronen! Die Brunnen, die Allee des Schiveigens, ein 
verwildeter Rafenplag mit einem Sockel in der Mitte, 
— ih bin gladlich, daß ih das alles gehabt Habe. 
Und jegt bin ich glüdfich bei dem was ich habe. 
Schauen Sie nur.“ 

Rom Garten Berauf und über bie Terraffe hin- 
weg brachen mit glüßender Gewaltjamleit, maſſige 
Wülfte roter Pflanzen. Sie brängten ihre gebunfenen 
Kelche zwiſchen die Sänlchen des Geländers, fie krochen 
feucht und in nollen über bie (liefen Hin, wölbten 
ſich in klebrigen Bügeln auf der Baluftrade und er- 
füllten den arten mit einem bunftenden Blutmeer. 

„Es find Fieberblumen,“ fagte Jean Guignol. 

„Sch will fie,“ erwiberte bie Herzogin. Er ſchwieg 
Sie kamen nicht darauf zurüd. 

Am folgenden Tage traf Ruſtſchul ein, mit einem 
Paden Gejdäftäpapiere, auf bie bie Herzogin einen 
gleichgültigen Blick warf. Er blieb da, und die beiben 
Männer, die in ihrem ganzen Leben noch feinen ge- 
meinfamen Gebanten gehabt Hatten, verbrachten viele 
Stunden allein miteinander, wenn bie Herzogin fchlief, 
wenn fie abgeipannt ſchien, ober wenn fie ungebulbig 
ihre Hand nad; der Käfte audftredte. 

„Geht, und erfunbigt eud), wohin das Schiff 
fäßtt, das blaue, das eben den Anter losmacht.“ 
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Sie teilten fich täglich in leichtem Ton ihre Be- 
obachtungen mit über das Ausſehen ihrer Geliebten. 
Jeder fühlte, daß der-andere ihm bei ihr nicht über- 
legen war. Sie bemitleideten einander und gewwährten 
einander mandjmal das Almoſen eines ungejtörten 
Geſpräches mit ihr. Ruſtſchuk erklärte ihr bei einer 
ſolchen Gelegenheit: 

„Sie müuſſen wiſſen, daß mir, jo alt ich geworden 
bin, noch feine Frau eigentlich Schmerzen verurjacht 
hat. Sie haben das fertig gebracht.“ 

„sh bin ftolz darauf.“ 

„Ich muß Sie haben, Herzogin, ich erſticke ſonſt 
an meiner Begierde. Ich fehe zu, wie alle andern 
Sie genießen, — ift das nicht eine Ungerechtigteit ... .” 
Es geht nicht nach Verdienſt, mein Lieber.“ 

„Sewiß nicht. Sonft wäre ich der Erfte geweſen. 
Bin ich nicht Ihr ältefter, treuefter Diener? Uber 
ih Habe mir etwas ausgedacht. Wenn ich Sie Ihr 
Vermögen verlieren ließe? Es wäre mir eine 
Kleinigleit.“ 

„Sie werden e8 nicht thun. Es gehört But 
dazu.“ 

„In ſolchen Dingen babe ich ſchon Bfter Mut 
gehabt.“ 

„Und dann find Sie, glaube ich, fromm ge- 


„Allerdings. Aber würden Sie mich erhören, nm 
das Se wieberzubefommen ?* 


Das ift merfwürbig. Sprechen wir nicht 


mehr davon. Ich vermehre es fogar, trog Ihrer 
Verſchwendungen.“ 

„Sehen Sie.“ . 

„3a, ic) bin fromm. Ich bemühe mich, ber 
Freundichaft unſeres Generalvikars immer würbiger zu 
werben.“ 

„Des Tamburimi? Ich zweifle nicht am Erfolg 
Ihrer Bemühungen.“ 

„Und gemeinfam werden wir alle aufbieten, 
Herzogin, Ihre Seele zu retten. Bekehren Sie fich, fo 
lange es Beit ift!“ 

„Übien, Hausjud,“ fagte fie. Er begann plöglich 
auf ber Stelle wo er ftand, zu tanzen, ftörrifch ver- 
serrten Gejichts. 

„Sie werden das bereuen,” murmelte er. „Ich 
Bin nicht ber, für den Sie mid) Halten. Ich babe 
eine Leibenfchaft.” 

„IH habe Sie gar zu Haren Kopfes gelannt, zur 
Zeit, ald Sie ſich von meiner gefcheiterten Sache los⸗ 
fagten, als Sie Ihre politifchen Dırmmheiten, in meinem 
Dienft begangen, nachträglich als fehlauen Verrat an 
mir zu beuten wußten ..... Eigentlich kenne ich Sie 
nur fchlotternd, und findig vor Angft ... Denfen 
Sie doch einmal über das hieſige Klima nach.“ 

„Es iſt mir gleichgültig." 

„Wiffen Sie, dab Sie feit Ihrer Ankunft auf 
ſallend ſchlecht außjehen?“ 

"Ich fühle mich auch danach.— 

8 rate Ihnen, ſchleunig abzureiſen.“ 

„Rein.“ 
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Barum, nein.“ 
a nn de il, ob id) hier zu 
de gebe. Ich muß Sie haben.“ 

„Das iſt das Wichtigſte? Und Ihr Leben?“ 

„Se hören ja, ich Babe eine Leibenichaft, was 
beißt da Leben? Lieb ift es mir ja felber nicht, daß 
es fo tft; aber kaum ich's ändern?“ 

„Ste wagen etwas für mih? Ste finb nicht 
feige ?* 

Sie fah ihn Feft an, fie ſuchte in den verbrauchten 
Zügen des alten ®elbmenfchen nach etwas Jungen 
Sie lehnte ſich zurüd und ſeufzte vor Befriebigung. 
„Das ift ſchon —* fogte fie, und fie genoß das Glüd, 
einen Menfchen wicht Länger verachten zu müſſen. 

Er ſchnaubte vor ungebuldiger Hoffnung. 

„Komme ich nun alfo dran?“ 

„Set weniger als vorher. Sie find nicht mehr 
ber Exrite Befte.“ 

„Sehen Sie wohl, Sie find kokett! Sie quälen 
einen, bis man nicht mehr kann. Ich ſeh' ja eim, wie 
verrüdt es ift, Sie zu lieben. Sie, die jeder haben 
lann — nur gerade ich nicht. Möchte willen, wie 
gemeim Ihr Umgang noch werden muß, bis auch ich 
dran komme!“ 

Sie hörte ruhig lächelnd zu Er konnte fich 
nicht wieder verunftalten; er war weniger bäßfich ge- 
worden. 

Jean Guignol geftand einmal als fie allein 


ſaßen: 
„Nun ſehne ich mich alſo doch nach Ihnen. Sie 
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erinnern fich wohl, das war es, was ich am meilten 


Sie wollte wicht? wiſſen. Es war wieder eine 
ganze Seele voll von Pein, die auf fie zuflatterte. Sie 
wehrte trogig ab. 

„Ih bin ein wenig müde; ich Habe zu viele 
Männer gehabt.“ 

Er errötete tief. 

„©ie müflen doch verjtehen, wie ie is barunter 
leide, mit welcher blinden Selbftaufopferung ich ge- 
zwungen bin Sie zu lieben — nach fo vielen!“ 

Ich verlange es nicht.” 

Aber ich, felbit verlange es! Ich will Sie nie 
beftgen! Ein Sol follen Sie mir fein, Sie, bie Ge⸗ 
liebte der Bahllofen! Ich will an Ihnen nicht einmal 
mehr deuten, raten, forınen, wie ehemals, als ich Sie 
bloß erft aus ber ferne Fannte und in meiner Tiefe. 
Ich will nur noch auf das Unfägliche in Ihrer Seele 
horchen — ohne bie Sucht nach Worten dafür.“ 

„Was begehren Sie aljo von mir? Das unmög- 
liche Werk, das Sie niemals fdjreiben werben? . . 
Ach, ich Tenne dad alles. Diefe Veſchwörungen, bieje 
rechthaberifchen Forderungen. im Namen eines Werkes, 
diefe Verzüdungen und Ernüchterungen: ih babe fie 
ſchon einmal durchgemacht. Schließlich verläßt man 
ſich ohne Genugthuung und denkt mit Grauen daran, 
wie ſehr marı fich gequält habe.“ 

Sie fegte inögeheim Hinzu: „Und du bift Dazu 
verurteilt, mit beinen Werbungen jedesmal dann heraus⸗ 
zukommen, wenn mich Kopf und Nieren ſchmerzen, unb 
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wenn fchon das Sinftreifen deiner Lippen über meinen 
Ärmel mich auffchreien machen könnte.“ 

„Herzogin,” flüfterte er mit trodener achle. 

„Was wollen denn Sie?“ fragte ſie langſam, 
und ſah ihm in die Augen. Und aus ihrem Blick 
erfuhr er, wie entſetzlich fern ex ihr war. Ä 

„Sch ſpreche ind Leere,” fagte er fich, mit einem 
Kältegefühl. Aber noch kämpfte er um fie! 

„Herzogin, ich leide unter jedem Atemzug, den 
Sie in diefer Yieberluft thun. Seien Sie gnädig, er» 
lauben Sie, dab ich Sie fortführe, in irgend ein 
reineres, glüdlichere Land.“ 
| „Südlicher... Ste thım immer, als fei ih 

nicht glücklich Wiffen Sie, dab das beleibigend ift?” 

„sch weiß nur, daß ich felber zu unglüdlich bin, 
und ich kann nicht glauben, daß nicht auch Sie es 
fein follten, da Sie ja nicht imftande find, mich zu 
tröften, da Sie ja einfam und hart find.“ 

Sie antwortete nicht. 

„Geben Sie mir eine Hoffnung, geben Sie fich 
felber eine! Sagen Sie wenigitens, daß Sie es 
möchten — daß Sie mir folgen möchten!” 

Er wartete angftvoll. Schliehlich hörte er, wie 
fie Worte fallen lieh. 

„& wäre unnüß ... Sch habe feine Zeit 
mehr.“ 

Darauf ſchlug er die Hände vor's Geſicht und 
trat von ihr weg. Er fagte tonlos, und in fich zurück⸗ 
blickend: 

„D! erkennen zu müſſen, daß eine Frau bie Ein- 
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zige ift — bie, in ber ich ber Heiße nach alles wieder- 
gefunden hätte, was in der Jugend fo zauberhaft heit 
war, unb was mir verloren ging. In der ich Jüng⸗ 
ling, Mann und Greis zugleich gewefen wäre. Im ber 
ich alle was mir beſchieden ift, boppelt gefühlt haben 
würde.“ 

Sie dachte: 

„Und als wir das erfte Maf miteinander ſprachen, 
und bu es entjeglich fandeft, dich nad) mir zu fehnen, 
da dehnte ich mid) vor Verlangen nad} bir! Ich Hätte 
damals ernſten, zärtlichen Worten lauſchen mögen, 
einem Knieenden bie Hände um das Geficht legen und 
mich anbeten laſſen. Es iſt ſehr lange her, bu ver- 
ftandeft mic) damals gar nicht.“ 

Sie befann ſich, ob fie fprechen folle. Ein Mit 
leid, von weit her, ließ fie fejweigen. 

Er bffnete endlich bie Augen, unb plöglic; be- 
ftürmte fie das ganze Rot des Gartens. Es tobte 
wie in Fieberſchweiß gegen bie Umfriebung. Es zudte 
zwiſchen ben unerbittlichen Armen zweier ftarrer 
Cypreſſen. Dahinter -blendete das Meer, leer von 


n. 
„Zu fpät gelommen,“ murmelte Jean Guignol. 
„Das erſte Mal Hatte fie zu viel zu erleben. Und 
jegt ift nichts mehr übrig.“ 
Er ftüßte ſich auf die Bruſtwehr, ſchwindelnd. Er 
meinte etwas erfannt zu haben, was nicht ins Leben 
gehörte, was ſich mit ber Thatſache des Daſeins nicht 


vertrug. 
„Es iſt ſchon vorüber, aber einen Atemzug lang 
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Er fühlte fie Hinter fi), ganz nah, — 
batte Luft, bier, unter ihrem Blick, den Kopf auf bie 
Arme zu legen und zu ſchluchzen. Dann erſchrak er 
und fragte fich, ob das etwa Litteratur fei. 

„Sit alles erkünſtelt? Will ich ein Stüd daraus 
machen? Bin ich nur ein gleichgältiger Buchſtabierer 
von Schidjalen, der ſich des Handwerls wegen zum 
Erleben nötig? .. IH kenne mich nicht. Wer je 
aus einer Empfindung einen Vers geformt bat, der 
darf ſich nicht mehr glauben. Das tft das Schlimmite.“ 

„Und wenn fie mir fagte: Ja, ich will dic) 
lieben — fo ſprach er in die Flut von giftiger 
Nöte dicht unter feinem Munde, „jelbft dann noch 
wäre e8 ein Irrtum. Wie es ein Irrtum war, fie, 
meine Geliebte, verſtehen zu wollen. Eine Geliebte 
veriteht man nicht. Sie haben recht, die volllommenen 
rauen, die Geiſter und Künftler zugleich find, — 
daß fie nur fehr einfeche Männer lieben, nur ſolche 
Die gar nicht gefcheit genug find, um fie mit ihrem 
vorgeblichen Verſtändnis zu peinigen oder zu lange 
weile. Diefer Nino! Daß ich nicht einmal eifer- 
füchtig fein fan! Denn wie liebt er fie, — und wie 
liebe ich fie! Es ift gar nicht Diefelbe Frau, die wir 
lieben! Wir find faum Rivalen. Für alles, alles gu 
klarſichtig. Am Ende jedes kurzen Traumfluges ſtoße 


ih mit dem Kopf gegen das Wort Irrtum. Es 
brummt mein Kopf: du irrſt dich, du liebſt gar nicht. 
Du möchteft Tieben tönnen, du möchteft nad) Gegen- 
liebe verfangen, aber du thuſt es nicht. Du weißt, 
dies wäre bein Weib, wenn du fo wäreft, daß fie dich 
brauchen Könnte. Und wäreft du fo, dann würdeſt bu 
fie wieder nicht fo lieben wie jet, ſondern als eine 
andere. Ein Irrgarten: er läbt dazu ein, fich auf- 
zubängen an einem feiner Bäume ... Ob ich fterben 
tonnte? .. D, ich erjchredel“ 

Endlich wandte er ſich um — und ließ die Arme 
finfen. Sie war fort. 

Er ftarrte auf ihren verlaffenen Platz. Er hatte 
nicht gehofft, daß fie feinem verfagenden Gefläfter zu- 
hören, daß fie ihm zurufen werde: das alles ift falich, 
und du darfft leben! Nein, fie ſaß ftumm, fern und 
ohne feinem Herzen ihr Or zu neigen. Aber fie ſaß 
doch dort, mit den {süßen auf diefen felben Flieſen, 
und gleich Hinter feiner Schulter... Nein, micht 
einmal dad. Und er erjchauerte in einer Einfamfeit 
ohne Grenzen, ohne Ausweg, ohne Echo. 


” * 
* 


Ruſtſchuk und Jean Guignol befamen nachein⸗ 
ander das Fieber. Auch aus der Dienerſchaft wurden 
mehrere davon ergriffen. Die Herzogin fühlte ſich 
wohler. Der Arzt ber bie Kranken beſuchte, fagte 
zu ihr: 
„Die böfe Luft Kat Ihnen noch nichts anhaben 
tönen, gnäbigfte Herzogin. Es liegt an dem Alter 

Helnrth Maun, Die Ohttinnen bo 
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in dem fie ftehen, daß Sie die legte find. Aber faßt 
das Fieber fie erit einmal, dann — giebt e8 Sie lebend 
nicht Heraus. Meilen Sie, reifen Sie!“ 

Ihre beiden tfreunde waren auber Gefahr; darauf 
kehrte fie, merklich erholt, in die Stadt zurüd. 

Es war Anfang September; einige hundert Leute 
mit Geld und Titeln hatten fi) aus Amerifa und 
Europa nach Neapel beitellt. Sie kannten einander 
von unzähligen Bergnügungen an fünfzig Plägen der 
Erde. Sie Hatten einft in Zara der Revolution für 
die junge Herzogin von Aſſy beigevohnt, wie einer 
Fuchsjagd oder einem Karneval. Sie Hatten in Venedig 
die Feſte befucht, auf denen bie fatte Kunft prangte 
neben ber veifen Schönheit der Herzogin von Afiy. 
Seht kamen fie, um zuzujeben, wie der Ausbruch ihrer 
ſpäten Wolluſt eine ganze Stabt auflodern machte. 

Denn die heidniſche Flamme griff vom Balaft 
auf dem Bofilippo über Neapel bin. Das Volk ftürzte 
fi Hinein. Es ſchrie ihr in Krämpfen, wo immer fie 
vorüberlam, feine Anbetung zu. Es wütete bei Orgien, 
die fie bezahlte. Die Nächte auf den langen Duais 
brannten von Pechfackeln und von begehrlichen Augen, 
von erhigten Körpern bie im Bogen ind Waſſer 
fprangen, von rotem Rauch ans ben Sefleln ber 
fliegenden Bäder, von Wein, von jehnfüchtigen Worten 
und von raftlofen Umarmungen. Unter den Lichtlrängen 
farbiger Papierlampen und den Fumkenſpielen der 
Fackeln jprenfelten die Häuſer fih rofig und grün, 
fladerte e8 bunt auf den @efichtern, ftürzten in jähen 
Farben die Gebärben durcheinander und fchillerte das 
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Meer, genußſüchtig fich fchlängelnd unter lauter 
Schuppen aus Erz und Gold. 

Gefolgt von ihren Bäften in zabllofen Wagen 
fuhr die Herzogin über Santa Lucio. Die Juwelen 
und bie Orden bligten, bie Spigen zitterten, teure 
Däfte wehten unter Facherſchlagen Hin und Her, — und 
dazwifchen fprangen bie nadten Burſchen und winkten 
vom Strande die Mädchen mit zerzauften Roden und 
offenen Miedern. An eine Hand, die elegant bekleidet 
und in göttficher Ruhe von einem Wagenpolſter hing, 
befeftigte ſich ber jchöne, bebende Arm eines une 
ſchuldigen Sterblichen. Die Badenden ftanden auf 
den feidenen Kiffen ber Zum und ſchnellten fich 
mitten in der Fahrt ins Meer. 

Neben dem Wagenſchlag ber Herzogin lief un⸗ 
ermüblich ein ſchones, zarte Geſchopf von faum vier 
zehn Jahren. Er bat um nichts, er hielt nur feine 
großen Blide auf ihrem Geficht; fie waren voll eines 
Schmachtens, Hilflos und unfäglih. Manchmal ſchob 
er mit einer Heinen braunen Hand bie Haare von ben 
Augen fort. Sie warf ſchließlich einen Ring ins 
Waſſer, und der Knabe fprang hinab. Wie fie dad 
nächte Mal an ber Stelle vorbeifam, zog man ihn 
eben heraus. Er hatte fich in der Tiefe an einen 
Pfahl geflammert, er wollte das Licht nicht mehr 
fehen, worin es etwas fo Unerreichliches zu be 
gehen gab — und ihren Wing Hielt er feft 
zwiſchen den Bäßnen. Nun lag er auf das Pflafter 
gebreitet; das adelliht vom Karren eines Obſt⸗ 
handlers tauchte im bie weichen Grübchen feines 

59° 


981 


Kinderlörperd und ftrich in bellen Rundungen um 
feine Heinen Muskeln. 

- Bet einem glänzenden Feuerwerk auf der Piazza 
San Ferdinando erfchoß fich der Neffe des Praͤfelten, 
ber junge Zuciano, den fich die rauen weitergaben 
wie ein Üiechfläfchchen. Er erichoß fich, während rings 
um ibn ber eine Menge Raleten raſſelten und alle 
Gefichter nach oben lagen — fo dab man feine That 
weder hörte noch ſah. Er ward unter den yühen der 
Menge bervorgeholt, als jei er im Gedränge ohnmächtig 
geworden. Dann entdedte man Blut an ihm, und 
auf jeinem Herzen bie Photographie der Herzogin 

von Aſſy. 

| Der Sohn eines ländlichen Wirtes verjuchte ihr 
Gift beizubringen in einem Glaſe Orangenwaſſer, das 
fie auf Spazierfahrten fich zuweilen von ihm an den 
Wagen bringen ließ. Sie fand den Geichmad des Ge⸗ 
trändes fchlecht und gab es ihm zurüd. „Sch Hatte 
erit nach bir trinken wollen,“ erklärte der junge Maun, 
blaß und ftanbhaft, und verichludte es. 

Aber durch feine Seltjamleit am auffallenditen 
war der Tod eines barmlofen, wohlhabenden Grund⸗ 
beſitzers aus Piftoja Gleich nad) jeinem Erſcheinen 
batte Lilian Cucurn ihn für fich auserjehen und ihn 
unſchwer beivogen, ſich mit ihr zu verloben. Übrigens 
reute es fie bald; fie erinnerte fich ihres Freiheits⸗ 
ftolzes; auch ſah fie den armen Carlo zum Sterben 
verliebt in die Herzogin. Sie bot ihm die Burüdgabe 
feines Verſprechens an; er nahm es zögernb aus Ge⸗ 
wifienbaftigkeit, und erſt am Tage vor der Hochzeit. Nur 


daß Don Saverio nicht gefonnen war, den unverhofftert 
Gatten feiner Schweiter entwifchen zu laſſen. Er 
unterrichtete ihn davon, baf bie Camorra fich mit ihm 
befchäftige; «8 heiße Heiraten ober ſich auf ein plög- 
liches Ende gefaßt machen. Der arme Carlo heiratete. 
Er tniete, von feiner Braut weggeivendet, auf ber 
Altarfinfe. In der Kirche zeigte man fi) die Camor⸗ 
riften, bie ihn eingeholt haben würben, wenn er zu 
fliehen gewagt hätte... Er floh anders. 

In der weiten Loggia im Haufe der Herzogin 
von Aſſy, auf einem ihrer betäubenben Sefte, ſaß er, 
halb verſteckt von einer Säule, und ſah fie an. Er 
that nichts weiter, und er that es die Nacht hindurch. 
Sie fteeifte felten fein Geficht und fand es fehr blaß. 
Zuweilen meinte fie, ohne daß fie es ſah, deutlich zu 
fühlen, wie es bort neben ihrer Schulter wieber ein 
wenig weißer geworden war. Die ſchweren, glühenden 
Blicke in dieſem Leichengeficht quälten fie Und auf 
einmal, als gerade bie erfte Morgenluft bereinfächelte, 
fant der arme Carlo lautlos unter den Tiſch. Es 
zeigte fich alsbann, daß das Waffer des Brunnen- 
bedens bei bem er gefeflen hatte, Hinter der Wand 
von Blumen tief gerdtet war, und daß ber Tote am 
der linfen Hand die Aber geöffnet und kaum noch 
Blut im Leibe hatte. 

Es war ſchwer zu verftehen, daß fogar ein ehr- 
barer Provinzler von ber Tollheit der andern ergriffen 
war. Aber es ftrich ein Wind von Wahnfinn ben 
Golf entlang. Die Herzogin felber fpirte ihn. Jedes 
neue Sterben das für fie geſchah, ſchnellte ihre Genuß- 
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ſucht in wütendere Wirbel Die Gier durchwuhlte fie bis 
zum Auffchreien: alle zn beglüden, alle zu befreien 
bon ihrem Drang — Luft zu jpenden, fo weit ihr 
Wurf reichte, und inmitten alles zuckenden Lebens dem 
Tode keinen Fleck am Boden zu lafien, wo er fich hin⸗ 
ſtrecken konnte. 

Aber er holte ſie ein, ſo wild ſie jagte; er war immer 
ſchon da. Überall wo ſie, die Wolluſt, vorbeilam, da 
erhob, und ſogar unter den Hufen ihrer eigenen Pferde, 
der Tod den Kopf vom Pflaſter. Je mehr fieberheißes 
Leben fie verſchenkte, deſto mehr Todeslälte befam 
fie zurüd. 
| Und inzwifchen fühlte fie fich Ieben ohne Ermatten, 

ein irres, Unbeil austeilendes Leben, für das man fie 
haßte. Man ging ftarren Geſichts ihrer unheimlichen 
Schönheit entgegen, man verwünfchte fie, und man 
verlangte danach, fich ihr zum Opfer zu bringen. 

Es fam vor, daß beraufchte junge Leute ihr bie 
Pferde ausipannten und die Herzogin in ihrem Wagen 
Davonfchleppten, in der Haltung von Sklaven und 
unter Flüchen. In der Menge hörte fie nun rach⸗ 
füchtige Zurufe zufammen mit unflätigen. Huldigungen 
und Drohungen fprigten als ber gleiche Kot um ihre 
Bagenräber. In einer Nacht ftürmte das Bolt bie 
Beitungsfiosfe und verbrannte Packen eines tlluftrierten 
Blattes mit ihrem Bildnis — während das Meer voll 
brünftiger Guitarren war, bie nach ihr riefen. 

Sie konnte fi) der Unruhen wegen, bie fie ver⸗ 
anlaßte, wenig mehr zeigen. Die vielen, denen fie von 
ferne erfchienen war, gedachten ihrer kaum noch wie 
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eines Menichen. Sie war das überall gegenwärtige, 
ungeheuerliche Sinnbilb der Liebesfucht, bie bie Stadt 
geißelte. Sie wurbe wieder zu der Morra, der Here, 
die Herzen herausfraß aus Brüften, und zu deren 
ippen ber Borüberfahrende Binaufitarrte, gebannt, in 
grauenvollen Begierben. 

Eines Abends aber fammelte fi ein wütenber 

Haufe vor ihrem Hausthor und wollte euer baran- 
legen. Die objcönen Lieber gellten bis in ihr Zelt 
hinein, begleitet von den Stoßen und Schreien ber 
Einbrechenden. Am Ende bekam fie ein Billet, und 
es ftellte fi heraus, daß es Sean Guignol war, ber 
den Lärm veranftaltete, denn er hatte fich getötet. Er 
rief ihr noch aus dem Nichts feinen Dank zu für ben 
wollüftigen Wahnſinn, in den fie mit ber ganzen Stadt 
auch ihm geftürzt habe. „Welch Glüd! Ich weih, dab 
ic) Sie wirklich liebe, ohne Litteratur — wenigftend in 
biefem Augenblid, da ich meinen Tod beſchließel Ganz 
ehrlich und unſchuldig fterbe ich, einer ber ratloſen 
Körper, die von Ihrem Blid getroffen, an Ihrem 
Wege verröcheln! Ich liebe Sie! Und ich thue es 
micht eines fchönen Verſes wegen — ba ich ja 
fterbei“ 
—— „Das iſt —* Auskunftsmittell Ich Habe 
ihm nicht erlaubt, ſich auf eine andere Weife mit mir 
zu verbinden: drum ftirbt er für mich. Auf mich läßt 
ex fein Blut fprigen. Wie ift das feigel Er Bat ſich 
befiegen laſſen, und er will, daß auch ich an feiner 
Niederlage leide: der doppelte Feigling!“ 
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Aber die eigene Härte fchmerzte fie, wie ein Über- 
fall ihrer Krankheit. | 

Sie hielt diefe Nacht den Stab mit. dem Wein- 
laub fehr Hoch. Zum erften Male jchrillte Durch eine 
ihrer Orgien ein Ton wie von Verzweiflung Ben 
armen Ruſtſchuk reizte und enttäufchte die Herzogin 
ſo lange, bis fein Geſicht blaurot umb feine Zunge 
feltfjam fchwer ward. Dann ftieß fie ihn zu Lilien, 
die Geld brauchte, auf das Ruhebett, mit der berrifchen 
Geſte von Venus, als fie Helena und Paris zujammen- 
trieb. Dan behauptete, der Minifter habe Diesmal 
einen richtigen Schlaganfall erlitten. Draußen beulte 
noch der Aufrufe um Jean Guignols Leiche; und 
aus der Mitte ihrer Gäfte traf fie feindjeliges Ge⸗ 
murmel. 

Sie fuhr aus. Sie erſchien im Theater San 
Carlo und bot fich der Wut dar, die zu ihr empor« 
brach, bei offener Scene. Eine Garde von Anbetern 
um jeden Preis, zufammengewürfelt aus Herren mit 
Gardenien und aus BZerlumpten, verteidigte die Thür 
ihrer Loge. Sie ſah in den Saal hinunter, der in 
Krämpfen lag, auf die Galerie hinauf, die Fäuſte 
ſchwenkte, und fie erfannte dag Wolf wieder, das in 
Bara ihren Wagen umtobt hatte, weil fie einen Mörder 
entſchuldigte. Sie meinte, jener Alte tanze aufs neue 
an der Hafenbucht umher, weil fie ein Ruder ergriff. 
Und die unmenſchliche Mundhöhle des römiſchen Bei- 
tungsausrufers ſchien fich, ihr gerade gegenüber, noch 
einmal aufzuthun, angefüllt mit @eifer, mit verbor- 
benem Atem, mit Sterbelauten, und ihr, froblodend 
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vor Haß, alles Unheil ins Geficht zu keuchen, das für 
fie und durch fiel 

Augenblid allgemeiner Erihöpfung und 
haben Stille benugten ihre Anhänger, um ihr Bei⸗ 
fall zuzurufen. Es waren alte Börde, Eocotten und 
junge Halbleichname. Es war das fchlimmite, was zu 
überfiehen war. Sie hielt es aus, ſehr hochmütig, 
das Lorgnon an den Augen und ohne auf die Grüße 
zu antworten. 

Plotzlich war fie verſchwunden. Ihr Wagen faufte 
Davon, ehe jemand ed gewahr warb. Sie ſaß darin 
noch in berjelben ftarren Haltung wie auf ihrem Logen⸗ 
plag. Sie deuchte ſich unbeweglich in einer fteil und 
mühfem aufgebauten Einzigfeit. Nur feine Furcht vor 
Schwindel! 

Die Diener riffen das Gartengitter auf. Wie der 
Wagen hindurchfuhr, jah die Herzogin an dem ſchmiede⸗ 
eifernen Blätterneg eine Heine Form lehnen, ein Kind 
mit Blumen auf dem Schoß. Ohne Befinnen rief fie 
„Halt!“ und ftieg aus. 

„Sieb mir deine Blumen,“ fagte fie. 

Das Heine Mädchen blieb ftill. 

„Sie ſchläft,“ murmelte die Herzogin und näherte 
ihre Lippen ber. Stirn bes Kindes. Sobald fie fie be- 
rüßrte, fiel ber Kopf auf die Schulter. Sie hetaftete 
es: das Kind war tot. 

Sie ftand und. bebte. Sie fühlte die Sekunde 
tommen, wo fie über das Kind Hinftürzen würde und 
aufſchluchzen. 

Sie befahl, mit Furcht vor ſich ſelber, ihren 
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Zeuten draußen zu bleiben, und betrat allein den 
dunkeln Bar. 

„Ein verhungertes Kind,“ fagte fie zu fi. „ES 
figt zufällig auf einem Stein vor meiner Pforte. Was 
geht es mich an!“ 

Aber nach all ben Toten, Die fich ihr entgegen- 
geworfen hatten als gehörten fie ihr, taumelte fie bei 
der leichten Berübrung diefer zufälligen Kinderleiche. 

„Es find zu viele, fie wälzen ſich übereinander, 
fo weit ich ſehe Ich begreife micht mehr, wie ich fie 
alle habe ertragen können: früher, von Dalmatien und 
von Paris bis nach Venedig, wo die Bahre vor mic) 
bingeftellt ward mit San Baccos Körper. Ich fühlte 
doch mit der Wlten von Benkowatz, die den Schäbel 
ihres Sohnes an feinem Schopfe umherſchwenkte und 
nach Gerechtigkeit fchrie. Ich war ebenjo ftarf! Bin 
ich nicht die Tochter von Starten, in deren Lebens⸗ 
läufen fi) Die Körper der Beliegten häuften? Wie 
viele mußten wohl untergehen oder verfümmern, damit 
das Leben eines Aſſy frei, ungehemmt, groß und fchön 
werde? Er hat fie nie gezählt! Er nahm fie Hin, er 
hielt ſich aller Opfer wert, er Batte den Mut dazu und 


„D, meine Bäter! Wo ſeid ihr? Sch Habe nie 
gewußt, dab ich bis hierher allein feil Welch eine 
ſchlimme Einjamteit, die feine Spur Hinterlaffen wird! 
Nach mir Hört die Welt auf! .. Man verbeugt ſich 
vor meinem Namen, vor meinem Stolz, vor der Ber- 
achtung die ich fühlen laſſe. Uber wo ift meine 
Familie? Welchem Lande gehöre ih an? Welchen 
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Bolle? Welchem Stande? Was vertrete ich? Welche 
Gemeinfchaft reiätfertigt mi? Wehe mir, wenn ich 
ſchwach werbel Ich bin einzig auf meine Rerven ge- 
ftellt. Niemand wirb Achtung für mich Seanipeuien, 
wenn mein eigener Stolz ſich einmal verbunfelte! . 
Hätte ich ein Kind!“ 

Mit ihr ftieg die lange Gartenmauer den Hügel 
Hinauf und herab, und von droben ftartten im 
Sternenlicht Masten fie an, kalt und ftumpf. Sie 
fehnte ſich: 

„Hätte ich ein Kinbi“ 

& war ihr plöglih, als folgte ihr etwas, mit 
Schwimmbewegungen. Sie war auf einem fernen 
Meere, es ſchwamm etwas Hinter ihr: Pavic' er- 
trunlener Knabe! 

Vor ihr, quer über den Raſen trippelte, ohne ſie 
anzuſehen, fühl und lieblich in ihrem verjährten Prunk, 
bie Heine Linda, das kanſiliche, zukunftsloſe Kind ihrer 
fieben Jahre mit Jakobus. Wäre es ihr eigenes ge⸗ 
weſen — wenigftens dieſes! 

Der junge Tortenbäder bodie irgendwo unter 
einem Bush, wimmernd, mit gebrochenen Beinen. 
Weil er ihr gefallen Hatte, war er vom Küchenbalkon 
geftürzt worden. Braunblaß und mit großen, um- 
tänberten Mugen lagen ſchwarzſträhnige Knaben auf 
den Schwellen feltfam umraßmter Portale, und 
dor einem Drangengarten ſaß ein Kind mit weichen 
Profil und Iangen Wimpern, und ganz vergoldet vom 
Schein all der Früchte. ¶ Gewiß find auch fie fon 
geitorben: ich Habe fie zu heftig begehrtl 
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Der Fiſcherbub, ihren Ring zwiſchen ben Zähnen, 
jtredite ſich erſtarrt auf den Kies, mit außgebreiteten 
Armen, ganz glädlich, ſich ihr Dargebracht zu haben... 
Und draußen, am @itter, beivegte der Nachtwind die 
Blumen im Schoß einer Heinen Toten. | 

Wo und unter welchen Kränzen lag nun Sean 
&uignol? 

„Bon mir ift feiner dabei... Er bat mir 
folgen und mein Leben weniger einfam madjen wollen. 
Er hätte es nicht gekonnt, — gleichviel. Ich habe ihn 
fortgejchidt, und begreife nicht mehr, warum. Ich habe 
ihn fortgefchickt, und er ift weit gegangen, möglichit 
weit, bis ana Ende von allem. Hatte er nicht recht? 
Wie durfte ich ihn feige nennen? O, ich that es nur 
aus Not; ich verftehe ihn ja! Warum bat er mid) 
damals nicht verftanden? Set würde er mich nicht 
einmal hören. Säme er wieder, wie follte er mich jetzt 
milde und willfährig finden bei feinen vergeblichen 
Berfuchen, Liebe zu fühlen! Er wurde nicht ge 
fiebt, der Arme, — aber er Giebte auch nicht: das iſt 
ſchlimmer. An der Sehnfucht, lieben zu können, zer⸗ 
brach er. 

„Sch aber, ich Liebe! Sch kann mir von Nino 
fagen laſſen, daß ich, wie es auch komme, doch immer 
Yola bin, — und kann e& ihm glauben! Er joll 
fommen! Er wird den Mut baben, der mir entjinft. 
Er ift jo unbedenklich, jo mit ſich einverfianden. Ich 
werde es wieder werden. Ich bin gerettet!” 

Aber zum Schluß der fchlimmen Nacht und all 
ihres fafjungslofen Schluchzens, und als Ausgang einer 
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Gereiztheit bis zu Krämpfen und einer Traurigkeit bis 
zur Erſchlaffung, war es ihr wieder Mar: 

„Nein! Wäre bie Erlöfung fo leicht zu haben, 
dann Hätte ich gleich nach ihr gegriffen, und alle Angft 
war unnötig. Über fie iſt nicht zu Haben! Nino 
darf nicht kommen! In dem Augenbfid, wo ich, ſchwach 
bin! Es wäre fchimpflich, wenn das ‚nächte Malt, 
an das er glaubte, fo ausſaͤhe. Und noch dazu 
handelt es fich für mid) um das legte Mal — beis 
nahe bei allen Dingen.“ 

Nah vier Stunden Schlaf Hielt fie alles für 
einen Alp. Sie fühlte eine herausfordernde Stärke, 
zeigte fich in Geſellſchaft, erhorte einen fremden Diplo- 
maten, beteiligte. fich an feinem Verſuche einen andern 
fortzuintriguieren, und gab am Abend darauf ein 
Gartenfeft, das Vinon Cucuru erbacht Hatte, und dem 
fie wegen der Trauer um ihren Gatten nur auß einem 
Berftede zufah. Die Damen erjchienen dabei in Tricot 
und bie Herren als Affen. 

ber mitten aus dem Tanz mit einem großen, 
wilbrieddenden Affen verfchwand die Herzogin, um 
nad Salerno zu fahren, wo fie ein Stellbichein hatte 
mit Asclitino, bem Grafen von Averja. 


« * 
* 


Im der Vorhalle des Doms, unter ben Athaden, 
ftand fein fteinerner Gartophag. Ex hatte ein runder 
Loc; zwei Kinder, bie Hineinfpähten, fogten ihr⸗ 

„Richt weden! Ex fehlaft.“ 

Aber fie wette ihn, kraft ihre Sehnſucht. 
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Sie ging zurüd über den Mofailboden mit Bögeln 
auf Ereifenden Bingen, mit Masten, Fiſchen — rätfel« 
haften Zeichen, die Wahrheiten geweſen waren in den 
Köpfen ihrer Väter. Im ihren Köpfen Hatten bie 
Löwen am Portal gelebt, gleich verwanbelten Menfchen. 

Sie erftieg zwiſchen Cacteen den Berg. Zackige 
Mauern bändigten die fchwarzen Maflen der Gärten, 
Tief darin fchrieen bie kreidigen Flecken ber Billen. 
Sie ließ verjuntene Kapellen zurüd; eine Kuppel mit 
Haffenden Sprüngen; leere Bögen, in denen Der 
Sonnenuntergang erblindete. Drunten dämmerte Die 
Stadt, 

Die Aderterraffen um die Burg waren chatten. 
braun. Die Bauern fchliefen fchon; ein Hund ſchlug 
an und berubigte fich. 

Sie ging an Brüde und Thor vorbei, die Außen⸗ 
feite der Iangen Mauern binab. Sie lehnte fi in 
eine reiche und ſah hinauf. Dort hinter der ges 
Ihwärzten Fenſterlule Stand er wohl, und ber Fürſt 
ftellte ihm das goldene Banner in die Hand. Sie 
börte klirrende Schritte, unregelmähig auf verfallenen 
Stufen, — und er betrat den Hof. Er war in einem 
ſchlanken Panzer aus Silber, mit Dlivenzweigen über 
der Stirn, um die großen blonden Xoden, bie fich 
aufwärts bogen; und er batte kurze rote Lippen. 

Sie lehnte in ber ausgezahnten Breſche, ihr 
fchwarzer Umtiß zerfloß ind Dunkel, ihr weißes Ge⸗ 
fiht ruhte fchräge darin. Mit einem fchrägen Blick, 
mit einer fchluchzenden Lockung, betrachtete fie ihn. 
Er fah geradeaus, feſt und janft, im ihr Auge, Er 
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lächelte ihr zu. Es ward ganz finfter, — fie aber 
wußte, bejeligt und voll Frieben, er halte bie Hände 
gefreuzt Aber den Knauf feines Schwerte und lächele 
m 

Als fie wieberfam, war es zu früß; fie hatte es 
voraußgefehen. Sie wartete in einem engen Biere 
zexbrödelten Gefteind. Das Meer funkelte herauf, ein 
magifcher Spiegel, aufgeftellt zwifchen Trümmern von 
ihrer Traumburg, um alte Dinge zurüdzurufen. Sie 
machte aus einem Felsſtück ihr Kiffen. Neben ihr 
zafchelte es. Sie wandte ſich um; eine Eidechſe ſah 
fie mit fpigen Auglein an. Die Herzogin Iegte wie 
als Kind den Kopf auf die Arme, und fie und bie 
Heine Verwandte verfchollener Riefen belaufchten ein- 
ander, lange und in Freundſchaft — wie einft. Sie 
fühlte ſich Mein wie einft umb ftillen Ginnes. Es 
lam einer und legte bie Hände um ihre Wangen. 

Er kam im fchlichten Wand, warf die Kappe ab 
und feßte fich zu ihr; und fie plauderten. Sie liebte 
ihm ganz ohne Drängen, ganz ohne Angit. Der Wein 
war gut geraten biefes Jahr, nun begann bie Ernte. 
Die Dfiven litten an feiner Krankheit. Der Herr von 
Capua, den man den Wolf ber Abruzzen nannte, hatte 
wieder einmal einen Angriff auf die Stadt Averſa 
gemacht, aber Asclitinos Normannen waren Sieger 
geblieben. Ein Xürtenfchiff Hatte ſich nicht weit von 
der Küfte blicken laſſen. Die Rormannen aus ihrem 
achtturm waren ihm nachgefegelt, Hatten es gefapert 
und große Beute gemacht. Wenn es heute nacht 
regnete, konnte man morgen einen guten Fiſchzug 
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tfun. Roland von Hochecorne hatte feinen Better er- 
ſchlagen und mußte ber Kirche taufend Dulaten 
zahlen, um von feiner Sünde [o8zulommen ... Das 
war Das Leben; es war einfach, ohne Fieber, ohne 


Zum Abſchied Tühte er fie, unter den Sternen, 
während Leuchtläfer um fie her ſchwebten und Menthe 
bitter duftete. Sie Hob feine Hände, in Die ihrigen 
verichräntt, über ihre Köpfe, als ob fie mit ihm ränge; 
— und fo ſanken fie fi) an die Bruft. 

Jeden Abend kehrte er wieder, nach. ber Arbeit 
feines Tages, nachdem er geerntet oder getötet, gefämpft 
oder Streit gefchlichtet Hatte. Sie dachte ſich nur noch 
bei ihm. Er war fo zart, daß er ihre Gebanfen mit 
feinen Lippen auf ihrer Stirn zu finden wirkte, und 
ſtark genug, um ihr Bruder und Geliebter, Veichüger 
und Bater zu fein. Und auch Kind war er ihr. 

Er gab ihr fo viel Ruhe, daß fie ohne Schred, 
ja, ohne bejondern Nachdruck ausfprechen konnte: „&3 
beißt nun bald fterben." Sie war in angenehmer Er- 
wartung eines neuen Spieles, das Sterben hieß, einer 
noch nicht getragenen Maske und einer unbelannten 
Erregung. Der Tod trat in ihren Geift wie in einen 
BZaubergarten; Die glänzende Luft darin machte ihn 
blühend und leicht. 

Sie wünfchte fich einen —3— 3 ihm. 
Sie genoß ihn mit Asclitino; . fie, Die 
bucchtoften mußte, mit ifm, ber ihn (ion —* 
hatte. Er erklaͤrte ihr, daß der Tod von einer ge⸗ 
liebten Hand ſehr ſuß ſei. Er bat ſie darum. 
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Die erfte Nacht brachte fie ihm drei vergiftete 
Rofen. Sie rohen daran. Sie fagten ſich alle 
ihre — mit ben Lippen über ben töblichen 
Blumen. 

Die zweite Nacht war er blaß; fie ſchloß ihn in 
um fo zaͤrtlichere Arme. Sie trug zwei vergiftete 
Drangen, beren Saft fie tranfen. Darauf war er nur 
noch ein Schatten, und fie ſelbſt fühlte fich in ber britten 
Nacht ganz leicht, beflügelt, zauberhaften Dingen ent- 
gegenzitternd. Sie bot ihm ihre Lippen — und ſchrak 
zurüd, ehe er fie berühren konnte. Es war finfter, 
unter ihnen glühte geifterhaft das Meer. Er fagte in 
einem Schauer, mit gefchloffenen Augen: 

„sch wollte, Yolle, bu thäteft es. 

Da gab fie ihm das Gift, in einem Kuffe. 


Am Morgen kam ein Billet von Ruſtſchul: Slicci 
ſei von feiner Tournee im Auslande zurüd; er fei 
unerhört.. Sie fuhr fofort nad) Neapel. Slicci hatte 
nichts für ſich als feine burleslen Schmußereien und 
eine hahnenmäßige Männlichkeit. 

Als Ruſtſchuk ſah, daß fie Slicci ohne weiteres 
zu ihrem Geliebten machte, fragte er ſich in großer 
Unruhe: 

„Roc gemeiner kann ihr Geſchmack doch wohl 
nicht werden? Alſo fäme ich gar nicht mehr dran? 
Denn fie wirb mich tgl gemeiner finden als 
Slicci. Vielleicht doch .. Hoffentlich do!“ 

Und gläubig wie er war, richtete er Die Bitte an 
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jeinen alten Gott, bie Herzogin möge ihn noch ge- 
meiner finden als Slicei. 

Der Komiker fchwigte Abgefeimtheit. Er war ein 
fupferblonder Neapolitaner, häßlich, mager, ganz aus 
Nerven, und mit Heinen wäfferigen Augen, bie wilb 
bliden konnten. Seine Behendigkeit erjchredte, und 
feine trodenen Seiten waren grauſam bei aller Drollig- 
tet Es entlub fi, fobald er wollte, eine eherne 
Stimme aus feinem engen Körper. 

So lange er auf der Bühne des VBariets ftand, 
gefiel fi) auch der Bufchauer in dem Gefühl rückhalt⸗ 
Iofer Berlumptheit. Er erfchien als Bub in blauer 
Blufe, mit einem bölzernen Pferbihen, und fang von 
feiner Mama al von einem „fonderbaren Typus“. 
Sie verſchwinde immer mit den Herren, Papa aber 
ſtehe am Büffet, effe, trinke, und laſſe es gehen. Blöß- 
lich riß der Bengel fein Pferdchen an der Leine herum, 
peitfchte um fi, und biß fich Dabei auf bie heraus- 
bängende unge, während er fürdjterlich nach feiner 
Naſenſpitze jchielte, die rot gefärbt war... ber 
dann kam er in ber Schirmmühe eines bleichen 
Schlingel® vom „Schlimmen Leben“, und ließ den 
Pfiff hören, womit er der Dirne meldete, er warte an 
der Ede und babe Luft, fich ihren Kunden zu beſchen. 
Und die drei unbeilvollen Noten, kalt hinftreichend durch 
die Neihen ber aufhorchenden Bürger, verbreiteten 
granfiges Entzüden. 

Die Herzogin behielt ihn bei ſich. Sie braschte 
ihn gegen bie Schalheit einer Stunde, gegen eine Nacht 
voll Unraft, gegen den Elel an dem was war, gegen 
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die Gedanlen an das was bevorftanb. Sie griff nach 
ihm, zu jeber Tageögeit, wie nad; einem Ktherfläfcheien. 
Er war ihr Safter; fie Hing daran und färdhtete eB. 
Denn es war alle® was ihr blieb, und es follte 
fie töten. 

Eines Abends erfitt fie umter feiner Umarmung 
einen Blutſturz. Sie hatte vorher nichts bemerkt als 
leichten Schwindel. 

Slicei verließ mit einem Sat das Bett und fuhr, 
ſinnlos ſchreiend im Zimmer umher. Schließlich fand 
er bie Thür und rettete fi), mit feinen Unterbein- 
Heibern in der einen unb feinen falfchen Brillant- 
Indpfen in ber andern Hand. 

Sie fagte fi, ein wenig betäubt von dem Er- 
eigniß: 

„Nun ift es alfo fo weit.“ 

Aber es ſchien ihr nicht, daß das irgend etwas 
ändern müſſe. Am Morgen war ihr nicht einmal fehr 
ſchwach. Sie fehidte nad) Slieci, er war nicht ba. 
Sie entbehrte ihn den ganzen Tag, wie bie gemohnte 
Gabe eine Mittels zur Anregung der Nerven. Gegen 
Abend erfuhr fie, er fei abgereift, und zwar mit Lady 
Olympia, bie gerabe angelommen war. Es fchien, daß 
fie in Slicci endfih den Mann getroffen Hatte, den 
fie nicht zu ſchonen brauchte; und fie raubte ihn ihrer 
Freundin. Venus war eine eiferfächtige Göttin. Unter 
denen bie ihr dienten, gab es feine Treue. 

Die Herzogin fuhr fofort Hinterdrein. Sie hatte 
einen einzigen Schrei ber Enttäufchung und ber Not 
ausgeitoßen. Unterwegs dachte fie feinen Augenblick 
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an fi, an ihren Zuſtand, ihr Schidfal Es beun- 
rubigte fie auch feine Erinnerung an den Rauſch, ben 
der Entflobene ihr vermittelt hatte, und um befien- 
willen fie ihm nachiagte. Sie hatte nichts vor ihrem 
Geiſte, als ein Ziel, ein ungewiſſes. 

In Rom forſchte ſie vergebens. Sie fehte 
Deteltivs in Bewegung. In Mailand erfuhr fie bei 
einem Agenten, daß der Komiler Stalien verlaflen 
habe. Sie durchquerte Die Alpen. Drüben war es 
Spätherbft. 

Sie fuhr, fie wußte nicht wohin. Sie lehnte 
in ihrem Coupé und war erfiaunt, einen großen 
Pelzkragen um ihre Schultern zu fühlen. Auf einer 
Station fragte fie Nana, ihre Kammerfrau: 

Ihr Habt ja nicht gewußt, daß ich in lalte 
Länder reifen würbe.“ 

„Profper behauptete &. Gr nahm alles mit.“ 

„Projper?“ 

Sie wunderte fih. Sie war alſo nicht allein? 
Es dachte jemand an fie? Profper, noch immer? 

Sie ging ben Spuren nad), bie ihre Späher ihr 
zeigten, von einer Stadt zur andern. Am Ende fagte 
man ihr, das Paar babe fi nad Madeira ein- 
geichifft. Ah! es mußte fchön dort fein, auf einer 
Inſel mit ewigen Frühling 

Sie ftand, nach biefer Auskunft, in einer Stadt 
nahe einem nordilchen Meer, und ließ unfchläffig den 
Wagen warten. Um eine Kirche mit fpigen Türmen 
jaufte ein eifiger Wind, jo jäh, dab ihr ſchwerer Pelz 
fragen aufflog, 
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Sie reifte noch weiter. Den Komiler hatte fie 
vergeffen. Aber ein Ziel lag vor ihr, ein ungemiffes. 
Sie wußte genau, Bier kam etwas ganz Neues, etwas 
noch Unausgebachtes, wovor man nicht einmal Furcht 
haben konnte, fo unfaßbar war es. Und in einer 
Spannung, bie ihren Atem kürzer machte, ſaß fie 
fteif aufrecht am Fenſter und richtete ihr weißes, 
magered Profil gegen die Haibe, auf die es fchneite. 

Endlich ſah fie es. 

Der Zug hielt auf freiem Felde, denn das Geleiſe 
war mit Schnee überhäuft. Sie ſtieg aus und ſah 
den Krähen zu, deren Flug in das Geftöber hinein 
Geftalten zeichnete. Es war nur eine Geftalt, und mit 
einem ſchwarzen Fluge kam es immer näher. Es 
grinſte ihr zu, kalt und unentrinnbar. 

Und in der Spanne eines einzigen Herzſchlages 
zerriſſen alle die geſtickten Schleier, die ihr Geiſt jemals 
ausgeſpannt hatte vor dem Nichts. Kunſt und Liebe, 
der Stolz auf eine freie Seele: alles flatterte auf. 
Alles zerſtob vor ihren Augen: die Größe der Ge⸗ 
bärden, bie prangenden Formen, bie Farben in ihrem 
Glanze, der Worte Pomp. 

Sie fühlte ſich nadt unter dieſem Grinfen im 
Schnee. Sie öffnete, nad) vorn geworfen, gebannt unb 
angelodt, beide Hanbflächen, wie zu einem Willtommen. 
Und ein erjtarrter Reſt von den Tänzen einer Bac- 
Gantin war in den Grüßen, womit fie ben Tod 
empfing. 
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VI 


Sie kehrte um. Aſthmatiſche Anfälle zwangen fie 
mehrmals, die Fahrt zu unterbrechen. Ein Schmerz in der 
Herzgrube kam und ging. Auf jedem der Gaſthofbetten 
befahl fie ſich: „Nicht Hier ſterben! Ich bin nicht fertig.” 

Die Dualen im Kopf begannen wieder einmal. 
Immer brachten fie Aufruhr mit für ihren ganzen 
Körper; er drängte und tobte dann nach ben Armen 
des Mannes. Aber jet Dachte fie an leinen. Ihr 
Blut that nur einen Schrei: „Das Kind!“ Ein ein- 
ziger Gedanke in ihr empörte fich gegen das Ende. 
Nur eine Sehnſucht warf die Arme heraus aus dem 
Schatten, der über ſie hinwuchs: „Ein Kind!* Die Nacht 
würde weniger ſchwarz fein. Die Welt würde Hinter ihr 
nicht untergehn, fie würde weiter blauen und fingen. 

In Bafel änderte fie plöglich ihre Richtung und 
fuhr nach Paris. 

Der Doktor Barbafjon empfing fie in feinem 
Häuschen in Aanidres. Er war von der Praxis zurüd- 
gezogen; bei der Meldung der Bejucherin Hatte er eine 
Regung von Ungebuld zu überwinden. Rechtzeitig er- 
innerte er fi), daß dieſe Fremde in der glänzenden 
Zeit feiner Kraft mit andern ganz großen Damen feine 
Hand gefpürt Hatte, feine kurze, zarte Hand, die aus 
Kientinnen Geliebte machte. Hatte fie fich micht 
Mutterfrenden eingebilbet, denen es fchlechterdings an. 
jeder Borausfegung fehlte? Wie der alte Herzog, diefer 
Cyniker, gegrinft Hatte! 
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Sie ſaß in feinem Heinen Salon. Es fielen die 
Namen einiger ehemaliger Belannter. Der Doktor 
verficherte von dem einen, er fei am gebrochenen Vater ⸗ 
herzen geftorben, von ber andern, ber Tob fei ihr ge- 
fandt, um ihr größeres Leid zu erjparen. Die Her- 
dogin meinte gereizt: „Wie feft muß er mich noch mit 
dem harmlofen Leben verbunden glauben, um mir folche 
Wohlgemeintheiten zuzumuten! Er felber, unter feinem 
Barett aus ſchwarzem Sammet, mit feinem ſchon ge- 
fchnittenen weißen Bart, benft an fein Abdanken.“ 
Dann berichtete fie von ihrem Leiden. 

Und auf einmal war der Weltmann auögemerzt 
aus dem fcharfen, tiefen Geficht des Arztes. Er hörte 
zu, das Kinn in ber Hand. Sein Blid ftreifte mand)- 
mal, verfchleiert, ihre Augen. Er ſchob aus dem Hinter- 
grunde taftend irgend eine Heine Frage vor, bie ganz 
harmlos Hang; und boch ſtak fie voll Unkel. Die 
Herzogin merkte es gar nicht; er wunderte fich über 
die Stälte ihrer Stimme. Schließlich erflärte er eine 
Unterfugung vornehmen zu wollen. Während fie ſich 
entfleidete, fagte er fich im Nebenzimmer: 

„Die da fchert ſich den Teufel um ihre Gefund- 
beit. Sie weiß fo gut wie ich, daß das feine vier 
Worte mehr lohnt. Sie will etwas anderes. Wir 
werden's ſchon erfahren... Welch eine prachtvolle 
Zerrättung! Ahl fie ift Weib gewejen one Schonung, 
bis and Ziel. Wenn viele den Mut dazu hätten, wäre 
unfereiner brotlos. Gleichviel, ich bewundere fie. Und 
wäre ich Weib: jo möchte ich enden!“ 

Einftweilen aber war er's zufrieden, vielen Frauen 


951 


bei der vorfichtigen Berlängerung ihres Daſeins ge- 
bolfen und oftmals fein eigenes Vergnügen babei ge- 
funden zu Haben — und daß biefe prachtvolle Ster- 
bende ihm in feinem behaglichen Zimmer eines nach dem 
andern alle Male vorzeigte, die ber wütende Eros 
fchlagen tonnte ... Aber warım that fie 8? Was 
wollte fie? 

„Ich bitte bie Frau Herzogin, fich wieder anzu⸗ 
kleiden,“ fagte er ſehr zurüdhaltend. Sie dachte ficht- 
lih an etwas anderes. 

Sie war übervoll von ihrem einen, flehentlichen 
Gedanken. „Noch einen Augenblid! Wenn ich fpreche, 
bin ich verloren. Er wird mir fagen, daß es un- 
möglich ift, unmöglich) auf immer. Sch weiß es, o, 
mein Körper giebt es mir graufam zu verftehen. Aber 
ich glaube es ihm nicht, ich will es nicht glauben! Weine 
Hoffnung ift wahnfinnig, aber ich will fie behalten!“ 

Schon Halb in den Kleidern, rief fie ihn nochmals 
zuräd. Mon oben herab, befehlähaberifch, fagte fie: 

„And winjche ich von Ihnen zu erfahren, ob 
meine Beichwerben mit meiner Kinderlofigkeit zufammen- 
hängen.“ 

Der Doktor hatte verftanden, er nidte. Das hatte 
gefehlt; er war befriedigt. 

„BZweifelles,” fagte er langſam. „Uber die Mutter- 
ichaft wäre lebensgefährlich.“ 

Er jah ihre verächtliche Miene. 

„Inmitten des Rückbildungsprozeſſes, den Euere 
Hoheit burchmachen, wäre es Iebensgefährlich,“ wieber- 
bolte er entichuldigend. Sie verlangte ſtarren Sefichts: 
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„Verſchaffen Sie mir Gewißheit, ob es mög- 
Lich ift!* 


Er ging ohne Befinnen an die unnüge Formlich- 
keit. Er legte ihr forgfam die Kiffen zurecht, er prüfte 
fie fange und peinlich und hatte dabei das Gefühl, als 
ftehe der alte Herzog Hinter ihm und grinſe. Dann 
richtete er ſich auf und verfeßte ernſt: 

„Madame, Sie haben nichts zu Hoffen.“ 

„Nichts mehr?“ 

Nein.“ 

Sie zogerte. 

„Niemals mehr?“ 

„Rein.“ 

Ihre Stimme Hang plöglich rauh, brüchig. Sie 
lag noch da mit erfchlafften Zügen, während ber Arzt 
hinausging. 

Sie kehrte in den Salon zurück, um ſich einfach 
zu verabſchieden. Aber Barbaſſon ſagte ihr freundlich 
und pflichtmäßig: 

„Ich bitte die Frau Herzogin, ſich feine unnötigen 
Sorgen zu machen. Die Lungenblutungen haben nicht 
die Wichtigkeit, die man ihnen beilegt. Im Bette 
liegen, fönnte eine Hypoftatifche Lungenentzündung zur 
Folge haben. Ich rate Ihnen vielmehr zu Luftbädern, 
Gymnaſtik, Märchen. In allem wäre Mäßigung zu 
beobachten, denn leider ift das Müdenmart bedroht. 
In diefer Beziehung verhehfe ich nicht meine Beſorgnis. 
Wenn Sie mir folgen wollen, Madame, fo begeben 
Sie ſich nad Riva am Gardaſee und umter bie ärzt- 
liche Leitung eine meiner Freunde. Der Doktor von 
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Männingen wird Ihnen, unterjtügt durch das günſtige 
Mima, mit ein wenig falten Waſſer und geeigneter 
Bewegung in zwei Jahren Ihr vollftändiges Gleid- 
gewicht zurüdverichaffen. Wöge die Frau Herzogin 
nicht daran zweifeln,“ fette er Hinzu, leicht laͤchelnd. 

Sie fuhr, um irgend etwas zu thun, an den 
Dpernplag und nahm ein Billet nach Riva. Sie be- 
ſtieg in Defenzano den Dampfer; da erinnerte fie jich, 
daß an bdiefem See Jakobus wohne In Maderno 
verließ fie das Schiff; fie fand es fehr gleichgültig, ob 
bier oder in Riva. 

Das nahe Dorf, wo er wohnte, ftand geichüßt 
von Bergen im Halbkreis vor dem Rebengeläube. Die 
geſchloſſene Maſſe feiner verwitterten Häufer ſchob ge⸗ 
drungene ſteinerne Freitreppen hinaus; darauf hockten 
Weiber, die Arme um die Kniee, und riefen einander 
an. Aus den offenen Speichern, unter den vor⸗ 
ſpringenden Daͤchern aus Holz, drängten ſich Reifig- 
bündel. Satobus’ Haus lehnte am Abhang zwilchen 
Bein und Oliven. Es war ein vieredige® Bauern- 
haus, durch eine Terrafle, zweimal fo lang wie die 
Faſſade, im Rang erhöht. 

Eine ſchoͤne Magd, ſchwarzhaarig, großbufig, von 
warmer Faͤrbung, gab ihr den Beſcheid, der Herr fei 
auögegangen. Wie die Herzogin zurüdichlenderte, ſah 
fie ihn kommen zwiſchen zwei Männern, deren einer, 
fur; und did, ein läublicher Beſitzer fein mochte. Der 
andere war vergilbt, bölzern und vermutlich ein Ad⸗ 
volat. Sie umfehte diefe beiden mit demſelben Bid 
wie ihn, und fie fand, er gehöre zu ihnen. Er batte 
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feinen Baud); er war ein wenig fteif geworden, nach 
der Nichtung des Abvolaten. Er drehte fid um; fein 
Rüden war fogar ausgepöhlt. Aber die Gebärde mit 
ber er über das Feld hinwies, war Fräftig und zu⸗ 
frieben: die des Beſitzers. 

Als er fie bemerkte, blieb ex ftehen und hörte auf 
zu ſprechen. Er hatte nur ihren Gang erkannt. Sie 
bob im Iangfamen Näberfommen den Schleier auf; 
Jakobus ftugte. Gleich darauf verftändigte er feine 
Begleiter durch ein Wort; fie blieben eingeſchüchtert 
zuruck. Er kam, küßte unbefangen und ohne Über- 
jchwang ihre Hand und fagte: 

„Wie freundlich, daß Sie mich auffuchen.“ 

„& ift mir Die Neugier gelommen, Sie noch 
einmal zu jehen.“ 

. Roch einmal, Herzogin? Üfter, Hoffe ih.“ 

„Nur diesmal, da ich krank bin und Abſchied 
nehmen muß.“ 

„Gehn's, reden's doch nicht. Wan fieht Ihnen 
ja nicht? an.“ 

„Sie fahen es joeben.“ . 

„Sie find trübe geftimmt, wir haben viel durch⸗ 
gemacht, Sie und ich. Seitdem habe ich nur felten 
etwas über Sie gehört. Die Welt, wiffen Sie, liegt 
fo weit von bier. Sch gehöre ganz dem Lande. Es 
tröftet. Man muß nur verzichten lönnen. Machen 
Sie's wie ih. Hier giebts nichts Aufeegenbes, vor 
allem malt hier niemand.“ 

„Dan merkt es gleich,“ meinte fie. 

„Richt wahr?“ 
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Er wandte ſich um. | 

„Hier haben wir was heſers gu ham ala malen, 
wie, meine Herren? . .. Das find meine Freunde, 
Sergogin: Signor Fabio Benatti und Abvolat Ro⸗ 
mualdo Bernardini.” 

„Ganz recht, Hoheit,“ erllärte der Advofat, ſtimm⸗ 
(08, aber mit Schtrung. „Hier heißts raftlos thätig 
fein zur Vervolllommnung ber Olgewinmung ſowohl 
al8 zur Hebung des Weinbaues.* 

„Die gebenedeite Reblaus!“ feufzte Benatti. 

„Wir werben fie befiegen!” verhieß Jalobus. Der 
Advokat Trächzte begeiftert: 

„Haben wir doch eine Gefellfchaft zu ihrer Über- 
wachung und Belämpfung gegründet — eine Gejell- 
Ihaft mit Statuten und Verwaltung. Alles ift im 
beiten Wege, dank ber Opferfreubigfeit und Arbeitsluft 
unjered Herrn Präfidenten ... .“ 

Jakobus verbeugte ſich. 

„Wir waren im allgemeinen ein wenig zurück,“ 
fo berichtete er. „Sch Habe infolge genauer Studien 
ein ganz neues Syſtem der Kelterung auf meiner Be- 
figung eingeführt.“ 

„Sie ſelber? · fragte bie Herzogin. 

„Sch ſelber. Es findet Anklang. Sie werben 
feine Vorzüge leicht erfennen, wenn ich Ihnen ſage —” 

Aber Fabio Benatti rief dazwiſchen: 

„a3 wir brauchen, das find &emeindefellereien. 
Barum bleiben unſere Weine fo niedrig im Preis? 
Beil fie feinen gemeinfamen Typus haben!“ 

„Die Stabilität des Typus,” bemerkte der Ad⸗ 
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volat mit erhobenem — „das iſt die erſte und 
unerlaßliche Bedingung für bie Verlauflichteit und den 
Ruf eines Weines. So lange jeder Bauer auf eigene Hand 
feinen Wein herſtellt, ift fein ftabiler Typus möglich.“ 

Jakobus fügte Hinzu: 

„Und erwägen Sie, Herzogin, daß ber. Wein 
unferer Gegend dem von Barbolino, ber fo viel höher 
bezahlt wird, in nichts nachſteht. Er ift reich an 
Altohol, er kommt darin gleich nach bem von Rovigo; 
ich könnte Ihnen ben Prozentfag nennen. Er enthält 
auch eine Menge Tannin, Glykoſin und überhaupt viel 
von ben Elementen, bie feine Verarbeitung auf wifjen- 
ſchaftlicher Grundlage erleichtern würben . . .“ 

Sie ftügten ſich alle drei auf einen Zaun und 
rebeten. Die Herzogin ließ ben Blick läſſig über bie 
Reben ſchweifen. Es erhob ſich ein ſchwärzliches Kicch- 
lein aus dem hellen Laub. Es war baufällig, ver- 
ſchloſſen und verlaffen. Aber über ber Thür voller 
Sprünge trug die Mauer ein kaum verfehrtes Bild 
in Traumfarben, grau und rofig: eine Verkündigung. 
Die zur Mutterfchaft Erſehene war fchüchtern, die An- 
mut des Engel fanft und leichtfertig. Und der Blid 
der Fremden blieb barauf haften. Er begam zu 
brennen auf diefem Bilde ihrer eigenen unmöglichen 
Sehnſucht an der Stirn des verurteilten Hauſes. 


. . 
. 


Jalobus trennte fich endlich von feinen Freunden, 
Sie waren bei ben Auswanderungen; ber Abvofat 
verficherte: 
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„Der neue Katafter wird Durch eine gerechtere 
Verteilung der LZaften vieles wieder gut machen.“ 

„Vertrauen wir darauf,” fagte Jakobus. Der 
Advolet rief ihm etwas nach, er lam eilig zuräd: 

„Dir ift eine dee gelommen, die die gnädigite 
rau Herzogin mir nicht veräbeln möge. Wenn Eure 
Hoheit unferer Geſellſchaft beitreten — was jage ich, 
bie ee unferer Geſellſchaft gütigft ge- 
nehmigen würben 

Ihrer Sefeliſchaft gegen die Reblaus?* 

„Es würde ihr ficherlich Glück bringen.“ 

„Richt der Reblaus,* fagte Fabio Benatti, „Sondern 
der Gefellicjaft.“ 

„Sch fühle mich gefchmeichelt, meine Herren, ich 
nehme an. Sie werden mir Dagegen die Ehre eriveifen, 
eine Stiftung entgegenzumehmen.“ 

Jakobus führte die Herzogin über feine der, 
ließ fie die Trauben, bie noch übrig waren, in der 
Hand wiegen, nannte ihr den Ertrag der Neben. Er 
zeigte ihr den See, als babe er ihn zu vertreten, prie® 
feine Fiſche und entfchuldigte ihn, weil die Ausſicht nicht 
Mar fe. Bann mußte fie feinen Hausgarten loben. 
Die Rofen blühten noch! Seine Hühner legten be⸗ 
wunderungswärdig Er zog ein Ei aus ber Spreu, 
bohrte e8 am und reichte es ihr; das gebe Kraft. In⸗ 
zwiichen ging Die Magb umber, ein Kind auf dem 
Arm, und blidte aus ihren fchönen, fragenden Tier⸗ 
augen gleichmätig auf die Fremde. 

Jakobus errötete. 


„Pasqua, geh ind Haus!" befahl er. 
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„Warum?“ meinte bie Herzogin. „Ich ſehe 
fie gern.“ 

„Was wollen Sie?“ murmelte er, „das Bebürf- 
nis nad) der rau... Und dann ber Bub, ber 
macht mir reubel* 

„Das ift Ihr Kind?“ 

da.“ 

Nach einer Weile ſagte ſie: 

„Sie find glücklich. Mutter und Kind müſſen 
Sie glücklich machen.“ 

Er fuhr fort, fih zu entſchuldigen. 

„Ich Hatte die Hugen Frauen fatt, wiſſen Sie. 
Und die Tiebenden ger! Immer in einem Ungewitter 
von Leidenfchaft ftehen! .. Die Pasqua ift wunder- 
voll geiftlos. Auch denkt fie nicht daran, mich zu 
lieben. Sie fieht nichts, als daß ich ein richtig ge⸗ 
wachfener, räftiger Fünfgiger bin. Much habe ich 
Eigenfchaften die ihr gefallen: ich trinke nicht, ich trage 
fein Meſſer. Sie thut, wozu fie berufen ift, und er- 
wartet, daß ich fie in meinem Teſtament bedenke; ihre 
Hoffnung fol nicht enttäufcht werden. Aus dem 
Buben machen wir natürlich einen tüchtigen Bauern.“ 

Natürlich. Er fieht fehr gefund aus. Wenn 
Ste ihn dann eines Tages allein laſſen müffen, thun 
Sie es mit dem Bewußtſein, daß alles in Ordnung 
iſt. Er wird wieder Kinder haben ...” 

„E3 Hat lange gedauert, bis ich eigentlich mein 
‚Herz entdedt habe: eine gefühllofe Frau ein ſchönes, 
Traftvolles Tier. Ah! bie verlangt fein Werk von mir. 
Gemalt wird nicht!" 
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„Des Mücint jet Ir Rahn zu fein: mit zu 
malen 

„Ich dab’ Halt doch eine ziemliche Enttäufchung 
erlitten — feinerzeit,” erflärte er, mit gutmütigem 
Vorwurf. „Man braucht eine Weile, um ſich zu er- 
holen.” 

„Run, ich bin um Sie nicht beforgt, Sie werben 
sich erholen.“ 

„ber jet bitte ich Sie, Herzogin, mein länd- 
liches Dahl zu teilen. Haben wir Sarpione, PBadqua? .. 
Der Carpione ift nämlich der König unferer Stiche. 
Er kommt nur im Gardafee vor. Er erſchien auf 
der Tafel der römifchen Kaifer ſtets mit Lorbeer be- 


„Sch möchte fchon, — wenn ich nur eſſen könnte. 
Ich bin ein wenig erſchopft. 

Er belam einen Schred, fie ſchien ihm zu 
ſchwanken. Er griff nad ihr, gerade unter ber 
Hausthär. 

„zu diefe Zimmer, Herzogin — nur ein paar 
Schritte. Aber was haben Sie denn? Die Reife war 
wohl etiwas anftrengend? . Bitte hier, dieſe Otto⸗ 
mane iſt jehr bequem.“ 

Er bettete fie. Sie ſah ihm zu und gedachte Des 
Doktord Barbafion. „Immer diefelbe Gebärde um 
mich ber: zurechtgefchobene Kiſſen.“ Matt und un- 
geduldig fagte fie: 

„Laffen Sie Ich möchte eine Stunde ruhen, es 
wird genügen. Ich fahre nachmittags weiter, nad) 
Riva, zum Doktor von Männingen.” 
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„an!“ 

Er betrachtete fie zum erftenmal mit ganzer 
Aufmerffamteit und ohne die Sorge, ſich ihr vor- 
zuführen. Kleinlaut ſchlich er hinaus. 

Als ſie wieber zum Vorſchein lam, Hatte er nach⸗ 
gedacht. 

„Herzogin Haben Ihre Leute vorandgeichidt?" 

„a.“ 


„Aber Sie können nicht allein veifen. Wenn 
Herzogin befehlen, begleite ich Sie.“ 

Ich banfe Ihnen.“ 

„Ich bin ſehr gut bekannt mit dem Doktor von 
Männingen. Eine beffere Wahl konnten Herzogin gar 
nicht treffen. Ex ift ein wirklicher Arzt, aljo von 
einer fehr feltenen Gattung. Eine Perjönlichkeit, die 
auf andere übergreift, nach allen Seiten außteilend, 
aufrichtenb, fördernd, und felber beglüdt durch das 
Gefühl ihrer Wirkungen. Er wird Sie auf Wienerifche 
Art mit betäubender Liebenswürbigkeit geiftig ver- 
gewaltigen, daß Ihnen kein Befinnen auf Ihre Krank- 
beit mehr freifteht. Sie werden and Rudern, an 
Ziefatmungen, an Bergbefteigungen von ganzen zwei ⸗ 
hundert Metern einen Ehrgeiz wenden! Das ift ge- 
fund, das berußigt! Erinnern fich Herzogin wohl, wie 
ich verbraucht, unftät, Hoffnungslos, fertig war — 
damal3? Nun, dem Doktor von Männingen verdanke 
ich's, daß ich Heute mein Selbftvertrauen wieder habe, 
und Biele und ein feftes Lebensmaß.“ 

„Was für Ziele?“ dachte bie Herzogin. „Ein 
gar zu mäßiges Leben!" Sie äußerte: 

Heinrig Mann, Die Odttinnen 6 
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„Sch habe von Riva ein wenig unbedachtſam ge- 
fprochen, ich muß mirs noch überlegen.“ 

„Bleiben Sie bei Ihrem Entſchluß! Ich rate 
Ihnen gut.“ 

Er rebete weiter; fie fragte ſich: „Lohnt es ſich 
denn, feine Glieder täglich fo und fo viele geſunde 
Bewegungen ausführen zu lafien — nur um ber 
Welt nicht Lebewohl fagen zu müflen? Ich Habe ja 
das Programm heruntergefpielt, Stüd für Stüd, das 
für mich feftgeftellt war, ſchon bevor ich da war. Die 
drei Böttinnen haben, eine nach der andern, mein &e- 
wand in Falten gelegt umd meine &eiter: geregelt, jebe 
nad ihrem Sinne Mein Leben war ein Kumftwerf. 
Soll ich meinem zerbrochenen Schidjal willkürlich etwas 
anftüden? .. Nein!“ 

„Ich Habe mich entſchieden, ich fahre heim nach 
Neapel.” 

„Erwägen Sie es befler, Herzogin, ich flehe Sie 
an! Sie beunruhigen mich mehr als ich Ihnen jagen 
kann!“ 

„Ohne Grund, lieber Freund; es geht mir nach 
Wunſch. Begleiten Sie mich zurück nach Deſen⸗ 
yano!“ 

„IH darf? Aber es fährt Heute fein Dampfer 
mehr. Übernachten Sie bei mir?“ 

„Rein nein. Können wir fegeln?“ 

„Segeln, natürlich, fegeln! Es wird doch Wind 
fein ?“ 

Er lief an die Thür. 

„Paolo, ift Wind nad) Deienzano? .. Sa, 


Herzogin, wir lönnen! Wirklich fegeln, mit Ihnen, 
Herzogin!“ 

Er war glüdlich; feine Ermahnungen und feine 
Beſorgniſſe hatte er auf einmal vergefien, da er mit 
ihr fegeln durfte. Ohne daß fie es wußte, erinnerte 
er fie an Nino. „Was für ein Kind!“ meinte fie, 
zärtlich faft. 

„Aber dann müffen wir gleich fort!“ rief er. „Wir 
haben brei Stunden. Der Zug nad Mailand geht 
um fünf Uhr fünfundzwanzig.” 

„Xelegraphieren Sie zuvor an ben Arzt in Riva, 
Daß ich nicht komme, und auch an Profper, meinen 
Jäger. Er ift ſchon dort. Er foll fogleich umkehren 
und mir nach Mailand folgen.” 

Sie ftiegen ein. 

„Sie nehmen feinen Schiffer mit?“ 

„Wozu denn. Ich fegele ja felber, als hätt’ ich 
nie was anbereö gethan.“ 

„Und Linda,“ fragte fie plöglich. „Die Heine 
Linda!* 

„3a, daß Herzogin die nicht gefehen haben, ift zu 
ſchade. Bis vor acht Tagen war fie bier. Nun 
wird's kahl, ba iſt fie in ber Stabt beffer aufgehoben.“ 

„In Benebig?“ 

„Bei Elelin... Mein Gott, ich mufte ber armen 
Frau doch irgend eine Entſchädigung bewilligen. Ich 
Habe ihr Linda dagelaffen. Was hat fie denn fonft. 
Mortosil verteottelt, ich glaube er trinkt.” 

„Die Meine Linda in ihrem ſchweren glänzenden 
Kleid, wie aus Perlmutter ... 

61. 
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„D, das Bat fie abgelegt. Was glauben’s denn, 
fie ift ja nun dreizehn. Ein großes Mädel.” 


„Hübich gewiß.“ 
„Ra!“ 


Er führte die Finger an den Mund. 

„Und froh?“ 

„Still, ſehr fill.“ 

Er verftummte. 

„Aber zum Anfchauen —!” fagte er raſch. „Ich 
fchau fie immer nur an und dank ihr dafür, daß fie 
da iſt. Zu malen brauch’ ich fte nicht: drum find’ ich 
fie fo ſchön. Welch ein Genuß, die fchönen Dinge 
anſehen zu dürfen, ohne and Machen denken zu 
müffen! Sehen Sie diefen Nebelſee voll von ge 
dämpften Spiegelbildern. Wie mich das früher auf- 
77 haͤtte! Jetzt geht's mich gar nichts an — gar 
nichts. 

„Wifſſen Sie, wer mich neulich beſucht Hat?“ 
fragte er. „Nino!“ 

„Was thut er, wo ift er?“ 

„Er fuhr nach Genua, er will nach Amerika, im 
Auftrage feiner Partei. Diefe Jugend! .. Seine 
arme Mutter ift ſehr bruſtkrank, es wirb nicht lange 
dauern.“ 

„Sch weiß.“ 

„Auch Siebelind war einen Tag bei mir. Her- 
zogin werden ihn in Neapel treffen. Er wirb gang 
grau. Wiffen Sie, das ift mir unangenehmer bei 
meinen Belannten als bei mir ſelbſt. Zu fehen, wie 
alles alt wird... .* 
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„At? Nein. Ich wenigſtens nicht, Meine 
Jugend und mein Leben enden auf einmal“ 

„Dann find Sie glücklich,“ murmelte er. 

Es verging eine Weile. 

„3% verfande,“ fagte Ialobus. „Bielmehr, ich 
bin ſchon verfandet. Glauben Sie doch nicht, Herzogin, 
daß ich das nicht weiß. Es gelingt mir meifteng, 
nicht. daran zu benfen. Uber es giebt Tage — und 
heute, ba ich Sie wiederſehe ... Sie find ſchoner 
als jet“ 

Sie fah langſam auf ihn hernieder, der den Kopf 
über feinen Knieen, nad ihr hinaufſtarrte. Sie 
ſchwiegen. Die Herzogin faß, fteil aufrecht, am hohen 
Steuer. Es ward Abend. Aus der Wolkenbank hinter 
ihr glitten ins Waffer ein paar Roſen. 

„Slüclicherweife brauche ich Sie nicht zu malen,“ 
murmelte er wieder. 

„Es geht Ihnen recht gut fo, fcheint mir... 
Aber Sie befümmern ſich zu wenig um das 
Segel.“ 

„Gleich ... Bedenlen Sie aber auch, mir ift 
geradezu alles fehlgefchlagen. Die Pallas des Botti« 
celli Hat man jet wieder gefunden, wiſſen Sie'3?* 

„Sa, im Palazzo Pitti. Ich habe Photographieen 
nad) ihr gejehen." 

„Ich bin fogar hingereiſt . .. Nun alfo, fie ift 
ganz anders.” 

„Leider.“ 

„Ganz ander als meine. Nein, ich habe nie 
einen der Träume des großen Jahrhunderts zu Ende 
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träumen dürfen, zur Zeit der Minerva jo wenig als 
fpäter, da ich die Venus wollte.“ 

„Sie wollten zu viel.” 

Es jummten ihr eigene, ehemals geſprochene 
Worte im Ohr: „Gemacht aus den Schlünden jedes 
Abgrundes, aus den Sternen jedes Himmels.“ &e- 
hörte auch er dazu? 

„Sie waren berühmt, Sie verdienten viel, — 
trogbem Bat Ihre Kunft Sie wicht befriedigt. Das 
ift nicht gewöhnlich.“ 

„Aber es ift ein beicheidened Maß von lin- 
gewöhnlichkeit." 

„Allerdings.“ 

Nein, er gehörte nicht dazu — da er ſich klein 
machte, da er fich beicheiden konnte und ernüchtert 
weiterleben mochte. 

Sie fagten lange nichts. Die Wellen wurden 
größer, ihr Boot ftieg und fiel. Der See war weit 
wie ein Meer. Die Ufer waren verloren binter tief 
ziebenden Wollen. Sie fahen fein Schiff, fie waren 
mit einander ganz allein. 

„Man fragt, wohin Sie fahren,” meinte er nad) 
benflih. Verzeihen Ste, Sie ſehen fo aus, als 
müßte man fragen, — ganz weiß inmitten all diefer 
bunten Waſſerdämpfe, — ganz fteil auf dem hohen 
Sinterded und ganz weiß, — mit einem flachen 
bintroten Strich unter der Wolle gerade Hinter 
Ihren jchmalen Schultern, — ganz weiß, und Die 
Wolle fteht Ihnen eifern, wie ein Helm auf dem 
Kopfe. 
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„Ih erfenne Sie wieder," fügte die Herzogin. 
„Sie haben noch al Ihre Phantafie.” 

Er ftöhnte. 

„Sie können es glauben, ich habe nachgedacht in 

ber langen Zeit. Ich dünkte mich zu gut für bie 
hyſteriſche Nenaiffance, nicht wahr? Num, ich Hatte 
fein Recht dazu. Die verführerifchen. Krankhaftigfeiten 
waren genau ba, was ich zu machen Hatte, Hätte ih 
fie fonft machen Eönnen? Wir follen nie glauben 
etwas anderes zu fönnen als das was wir machen; 
jener ſchmutzige Perilles Hatte ganz zeit... Wir 
find Heute alle auf das Kranfe angewiefen. Bo i immer 
ein Verfall röchelt, da antworten wir. Das ift unfer 
Beruf. Ich aber vergriff mich an dem großen, gefunben 
Leben. Sie, Herzogin, waren damals Venus, glatt und 
reif. Ich wollte aus Ihnen etwas Überſchwängliches 
machen, etwas Allumarmenbes, eine zermalmende Ver⸗ 
herrlichung. Schließlich ward Siebelinds leidende Fratze 
daraus. Es geſchah mir recht. Ich konnte Sie malen, 
Herzogin, — aber das einzige Werk, das allen eine 
Offenbarung fein ſollte, das jeder erträumt zu haben 
glauben konnte, und das nur ich gemacht haben würde: 
das gaben Sie mir damals nicht. Heute ...“ 

„Heute bin ich endlich krank genug dazu.” 

„Herzogin, ich habe Ihnen das Bild ſchon be- 
ſchrieben — dad Bild diefer ſeltſamen Fahrt ...* 

„Der legten Fahrt.“ 

„Die 

„Sie haben fich nicht fehr beeilt. Sie kommen 
im Augenblid, da ich fterbe.“ 
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„Wie fterben Sie! Wie vieles ftirbt mit Ihnen! 
Die legte von vielen Großen! Das alles würde ich 
mitmalen! .. Herzogin, kehren Sie mit mir um!“ 

Sie antwortete nicht. 

Er glitt von der Bank herab und auf die Kniee. 

„Kehren Sie mit mir um!“ 

„Beſinnen Sie fih ... Sie haben die Segel- 
leine aus der Hand gelaflen, der Wind dreht fich.“ 

„Steuern Sie nach linie . . Herzogin, Sie 
müfſen! Sie dürfen es mir nicht verweigern, mein 
Verl, mein größte auf immer: das Bildnis der 
iterbenden Herzogin von Ally!“ 

„Das find die eigenfinnigen Worte von früher. 
Sch Habe Heute nichts mehr zu verweigern und nichte 
mebr zu geben.“ 

„Dann fterbe ich mit Ihnen!⸗ 

Plöglich legte ſich das Boot tief auf die Seite. 
Jakobus fiel um. 

- „Sie haben das Segel zu hoch geipannt. Ziehen 
Sie es ein!“ 

„Warum, Herzogin? Wollen wir nicht fterben?“ 

„Ziehen Sie & ein, ſage ich!“ 

Es koſtete ihn Mühe; der Rand des Bootes hob 
jih nur fchwer. 

„sh Hatte es gar micht zu Hoch geipannt, ich 
fann doch jegeln! Uber Hier bei der Halbinfel... 
Herzogin, wären wir gejtorben! Es wäre nun 
alles gut.“ 

Sie jah ihn von ihrem hohen Sig reglos an — 
bis er zu ahnen begann, wie unfahbar fern diejer in 


eine Bruſt verichloffene Tod ihm jelber war, bem 
Hoffenden, der ſich aus Trotz den Tod von draußen 
forderte. „Sie ift es zufrieden, zu fterben; aber 
nicht in einem zufälligen Abenteuer und nicht 
mit mir.“ 

Es ward ihm ſcheu zu Mut. Gr fehnte ſich nad 
einem harmloſen Wort. Bei der Ankunft rief er jehr 
laut nach einem Kutfcher. Er wollte mit einfteigen; 
aber fie gab ihm die Hand zum Abfchieb, lächelnd 
und kühl. 


In Genua am Bahnhof hatte fie eine Genug⸗ 
thuung. Sie war verjucht gewefen, Rino Binzubeftellen; 
aber fie Hatte ſich beberzicht. Er glaubte an das 
andere Mal, und das war noch nicht dieſes. 

Sie näherte fich in Heinen Tagereifen dem Süden. 
Es ward wärmer, ihr Herz ſchlug kräftiger. In Capua 
ftieg fie aus — wie einft — und fuhr über Land. 
Das Pferd mußte Schritt gehen, die Steine am Weg 
bereiteten ihr Schmerzen; — aber dennoch breitete dieſe 
Luft noch fo üppige Kiffen ihren Sinnen hin wie 
damald. Der Erntetag war blau und leicht. Die 
Wolfen, von Winde zerrieben, ſchwebten nur als ein 
filberner Schaum im Bogen über dem Horizont. Hinter 
den Eypreffen mit filbernen Rändern hörte fie es 
fingen und lachen von ben {Flöten des Abends; fie 
antworteten ben Flöten bes Morgens. Die Erde war 
neu wie am erften Tage — 

— wie im Garten, als ic Kind war und im 
Ginfter lag. Nun fteht auch die blaue, behaarte Lie 
belle wieber vor mir in der Luft... Und ich ſelbſt 
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bin nicht gealtert. Ich babe zu Ende gelebt; aber ich 
tenne feinen Überdruß, keine Verachtung. Sch haffe 
nichts, auch nicht den Tod.“ 

„Dort lächeln wieder, am Abhang meine blaſſen 
Oliven, ſchwach, mit ausgehöhlten Stämmen, und immer 
noch bereit zu dem Wunder neuer Ernten . Ich 
möchte fein wie fie; ich feiere Das Sehen biß zum Iepten 
Arthieb. 


„Kreift nicht in mir, mit meinem Blut vermihcht, 
Die Liebe dieſes ganzen Landes? Alle feine &eichöpfe, 
von zu viel Sonne matt und feurig, haben mich ab- 
wechielnd entflammt und entnervt. Durch hundert 
Umarmungen ift e8 mein geworden, dieſes Land. Es 
ift in mir: dieſe Sonne ift in mir, die Schwellung 
dDiefer Traube, der Staub an den Füben diefes Armen, 
und jede wunderichöne Lächeln! .. Ich bin ftolz 
darauf! Und ich werde eine letzte Ernte feiern, gleich 
dem umgebauenen Olbaum. Sch werbe diefer Erde, die 
ich fo fehr geliebt habe, alle auf einmal zurückgeben. 
Das iſt der Tod, er iſt nicht ſchrecklich, ich haſſe ihn 
nicht, weil ich da3 Leben nicht haſſe. 

„E3 ift weit, weit, das Geſpenſt im Schnee. Hier 
bat es feine Macht. Hier ift der Tod mild, ich kenne 
ſchon fein Lächeln. Ich weiß ja, welcher Knabe an 
der Wand jener Kapelle zwei rauen voranleuchtet, 
mit filberner Ampel, in ein tiefes Dunfel. Ich Liebe 
ihn, den Genius meines Todes! 

„Mein ganzes Leben war eine einzige große Liebe; 
jeder Größe und der ganzen Schönheit habe ich meine 
heiße Bruft entgegengeworfen. Ich babe nichts ver- 
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{cmäht, niemand verdammt, feinen Groll gehegt. Mich 
und mein Schidfal Habe ich gut geheißen bis ans 
Ende; wie könnte ich meinen Tod haſſen? Er ift nichts 
Fremdes. Er hat Teil an meinem Leben, das ich 
liebe. Er ift feine legte Geſte, und ich wünfchte, er 
wäre feine glücklichſte.“ 


« * . 


Bu Haufe fand fie ein Telegramm von Nino: 

„Im Begriff, die Reife über das große Waſſer 
anzutreten, fenbe ich bir, liebe Yolla, einen legten Gruß 
aus der alten Welt.” 

Sie lächelte zu feinen abenteuerläfternen @emein- 
plägen; fie antwortete ihm: „Guten Mut und auf 
Wiederfehn!“ 

„& war ihr fill und füß zu Sim, als fie ſich 
zur Ruhe legte. In der Nacht erwachte fie von 
dem gewöhnlichen Schmerz in der Herzgrube. „Es ift 
fo wenig, ich kenne das viel fchlimmer,“ dachte fie. 
Uber ihr Herz ſchlug wie unter einer Hülle von Angſt. 
Sie laufchte darauf. Plöylich fegte es aus. Sie jah 
mit Augen, weit offen und voll von Grauen, in bie 
Dämmerung, und fie meinte, es fpiegele fich in ber 
fahlen Luft ihr eigenes, fchredliches Wild. Sie feufzte 
auf; der Puls war zurüdgefehrt. 

Ihre Glieder waren kalt. Sie that ein paar 
Schritte, da warb ber Herzmusfel aufs neue vom 
Krampf erfaßt. Es blieb ihr feine Zeit, ihr Lager 
aufzufuchen, der Schmerz warf fie in einen Stuhl. 
Diefer Schmerz eilte zu beiden Seiten ber Bruft nad) 
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dem Halfe Bin, das Genick hinauf und in den Kopf. 
Bwifchen den Anfällen erhob fie fi. Das Liegen that 
ihr weh und ängftigte fie Sobald fie fich ſetzte, 
zwangen Unruhe und Natlofigleit fie zu weinen 
— fie wußte nicht warum, denn fie beflagte 
ſich nicht. 

Ihre Herzkrämpfe währten brei Tage. Sie juchte, 
planlo8 durch die Zimmer irrend, nad) Erleichterungen. 
Sie legte die Hände gefaltet auf das Genick, denn dort 
hatte eine drüdende Beſchwerde ſich feſtgeſetzt und wich 
nicht einmal in den Biertelftunden ber Beflerung. Sie 
weigerte jich einen Arzt zu empfangen. Sie jcjidte 
fogar ihre Kammerfrau hinaus. 

Eines Abends ging die Thür auf, und darunter 
ftand Siebelind. Er fah die Herzogin von Aſſy auf 
ben Fußboden geftredt, entftellt von Qualen. Und er 
fchämte ſich diefer Rache, bie fie ihm gewährte, fie, Die 
ftolzefte unter den Glücklichen. Er blieb reglos und 
ſchlug bie Augen nieder. Sie erhob ſich ohne Haft 
und lehnte ſich, faft ſtehend, in einen Seffel: jahlweik 
in ihrem gelblichen Schlafrod, ganz ſchmal unter ihrem 
breiten, fchwarzen Haar, worin die Reſte des künſt⸗ 
lichen Rot fi auflöften. Eine Hand krümmte ſich 
am Herzen, Die andere tauchte froftig in Kiffen, die 
Inifterten. Siebelind verfolgte auf ihrer Bläffe bie 
Kleinen, blutigen Bindungen ihres Mundes. Er wußte 
nicht, ſchuf Die Angft fie oder ein Lächeln. 

Er babe ſehr wichtige Mitteilungen zu machen, 
fagte er, fonft wärde er fich nicht herausgenommen 
haben, einzubringen. Er erklärte in Genua mit Rino 
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zuſammengeweſen zu fein. Er Habe ihn bei der Durch- 
reife in Nenpel begrüßen und ihn verhindern wollen, bie 
Frau Herzogin aufgufuchen. Ex wiffe, ber juuge Mann 
wäre ihr im biefem Augenblid nicht erwünfcht ge- 
Iommen ... Sie fah ihn an. 

„Sie wiffen noch immer fo gut Beſcheid in frem- 
den Seelen?“ 

„D, in einer in ber Lage der Ihrigen!.. Nun 
ift geftern fein Schiff angelommen; er war nicht dar- 
auf. Ein Telegramm an ihn konnte micht beftellt 
werben. Es ift etwas Mätfelhaftes vorgefallen.“ 

„Er ift irgend einem andern Einfall gefolgt. Er 
fährt eben mit dem nächſten Schiff.“ 


„Berftehen Sie benn, wohin das Ihrige fährt?“ 

„Ah fo. Sie meinen, daß ich fterbe. Das ift 
wahrjcheinlich.* 

„rau Herzogin, ich Habe Ihnen etwas ab- 
zubitten.“ 

Unter feinen Wugen famen rote Flecen hervor. 
Er ftand gebeugt, edig in feinem langen, ſchwarzen 
Rod, und grau an den Schläfen. 

„Ich Habe Sie für eine der ruchloſen Glücklichen 
gehalten, bie nichts vermuten von ben Tiefen ber 
Leidenden. Sch muß mich geirrt haben. Der Glüd- 
liche ftirbt rafch, ahnungslos wie er lebte. Sein Iegter 
Becher war vergiftet, er wußte es nicht, unb ehe er's 
begreift, iſt er tot. ie, Frau Herzogin, Haben Zeit 
zu begreifen und zu fchmeden! Sie müffen mit dem 
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Leiden belannt fein; jonft vermiebe es Sie auch in 
biefer Stunde... Ermübe ich Sie?“ fragte er jehr zart. 
Sie antwortete freundlich, obwohl eine Angft fie 
folterte: 

„Nein, nein.“ 

Er ſprach noch eine Zeit Tang, ganz feife und mit 
gejenkten Lidern, von ihrem Tode, ber fie Täutere und 
verfläre. Site meinte faft, ihr Tod verbeffere zunächſt 
ihm ſelbſt. Er war ruhiger als ehemals, ohne un⸗ 
gejundes Kreiſchen der Gefühle Die Hand, mit der 
er von ihr Abtchied nahm, war nicht Heiß. Er bat 
wiederlommen zu dürfen; fie hatte nichts Dagegen. 

Sie fand, als er weg war, riftliche Büchlein auf 
ihrem Tiſch und wendete ein paar Blätter um. Etwas 
Unbeftimmtes Hatte ihr wohlgethan, war wie ein nun 
verbotener Wohlgeruch von früher, ziemlich fade fchon, 
bis in ihr Krankenzimmer gedrungen. Es war Liebe, 
wenn noch jo wenig. Diefer Schwache Hatte ſich auf- 
richtig in fie verliebt, Da war ed. Jetzt endlich, da 
fie ſtarb, fühlte er fich ihr nahe genug: ex, befien 
Dafein ein langes Sterben war. 

Ste hörte fein Wagenraſſeln unter ihrem Fenfter, 
und fie erfuhr, das Bolt felbft trage Stroh herbei. 
Am Abend gelangte fanftes Gezirp von Gitarren zu 
ihr. Sie lächelte: 

„Run lieben Sie mich. Wenn ich tot bin, werben 
fie weinen. „Die Arme,” werden fie fagen, benn jo 
nennen fie bie Toten. Wie müffen Sie froh fein, mich 
einmal bemitleiden zu dürfen — dieſes eine, unver» 
meibliche Mal.“ 
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Ihr Herz berubigte ſich endlich. Vier Tage lang 
litt fie nichts. Am ſpäten Nachmittag des fünften 
fragte ein Diener aus dem erzbifchöflichen Palais, ob 
Ihre Hoheit geneigt feien, den Generalvifar zu em- 
pfangen. Sie hatte noch gar nicht Zeit zu antworten 
gehabt, da warb er ſchon gemeldet. 

Tamburini trat ein, raſch und wuchtig, wie vor 
vielen Jahren. Er war noch immer ber maffige, ſtark 
knochige Beamte und Geichäftsmann im Prieterfleib- 
Seine beweglichen, Mugen Augen funfelten unter 
ſchweren Lidern in dem vierfchrötigen Geſicht. Stein 
Muskel feiner mächtigen Kiefern war erſchlafft, jein 
Gebiß war vollftändig, und bie Haarjträhne bie feine 
miebrige Stirn teilte, war tiefſchwarz. Aber unter 
feiner Haut floß noch mehr Galle. 

Der künftige Kirchenfürft ſtand aufgepflanzt wie 
vor der Front von Millionen, und in ber einſchüchtern⸗ 
den Haltung eines Portiers. Hinter ihm verharrte 
Ruſtſchuk. Die Herzogin lud die Herren ein, fi zu 
fegen. Tamburini fagte: 

Frau Herzogin, ich komme als alter Freund. 
Sie find immer eine gute Tochter der heiligen Kirche 
geweſen. Ich kann das unmöglich vergeffen, bloß 
weil Sie in ben letzten Jahren in Srrtümer ver- 
fallen find.“ 

„Sie find zu gütig, Monfignore,“ ſagte bie 

zogin. 

Ihre Irrtümer find ſchwer, das gebe ich zu, und 
haben viel Ärgernis erregt. Aber durch eine um- 
faffende Beichte und aufrichtige Neue fegen Sie mid) 
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fragend an, dann feinen Begleiter. 

„Deshalb kommen wir nämlich,“ fagte Ruftichut 

Er blinzelte nach ihr Hin, verſchvommenen Blicks, 
fchaudernd und begehrlich. Ba lag fie und ſtarb, immer 
ſchon und jung, da fie ja eine Herzogin war — und 
er batte fie nicht befeffen! Er ftammelte nochmals: 

„Deshalb kommen wir nämlich.” 

Sie verftand. 

„Ah! das Geld. Sie wollen Selb?“ 

„Herr von Siebelind,” erflärte Tamburini, „bat 
mir auf meinen ausdrüdlichen Wunſch berichtet, wie 
er Sie gefunden bat, liebe Tochter. Sie feien fich 
über Ihren Buftand Mar,“ fagte er, „und ertrügen 
ihn chriſtlich Da durften wir feine Zeit verlieren, 
um fo mehr, als der bewährte Vertreter Ihrer welt- 
lichen Intereffen, unjer Freund der Herr von Ruftichuf, 
uns willen ließ, daB Sie bisher Teinerlei Verfügungen 
getroffen haben.“ 

Hierauf warf er dem Finanzmann einen Blid zu. 

„Herzogin,“ ftammelte Ruſtſchuk, rotwiolett, „Sie 
wiffen ſelbſt, daß ich Ihr Vermögen gut verwaltet 
babe... . &3 mag fein, daß ich meinen Vorteil Dabei 
gefunden babe, wer leugnet dad. Sicher ift nur, daß 
kein anderer, umb fei e8 der unbequemjte Zugend- 
held, Ihnen ſolche Summen hätte beſchaffen können 
wie ich!“ 
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„Weil keiner fo gefchidt ift,“ erflärte Tamburini. 

„Daher,“ behauptete Ruſtſchuk, „werben Hoheit 
mir glauben, wenn ich Ihnen fage: das befte ift, Sie 
vermachen alles der Kirche. Mir kann es ja gleich 
fein, aber ich rate Ihnen dazu.” 

„Der Kirche?“ meinte fie erftaunt. „Nun ja, 
warum nicht ebenfogut ber Kirche.“ 

„Schon wegen ber ewigen Seligfeit,“ fagte ber 
Finanzmann. „Und noch aus andern Gründen.“ 

„Das künftige Leben, meine Tochter, ift eine hoch⸗ 
wichtige Sache!“ ftieß der Vilar polternd hervor. 

„Mir Hat daB gegenwärtige genügt,“ fagte bie 
Herzogin ſchlicht. „Und ich Habe es wichtig ge- 
nommen.“ 

„Wir Ehriften Iegen nur auf bie Ewigkeit Wert,“ 
befannte Ruſtſchuk mit Überzeugung. „Diefes Leben 
erfüllt und zu wenig Wünfche.“ 

Und fie fah fein ungeftilltes Verlangen trüb auf« 

dern. 


„Sie wiffen fo wenig anzufangen mit diefer kurzen 
Spanne Zeit, Sie Ehriften,“ fagte die Herzogin, und 
ihre Bemerkung wunderte fie tief, „— und Gie 
vermeffen fi, mit Ihrer Perfon die Ewigfeit aus⸗ 

len?“ 


nDiefe Philofophie werden Sie bitter bereuen, 
liebe Tochter!" rief ber Vikar drohend. „Statt Ihre 
Sade durch billige Läfterungen zu verfchlimmern, 
machen Sie lieber, wie man Ihnen rät, Ihr Teftament 
zu Gunften ber heiligften Kirche, damit Sie doch etwas 
zu IHrer Mechtfertigung vorzubringen Iaben. Sie 
Helurid Mann, Die Göttiunen 
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fönnen es im nächſten Augenblid brauchen — an dem 
Drt, wohin Sie gehen.” 

„Dort ich weiß Icon, was ich dort jagen 
werde zu meinem Ruhm. Sch werde jagen, ich babe 
Sie, Monfignore, durch meinen Jäger hinausbringen 
laffen. Und wer weiß, vielleicht werde ich's wirklich 
getban Haben.“ 

Darauf geriet Tamburinis berrifche Haltung ins 
Wanken. Er ftotterte etwas Beſcheidenes. Ruſtſchuk 
murmelte peinlich betroffen: 

„Herzogin find ftrenge, man wagt nicht mehr — 

„Wagen Sie nur,” fagte fie feltiam lächelnd. 

Er lehnte ſich zurüd. Sein Stuhl rüdte Hin und 
ber, fo jehr fehlotterte er. (Er begehrte fie; mit 
Grauen vor dem Tode und Die Sinne gepeiticht von 
feiner &egenwart, begehrte er fie, noch auf dieſem 
Bette Er würde ber einzige fein, den an ihrem 
Sarge das unwiderrufliche Bedauern zermalmen würde. 
Er allein Hatte fie nie beſeſſen. Und fie ftarb! 

Sie ſaß tief zurüdgelehnt, ganz Heil, und das 
Geſicht in den dunkeln Bolftern ihres Haars. Die 
Brauen waren bervorgearbeitet and den eingejunfenen 
Scläfen, die Augen umfpannt von dem vielfach ge 
fältelten Schatten der Najenflanfen, — und über den 
engen Sattel des fchmalen, durchfichtigen Knochens 
hinweg, faſt horizontal, ſchlich ihr Blick herbei, müde 
zum Erlöjchen. 

Dennoch demütigte er ihre beiden Zuſchauer. Sie 
haften fie dafür; aber fie erwarben auch jekt nicht 
das Recht, fie zu bedauern. Ihr blieb die Schönheit 
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des legten Abendlichts. Einen toten Fled piegelte bie 
ſchräge Sonne unter ihren linken Nafenflügel, Das 
Kinn bog ſich von unten, weich und gepoljtert, eine 
legte Verführung. Die Zähne bfinften, feucht und 
weiß. Hinter ihrem blaf violett beſchatteten Fleiſch 
und feiner mattweißen Gewandung ftand ein votgelbes 
Kiffen, auf der Mauer und ihrer fcheinend gelben 
Seibe. 

Aber das Sprechen Hatte fie erſchopft. Sie fühlte 
ihren Herzmustel fich aufs neue zufammenziehen. Ihre 
Zußfpigen brannten auf einmal vor Kälte Sie 
Hlingelte und ließ ſich die Kniee in Decken wideln, 


* * 
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Tamburini ſah nicht ein, warum er ſich von 
biefer Todkranken einjchüchtern laſſe. 

„Haben Hoheit irgendwelche Einwände weltlicher 
Natur?“ fragte er. „Sie befigen feine Familie, nie- 
mand, dem Sie biefe große Anzahl von Millionen 
tönnten zuwenden wollen... All das Geldl“ fagte 
er, mit vollen Baden. 

Sie fann. Nino? Der Reichtum würde ihn zu 
früh zerftören. Die Heine Linda? Was brauchte fie, 
die fo til und tühl in ſich ruhte. Wer aljo? Gie 
erwiberte: 

„Ich Habe nichts dagegen — unb nichts dafür.“ 

„Geben Sie's nicht der Kirche,” äußerte der Vilar, 
„So verfällt alles dem balmatinifchen Staat.“ 

„Sa, dann friegen wir’s," betätigte Ruſtſchut. 

62° 
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„Hoheit jehen, wie uneigennüßig ich Ihnen rate. Nur 
wegen Ihres Seelenheils.“ 

„Und nicht, weil Sie ein Gefchäftsmann ber 
heiligen Kirche find? Der größte Bankier ber 
EhHriftenheit?“ 

„Hoheit vertennen mich. Sch denke nicht an jo 
kleinliche Vorteile. Wollen wir den weltlichen Geſichts⸗ 
punkt einnehmen? Dann urteile ih al Staatsmann 
und finde, daß das — wie foll ich fagen, freie Leben 
Euerer Hoheit eine Sühne verlangt vor der Dffentlich- 
feit. Das Bertrauen in bie beſtehende Geſellſchafts⸗ 
ordnung müßte eine bedenkliche Erſchütterung erleiden, 
wenn eine Dame in der ungewöhnlichen Stellung 
Euerer Hoheit, hoch betitelt und überaus Tapital- 
fräftig, nicht wenigftend angeſichts des Todes einen 
wohlgefinnten Gebrauch von ihren großen Miteln 
machte.“ 

Er ſprach ſehr raſch, den Mund ſcheu gefent bis 
auf das fallende Fett feines Haljes, und mit Tleinen 
ſchwachen Armbewegungen. Ramburini beflamierte 
um fo unbefangener. 

„Alles: die Verhältnifie fowohl als die göttlichen 
und menfchlichen Pflichten, und nicht zulegt der eigene 
Borteil weilt Euere Hoheit darauf Hin, Ihre Befit- 
tümer Ihrer heiligen Dlutter, der Kirche, zu vermachen. 
Auch Habe ich fchon den Notar beftellt. Soll er ein- 
treten?“ 

„Der Kirche ober dem Staat,” wiederholte fie. 
„Er iſt mir eigentlich ebenfo ſympathiſch. 

„Wenn ich Statt deſſen —“ 
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Sie legte die Wange auf die Handfläche. Sie 
blinzelte aus Halb gefchloffenen Lidern und aus ber 
goldigen Tiefe all ihrer nie abdankenden Liebe nad 
den beiden apofalyptifchen Tieren, bie ihre letzte Stunde 
ihr vorgaulelte. 

„Wenn ich drei große Vermächtnifie machte. Eines 
für die Freiheitslämpfer aller Völker, und für bie 
Seltenen zwifchen ben Vollern, die ben Geift befreien. 
Das zweite für Sunftwerke, bie verſchwenderiſchen 
Träumen gleichen, und von denen ber Bürger nichts 
wiſſen kann, aljo eben für Kunftwerfe. Das britte 
für wunderbare Infeln ber Luft, wo Menjchen ohne 
Not und beinahe ohne Sehnfucht vergefien dürfen, daß 
& einen Staat, eine Kirche, und eine Menfchheit giebt, 
bie leidet.“ 

„Herzogin werben es nicht wagen! . .* befahl 
Tamburini barſch, und brach in Drohungen aus, 
Ruſtſchuk behauptete, folch ein Teftament fei anfechtbar. 
„Deshalb,“ erklärte er, „weil man glauben würbe, 
eine allzu zügellofe Seele habe Hier in Wahnſinn ge- 
endet.“ 


Sie Hörte nichts. Ihre leifen Traumworte Hatten 
fie erregt 6i8 zum Auffchreien. Da zerriß fie ein 
neuer Schmerz, vom Rüden nach dem Magen. Der 
Krampf ergriff den Magen; das Herz zudte und flog. 
Sie fuhr auf, mit einem Stöhnen, und ſetzte ſich 
wieber. 

Die beiden verftummten plöglih. Sie fahen auf 
der Stim ber Geängfteten den Schweiß ausbrechen, 
ihre Liber zuklappen, und ihre Büge erſchlaffen. Das 
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Seficht diefer Frau, die ihnen noch eben Scheu und 
Begierde eingeflöht Hatte, war jäh ausgewechſelt gegen 
die verfallene Maske einer ohnmächtigen erlebten. 
Ruſtſchuk heulte rauh auf. Ber aufgebracdhte Priefter 
verfiel ohne Übergang in Weihe. Er nahm ihre Hand, 
er fand fie eifig und einen kleinen fadenförmigen Puls 
an ihr, der ausſetzte. 

„Meine Tochter, verzage nicht. Die Barmberzig- 
feit wacht über Dir. Siehe, der Zod naht Dir als 
Erlöfer.“ 

Sie fchien zu eriwachen; das Leben trat Hinter ihr 
Geſicht wie eine Flamme. 

Richt ala Erlöfer,” fagte fie undeutlich. 

Sie wollte ihn nicht als Erlöfer, nein, als &e- 
liebten — ihn, die legte Verwandlung ihres Lebens, 
in der Bolllraft feiner Schmerzen! .. Sie wand fidh 
auf dem Rüden bin und ber, fie fämpfte vergebene 
um ein Wort. Sie fühlte den ganzen Mut ihrer Seele 
auf ihre Lippen ftürzen. Und ihren tiefen Qualen 
entftieg, unhörbar, aber bligend wie Bogelflug aus der 
Naht von Klüften, ein äußerſtes Bekenntnis zu dem 
großen Leben und feiner Unerbittlichleit. 

„Sagten Hoheit etwa?“ fragte Tamburini. 

Plöglih riß fie die Deden von fih, rang fich 
empor, machte zwei Schritte, jchrie laut auf. Der 
Schmerz entrüdte fie Sie legte fich mit der Herz 
grube auf eine Stubllehne. Gleich darauf ftand fie, 
fteil aufgerichtet, und als ob fie laufchte Ihr Ge⸗ 
ſicht färbte fich bläulih. Dann begann fie zu feuchen; 
der Atem kehrte wieder. In der Minute als er aus 


geblieben war, hatte fie gedacht: „Alſo auf bieje Weiſe, 
— und fo fehnell.“ . 


* * 
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Nein, es fam nicht ſchnell. Sie fehleppte ſich an 
ihr Lager zurüd, fie lieh ſich beiten. Nana Iegte ihrer 
Herrin, die würgte und fich erbrach, Dampfkompreſſen 
auf. Ruſtſchuk war vom Schreden ins Borzimmer 
gefcheucht, wo er jammerte und plapperte. Es war 
voll von Leuten, die auf ihren Augenblid warteten. 

Tamburini ſchloß bie Thür des Krankenzimmers 
Hinter ſich und erteilte Befehle. 

„Sit der Notar da? .. Gut, Cavaliere Muzio, 
die Frau Herzogin wird fogleich Ihre Dienſte in Un- 
ſpruch nehmen. Sie hat und ihren Willen fund» 
gegeben. Nur ein wenig Ruhe brauchen Ihre Hoheit, 
die Unterrebung Hat fie angegriffen ... Ärzte! Sind 
feine da? Was für eine Nachläffigfeit. Girolamo, 
Antonio, ihr lauft nad) Ärzten. So viele wie möglich, 
bört ihr! Profefjoren!“ 

Der Vilar vervielfältigte ſich Er nahm einen 
Priefter in die Ece oder ergriff einen der Herren am 
Knopf, die mit dem Hut auf dem Kopf und in ber 
Hand ein offene Notizbuch, zwilchen den Gruppen 
bindurchicgläpften. Neugierige von der Strafe quollen 
durch die unbewachten Thüren des Sterbehaufes. Die 
Treppe fummte von Stimmen. Durch das wirre Hin 
und Her brachen Tamburinis Boten ſich eine ſchwarze 
und zielbewußte Bahn. 

„Filippo, ehe ich'3 vergeſſe: nach Santo Stefano! 
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Der Pfarrer foll wit den Beiligen Salramenten 
fommen! Es ift nur für alle Yälle, wir werden es, fo 
Gott will, nicht nötig haben, bie Frau Herzogin er- 
holt fich!* 

„Da find Sie!" rief er einem eleganten Herrn 
entgegen. „Sie können im ‚Mattino‘ fchreiben, daß 
die Frau Herzogin die Hälfte ihres Vermogens ber 
Stadt Neapel vermacht, die andere Hälfte den Armen. 
Ein nambaftes Legat erhält ber beilige Water.“ 

Er ſchob Ruſtſchuk und den Notar gegen eine 
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„Das macht fich beffer,“ raunte der Bilar. „Wenn 
die Thatfache vollendet ift, erfährt man fie noch früh 
genug.” 

Ruſtſchuk trodnete ſich wortlo® die Stirn. Er 
war fahl und fürchtete umzufallen. Aber Muzio, 
ganz gelb in feinem blanfen Röckchen, Tächelte ab» 
gefeimt. 

„sch Tenne die Dame,“ jagte er mit ſpaßhaften 
Heinen Verrenkungen. „Man darf mit ihr nicht allzu 
viele Umftände machen. Sie ift eigenfinnig, Monfignore 
glauben nicht wie ſehr. Man follte ihr zum Heil ihrer 
Seele die Hand führen bei der Linterfchrift.“ 

„Das it Ihre Sache,“ entichieb ber künftige 


Hätten wir nur nicht jo viel Zeit verloren. Die Kranke 
entfernte fich immer wieder von dem Gegenftande, auf 
den e8 ankommt. &3 Handelt ſich doch um all das 
Geld!“ 

Muzio legte ihm nahe: 
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„Wenn Monfignore einmal nachſehen würden. 
Gewiß Hat fie fich ſchon gebeffert. Das geht raſch bei 
ihr, ich e fie“ 

„Sie haben vecht, Muzio.“ 

Der Vilar fchritt — und guãdig durch bie 
auseinanber weichende Menge. 

„Die Kranfe verlangt nach mir,” erllarie 
er laut. 

Aber vor ber verſchloſſenen Thür ſtand ein breit⸗ 
ſchultriger Alter in der Uniform eines Jägers, und 
die Reitpeitſche in der Hand. 

„Öffnen Sie,“ befahl der Vilar. Der Yüger 
fagte rubig: 

„Es tritt niemand ein.“ 

„Ich bin ber Generalvifar.“ 

„Ih kenne Monfignore. Es tritt niemand ein, 
bie Frau Herzogin leidet.“ 

„Du willft nicht?“ fragte Tamburini und erhob 
die Hand. 

Nein.“ 


Und Profper falutierte mit der Peitſche. 

Dan entrüftete fi, der Jäger wurde umbrängt 
und verteilte Stöße. Der Vifar rief feine Diener her- 
bei. Es waren ſchwarz geffeibete, beſchauliche Menfchen 
mit friedevoll rafierten Lippen, und wußten mit dem 
harten Greife nicht umzugehen. Einer befam einen 
Hieb übers Geſicht, Darauf legten die andern ſich 
Zurückhaltung auf. 

„Da ift der Arzt!“ rief man von hinten. Ein 
Heiner magerer Sechziger haftete wichtig herbei, in 


hellem Anzug, mit gefärbtem Schnurrbärtchen, und 
zappelnd vor Jugendlichkeit. 

„Die Frau Herzogin bat mich befohlen?“ rief er 
in der Fiſtel. „Natürlich, wenn die Yrau Herzogin 
die Hilfe der Wiflenfchaft braucht, bin ich Der einzige, 
an den fie denkt. Ich Habe Ihrer Hoheit ja fchon ein- 
mal das Leben gerettet. Mit Gottes gnädigem Bei- 
jtand, Monfignore, wird e8 auch diesmal gelingen.“ 

Der Bilar fahte ihn am Rodauffchlag. 

„Doktor Giaquinto,“ flüfterte er, „ed handelt ſich 
darım, das Leben der Frau Herzogin um eine Stunde 
zu verlängern. Hören Sie, um eine Stunde Das 
übrige ift für Gottes und feiner heiligen Kirche Zwecke 
nicht von Belang.“ 

„Wenn ich's zehnmal wollte, die ärztliche Kunſt 
kann nicht weiter reichen als Gottes Wille,“ verficherte 
der Doltor. 

Aber Ruſtſchuk wälzte ſich, ſchwankenden Bauches, 
an den Arzt heran. „Thun Sie dad Unmögliche, 
überbieten Sie ſich, Doktor, erhalten Sie die Herzogin 
am Leben!” 

Er flehte, mit gerungenen Händen. Bas Teita- 
ment kümmerte ihn nidjt. Er hatte nur den einen in- 
ftändigen Wunſch, fie möge leben. So lange fie lebte, 
blieb ihm die Hoffnung, fie auch noch zu befigen, wie 
alle andern. 

Tamburini herrſchte den Jäger an. 

„Den Arzt werben Sie wohl einlajjen.“ 

Brofper Hopfte an die Thür, ein Spalt ging 
auf. Nana antwortete nach einer Weile, wenn der 
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Doktor etwas gegen Aſthma babe, bürfe er ein- 
treten. 

„Athma bloß?“ rief Giaquinto und erhob froh- 
Iodenb beide Arme gegen die Verſammlung. „Aſthma 
ift ja meine Spezialität! Und Stramonium-Eigaretten 
trage ich immer in der Tafche! Die Wiffenfchaft ift 
wohl ausgerüftet!* 

Er glitt Hinein. Semand Hatte einen Fuß in 
ben Spalt gehoben, zu feiner Bejeitigung mußte 
Proſper einen Ringlampf beftehen. Inzwiſchen krochen 
die Leute mit den Notizbüchern ihm zwiſchen ben 
Beinen durch, um zur Thür zu gelangen. Sie warb 
von innen gejchloffen. Aber noch immer umtobte 
Aufrufe den Jäger; er hieb mit ber Meitpeitiche 
um fid. 

Ein Here im dunfeln Überzieher, fehr bleich, mit 
roten Fleden unter den Augen, gab einen Seufzer 
von fich und taumelte gegen Proſpers Schulter. Der 
Alte verſuchte ihn auf einen Stuhl zu ſetzen; aber 
Siebelinds Glieder waren nicht zu beugen. Er ftand 
mit gejchlofjenen Augen, kalkweiß, und antwortete nicht. 
Endlich, mit einem zweiten Seufzer, wachte er auf. Es 
war rings umher ganz ftill geworben. Noch ſehr ver- 
wirrt, ohne zu wiffen wo er war, lallte Siebelinb: 

„Das kommt zuweilen vor, feit ber bummen &e- 
ſchichte damals mit Lady Olympia.“ 

Er befann fi: 

„Um des Himmelswillen, ich muß Hinein zu ihr, 
ich Habe ihr etwas von höchſter Wichtigfeit zu fagen.“ 

„Später,“ entſchied ber Jäger. 
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„Wenn die Herzogin wüßte, von wen ich Nach⸗ 
richt bringe, feine Sekunde würde fie leben wollen, 
ohne mid) zu hören.” 

Proſper benutte den Augenblid der Ruhe, um 


- den Knopf einer Klingel zu erreichen. Der Thürhüter 


zeigte fich endlich mit zwei Lalaien. Der Yäger gab 
ihnen feine Anweifungen, und fie begannen den Gäſten 
durch Wort und That zu verſtehen zu geben, es werde 
Nacht, man fchließe das Haus. Ein paar hohe Hüte 
rollten dabei die Treppe hinab, einige Heinere Ein- 
richtungsgegenftände wurden unter den Nöden bon 
Beſuchern berborgezogen. 

Schlieklich Lagen die Gemächer menfchenleer und 
im Schatten. Siebelind faß im Vorzimmer unter 
einem Fenſter, die Hände gefaltet mit ſpitzen, rötlichen 
Knöcheln, und wiederholte ſich unter trodenem 
Schluchzen: 

„Ich werde fie niemals mehr ſehen — fie, und 
ide jchöne® Leiden. Sch darf nicht Teil daran 
haben... .“ 

Ruſtſchuk, ihm gegenüber, quoll und tropfte von 
Thränen. Tamburini ftand aufgepflanzt in der Mitte 
und borchte, die Arme gefreuzt, nach dem, was drinnen 
der Doltor redete, hinter der Thür, die Proſper reglos 
bewachte. Der Notar Muzio redte in feinem beſchei⸗ 
denen Verſteck den gelben Hals lang aus und nidte 
zu allem, wie ein fchmußiger und weiſer Bogel aus 
ber Höhe. 


v nu 
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Ehe der Doktor eintrat, hatte die Herzogin ſchon 
den Augenblid von Schwäche bereut, der fie verleitet 
hatte, ihn zu rufen. Sie winkte ihm zu gehen; er 
mißverftand fie. 

„Herzogin find zu gnäbig. Ja, ich werde mir er- 
Tauben, diefen Sig einzunehmen und ihn erft zu ver- 
laffen, wenn meine Kunft Eure Hoheit volllommen 
gefund gemacht Hat... An Aſthma leiden Hoheit, 
wie ich ſehe. Das Atmen ift erjchwert und tönenb. 
In die Hände welches Pfufchers mögen Hoheit nur 
geraten fein? Welcher Ignorant hat Sie w zu 
gerichtet?“ 

Er horchte. Die Kranfe ſchob aufgeregt den Kopf 
durch die Kiſſen. Sie brachte ein Wort hervor. 

„Wie? Das Rückenmark? Hoheit ſollten ſich 
feinen Einbildungen hingeben. Was hat denn ein ge» 
wohnliches Aſthma mit dem Nüdenmark zu thun, frage 
ih. Hoheit als Laie konnen darüber gar nicht urteilen. 
Die Wiſſenſchaft wird nad) ernftlicher Prüfung zweifel- 
108 etwas ganz anderes herausbefommen . Bie? 
Der Doktor Barbafjon in Paris? Alfo tas ift der 
Nichtskönner, der mir dad Vertrauen Eurer Hoheit 
abgejepwinbelt Hat! Gabe ich ber Sem Herzogin nicht 
ſchon einmal einen wichtigen Dienft erwiefen? Habe 
ich Ionen nicht in einem Augenblid gefährlicher Er- 
ſchoöpfung eine wohlthätige Haft verorbnet? In kuür⸗ 
zeſter Zeit waren Sie hergeſtellt. Hätten Eure Hoheit 
ſich auch diesmal meiner Kunſt überlaffen: ich bin 
überzeugt, daß es Heute mit Eurer Hoheit nicht jo 
ftänbe, wie es ſteht . .. Denn Herzogin bürfen ſich 
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nicht in Täuſchung wiegen, es fteht fchlimm. Das 
jehe ich ohne weiteres mit dem Scharfblid der Wifjen- 
ſchaft. Um zu erfahren, wie fchlimm es fteht, werde 
ich eine genaue Unterfucdhung vornehmen.“ 

Er zog die Handſchuhe aus. Der mühjame Wider- 
jpru der Kranken ging unter in feinem Gekreiſch. 
Sie zuckte und rang nad) Luft. Nana mußte ihm 
helfen, ihre Herrin zu entfleiden. Sie richteten jie 
auf. Die Herzogin wandte da3 Geſicht weg. Ihre 
Büfte ftand wie aus Porzellan, in fcharfen Flächen 
und erhöht durch grellweiße Lichter, in dem zurück⸗ 
gleitenden Linnen. Man bob ihr den Arm empor und 
deckte Darunter die magere, dunkle Grube auf. 

„Die Glieder find eiskalt,“ To ftellte Doktor Gia⸗ 
quinto feft. „Kein Puls daran zu fühlen; höchſt 
fonderbar. Die Wiffenjchaft wird die Erfcheinung auf- 
Hären. Der Unterleib ift fchmerzfrei, auch bei Drud. 
Afo in der Herzgrube find wir empfindlich? Herz⸗ 
zittern haben wir? Und der Schmerz erjtredt fich über 
die linke Schulter und den linten Arm? Aha... 
Wie? Auch im Rüden thut e8 weh? Dort dürfte ed 
durchaus nicht wehthun! Es ift doch nur Aſthma! Ich 
leugne, daß e8 mit dem Rückenmark im geringjten etwas 
zu thun Hat! Wir werden fehen, die Empfinblichfeit 
ift eingebildet, einfach Hyfterifch ... .“ 

Er ſtrich mit feiner hornigen Hand das Rüdgrat 
hinab. Die Herzogin jchrie auf; ber Schmerz gab ihr 
plöglich den Atem zurüd. 

„Laflen Sie mid! Nana, das Fenſter öffnen!“ 

„Nicht Öffnen!“ rief der Greis und betupfte fein 
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luftiges Seidenhemd. „Es weht eine ftarle Tramon- 
tana. Die Frau Herzogin wird fich erfälten.“ 

Sie betrachtete ihn flüchtig. 

„Nana, Hilf dein Herrn feinen Mantel anlegen.“ 

Sie nahm ein paar Züge ber Falten Luft. 

„Der Kopf ift unbenommen,“ ſagte der Doktor. 
„Es wird ſich machen, nur feine Angſt. So lange ich 
ba bin, geſchieht Eurer Hoheit nichts. Da Babe ich 
gewiſſe Cigaretten, denen hält fein Aſthma ftand.“ 

Sie erkannte erſt jet: „Ah! Tamburini ſchickt 
ihn.“ Sie fagte: 

„Sie wollen mir Opium geben? Aber ich habe 
feine Zeit, mich betäuben zu laſſen. Gehen Sie!“ 

nie? Eure Hoheit verweigern die Wohlthaten 
ber Wiffenfchaft? Eure Hoheit thun jehr unrecht. Man 
wird leider annehmen müffen, daß Eure Hoheit nicht 
mehr die Kraft befigen, über ſich felber zu beftimmen. 
Man wird Sie gegen Ihren Willen retten müſſen. 
Mußte ich das nicht ſchon einmal?“ 

Er entzünbete ein Wachskerzchen und Bielt eine 
Eigarette in die Flamme. Der Rauch flug ber 
Kranken ins Geſicht, fofort ſank fie zuräd, laut 
töchelnd, Sie machte eine Bewegung mit der Hand, 
Nana ftürzte zur Thür. 

„Profper!“ 

Der Jäger erſchien auf der Schwelle; er ließ drei 
Herren eintreten. Der Doktor Giaquinto erwartete 
fie mit würdiger Zurüdhaltung. Sie waren alle brei 
jünger als er, und fie waren Profefjoren der Uni« 
verfität. Man Hatte fie aus ben Theatern geholt. 
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Im SKranfenzimmer waren Sie auf einmal fteif 
wächlern, unnabbare Würbenträger des Nichts. Neben 
ihnen deuchte der Herzogin ein Giaquinto Tiebenäwert. 
Er war immerhin Menſch. 

„Zunächſt,“ fagte Siaquinto, die Rechte in der 
Weſte, „leugne ich mit aller Entichiedenheit, daß der 
Buftand der Kranken vom Rüdenmark ausgeht. Sollten 
die Herren Kollegen das Gegenteil befinden, fo ziehe 
ich mich fofort zurüd.“ 

Er geleitete die drei an das Lager. Sie ließen 
fih, über die zu Unterfuchende gebeugt, wortlos die 
Symptome berichten. Sie waren Sole, denen Die 
Krankheiten zugeichleppt wurben wie ſcheußliche Mahl- 
zeiten: fie rührten fich kaum. Am Ende fahen fie fich 
an, und einer ſprach für alle die Worte, gegen die es 
feine Berufung gab. 

„Die Frau Herzogin leidet an Bruftframpf, 
Asthma cardiacum, krankhafter Erregung der Herz 
nerven, hervorgerufen durch Rüdenmarköreizung, Irri- 
tatio spinalis primaria. Im ganzen Lauf der Rüden- 
wirbel haben wir die größte Empfindlichkeit gegen bie 
leiſeſte Berührung, beſonders ber Herzgrube gegenüber. 
Insgefamt das Bild eines hyſteriſchen Krampfzuftandes, 
doch ohne nachweisbare entzündliche Erjcheinungen. 
Thun Sie die Eigaretten weg, Herr Sollege, fie find 
zwecklos. Wir nehmen eine Ableitung vor, durch ein 
Seifenbab.“ 

Doktor Giaquinto fenkte den Kopf. Schließlich 
verlangte er, wenn man fchon auf die fchmerzhaften 
Rüdenwirbel wirken wolle, einen tüchtigen Blaſenzug. 
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„Noch befier, den Rüden mit Bürften bearbeiten! 
Haha! Sie follen fehen, es Hilft alles nichts. Denn 
& ift eben gar nicht das Rückenmark!“ rief der Alte, 
Hagend vor Eigenfinn. 

Man hörte gar nicht auf ihn. „Sorge für ein 
Seifenbad!“ fagte einer der Herren zu Nana. Aber 
die Kammerfrau ftand ganz erftarrt von fo viel Falter 
Schichſalsmacht, mit ausgebreiteten Armen vor ihrer 
Herrin. 

„Die Frau Herzogin haben mir befohlen,* ftotterte 
fie, „man foll die Frau Herzogin in Ruhe laſſen. Die 
rau Herzogin brauchen feine Hilfe.“ 

Giaquinto riß den Mund auf und hob die Arme. 
Aber die drei verharrten unbeteiligt, in Ieblojer Er⸗ 
habenheit, wie Idole, denen die Schlachtopfer ausblieben. 
Unerwarteter Weife kehrten fie um und traten in ihren 
Winkel zurüd, als trüge man fie wieder in ihren 
Tempel. Der Sprecher erklärte: 

„Wir werben nichts ohne den Willen ber Patien- 
tin unternehmen. Wir werden warten. Die Kranke 
hat Augenblide, wo das Aſthma bırc einfaches Herz 
Hopfen erfegt wird — wo fie naturgemäß Mut faßt 
und fi) einbilbet, das ärztliche Eingreifen entbehren 
zu Ünnen ... ber es treten fchon allgemeine 
Krämpfe ein. Die Krämpfe des Zwerchfells und der 
übrigen Refpirationsmusfeln nehmen zu an Heftigfeit 
und Dauer. Wir haben Krämpfe der Stimmrige mit 
Erftidungsgefahr und Eyanofe . . .“ 

„Sehr wahr!“ krähte Doktor Siaquinto und rieb 
ſich ingrimmig die Hände. „Ganz blau ift fie! O, fie 
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wird fich nicht mehr Lange fträuben! Sie wird 
inte net nicht mehr lange Widerſtand 
eiften!“ 

In der Thür erfchien Profper, er hielt einen 
Briefteller. Er jchlich bis vor die Füße feiner Herrin, 
legte die Hand an die Hofenjtreifen und wartete, ob 
fie ihn Hören könne. Es war fill im Zimmer; nur 
ber Atem ber Herzogin pfiff, ein dünnes, oft unter- 
brochenes Rinnſal von Luft, durch ihre Kehle, ftodte, 
fehrte wieder, verjagte ganz und entlud fich auf einmal 
und mit Raſſeln, indes der Hals der Erſtickenden, 
angftooll fich windend, den fcharfen Umriß feiner Mus- 
fein hinhielt 

Der Jäger jchludte Hinunter. 

„Frau Herzogin verzeihen,“ wmelbete er ſtramm, 
„es iſt ein Badet mit einem Bilde da, es lommt aus 
Maberno ... Und dann ein Brief, wenn Hoheit ge 
ftatten, der Abfender fteht auf der Nüdfeite, es tft 
Frau Gina Degrandis.“ 

Sie hob den Kopf; niemand hatte es gehofft, denn 
fie fchien auszuatmen. 

„Was wollte man mir geben?“ fagte fie Kar. 
„Ein Seifenbad? Alfo fchnell” 

Nang eilte hinaus. 

„Wie lange Zeit werde ich haben?“ fragte fie noch, 
und ſank zurüd, zudend vom Krampf. 

Giaquinto froblodte. 

„So lange Eure Hoheit belieben. Nur die Aus- 
fprüche der Wiffenfchaft müſſen Sie achten.“ 

Er lief ins Borzimmer, den PBrofefloren voraus. 
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„Die Frau Herzogin ift gerettet, fie befommt ein 
Seifenbab!“ 

„Hit fein Journaliſt da?“ fragte einer ber 
Profefſoren. 

.Dieſer elende Jäger hat alle Hinausgeworfen,“ 
fagte Tamburini. 

Als man wieder hinſah, war der Profeffor fort. 
Ein anderer äußerte bitter: 

„IA verzichte gerne auf bie Preffe. Es liegt 
mir gar nichts daran, daß man erfahre, ich habe dabei 
geitanden, als eine Herzogin ftarb.“ 

Und er fehritt aufrecht hinaus. Der Spreder 
fagte: 

„Ih thue meine Pflicht, ich komme wieber, in 
dreiviertel Stunden. Länger als eine Stunde wird bie 
Patientin nicht leben.“ 

Dottor Giaquinto wartete bis die Thür ſich ge 
ſchlofſen Hatte. Dann geriet er in Aufruhr. 

„Dieſe Hocmäfigen Beſſerwiſſer! Wollen einen 
alten Praftifer belehren! Erſt diagnoftizieren fie Kran» 
heiten die ein Pferd umbringen, und dann wollen fie 
fie mit ein bißchen Seifenwaſſer bejeitigen.“ 

„Sagen Sie die Wahrheit, Doltor, wie lange 
Zeit hat die Krane?“ 

„Ih bin ein ehrlicher Mann... Exeellenz, be⸗ 
lieben doch bitte nicht fo ſchredlich zu Heulen!“ ſchrie 
er dem faffungslofen Ruſtſchut zu „Ihre Hoheit 
werden morgen beim Früuhſtück ihr Teftament unter 
ſchreiben · 

„It das Ihre Überzeugung?“ 
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„Laffen wir die Frau Herzogin zur Sicherheit 
{don um drei Uhr frübftüden. So lange erhalte ich 
fie Ihnen und der heiligen Kirche, oder machen Sie 
mit mir was Sie wollen, Monfignore! Ich gebe ihr 
Moſchus und Opium, ich ſpritze ihr Ather ein, bis 
fie tanzt und fingt!“ 

„Es wäre ein großes Unglück“ erflärte der Bilar 
jchlicht, „wenn die arme rau nicht mehr dazu gelangte, 
ihre Seele zu retten, und wenn der Kirche das Geld 
entginne — all dag Gelb!“ 

„sch würbe auch gewünjcht haben,“ klagte Ruſt⸗ 
ſchuk, „fie hätte ihr Geld vernünftig verwendet, wenig- 
ſtens nach ihrem Tode.“ 

„Sie wird es ja thun, meine Herren,“ rief der 
Doktor. 

„Sie wird es nicht thun,“ entichied Siebelind unhör- 
bar. „Wenn fie all ihr Leiden und ihre Demätigung durch 
ein chriftliches Teſtament bekräftigte, e8 wäre fchön. 
Sie wird es nicht thun. Sch Habe alles in allem nie 
und nirgends einen Heiden geſehen, wie Diefe Frau 
einer war.“ 

„Drum wird man mit ihrem Bermögen die Heiden 
belehren,” fagte Muzio, der daneben ftand, deu Finger 
weife erhoben. 

„Und die wundervolle Grabrede, die ich dieſer 
großartigen Bekehrten gehalten hättel“ verjegte Der 
BVilar, die Arme gefreuzt, die Stirn geſenkt. „Ich hätte 
gejagt —“ 

„Das Krankenzimmer ift abgefchloffen,“ zifchte der 
Doktor, beftig erbittert. Er klopfte mit allen Knöcheln. 
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Profper Öffnete einen Spalt; er erflärte ziemlich 
hoflich: 

„Die Frau Herzogin find vom Bade ſehr erſchöpft, 
fie Haben Schlummer und erfuchen die Herren um eine 
Stunde der Ruhe. Hernach werben fie ben Herrn Arzt 
zu fich bitten.“ 

Und er ſchloß die Thür. 

„Sind wir fie 108?“ fragte die Herzogin ihn. 
„Dann gieb her, Profper.“ 

Im Borzimmer fahen Tamburini, Muzio und ber 
Doktor einander in bie Augen: „ES ift nichts zu 
machen!“ Darauf gab der Vitar ein Zeichen, fie knieten 
hin, alle brei in einer Reihe, und jeber Iehnte die Hand- 
flächen zufammen. Siebelind warf ſich Hinter fie zu 
Boben, mit ſchauriger Begeifterung. Ruſtſchuk ließ ſich 
unter feuchten Seufzern mühſam nieder. Der Vilar 
ſprach eintönig und ſchallend: 

„Heiligfte Jungfrau Maria, wir bitten, daß durch 
deine Hilfe dieſe arme Seele in ber legten Stumbe ben 
Weg der Gnade finde.“ 


* * 
* 


Sie hatte, um von den Eindringlingen nichts 
hören zu müffen, ihr Ruhebett in das nächſte Zimmer 
tragen laſſen. Es war ein Saal, ben viele Säulen 
ftügten und weite Mofailen beglänzten. 

Sie lag mit dem Rüden hoch gebettet, die Glied⸗ 
maßen vom Babe erwärmt, mit fchnellem, fehr ſchwachem 
Puls; und fie hielt ſich ganz ftill, in der Sorge, dieſe 
leife, ſchmerzloſe Ermattung, die das letzte Stüd be- 
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fonnenen Daſeins war, für die fommende balbe Stunde 
zu eriparen. Nachher, das fühlte fie voraus, fam das 
plögliche Berfinten.... Und e8 gab noch zu thun. 

„Sieb ber, Profper.“ 

Der Jäger reichte ihr den Zeller mit Briefen. 
Jakobus meldete ihr ohne weiteres die Abfendung ihres 
Bildes. 

Sina fchrieb von Genua aus dem Hofpital. Sie 
fterbe mit ihr. „Nino geht uns voran. Ich bin 
berbeigeeilt, um, felber verurteilt, feinen Ietten Atem 
mit meinen Lippen zu empfangen. Könnte ich fie auf 
die Ihrigen legen! 

„Jenes Bild behält recht: er geht uns Frauen 
mit ſeiner Ampel voran. Ich habe geglaubt, er leuchte 
uns in die Gefilde der Kunſt; nein, der Garten wohin 
wir ihm folgen, gehört dem Tode. Aber wir folgen 
ihm! .. Gönnen Sie ihm zwei Worte, die ihm Mut 
machen!“ 

„Der Herr von Siebelind,“ fagte Profper, „bittet 
die rau Herzogin, biefen Zettel zu leſen; es fei 
wichtig.“ 

Siebelind fchrieb: 

„sh muß Ihnen ein letztes Unheil fchiden; mein 
Gewiſſen will es. Sch darf Sie nicht fhonen. Sie 
follen die Rechtfertigung des Leidens ganz Baben, und 
die Schönheit, ganz geichlagen zu fein. 

„Er ift in Genua in einem verrufenen Haufe 
umgelommen. Er ging bie Dunkle “Treppe Binunter, 
und von den Balken darüber fiel ihm ein Sörper auf 
die Schultern: ein Pleiner, arg verwachjener Menſch, 
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der auf feinem Naden ritt, ihn umwarf, ihn würgte 
und ftah. Am Morgen fand man ihn beraubt und 
halbtot irgendwo in ber Goffe.“ 

Sie ließ ſich Papier und Feder geben und ſchrieb, 
auf Profpers Arm geftügt. 

„Siehft bu, nun treffen wir uns beim Sterben. 
Ich weiß, ich werde als letztes Bild vor dir ftehen, fo 
wie mein letzter Blick auf dich gerichtet fein wird. So 
fieht das nächfte Mal aus, an das bu glaubteft — 
und wir wollen glüdfich fein. Sei ganz ficher, daß 
ich nie jemand geliebt habe als dich!“ 

„Das muß gleich aufs Telegrapkenamt getragen 
werden.“ 

Der Jäger lieferte die Depefche am jenfeitigen 
Ausgang einem Lafaien ab. Dann ftellte er Jalobus' 
Bild vor fie Hin. Sie ließ ihn alle Flammen auf- 
drehen. Große Büfchel eleftrifchen Lichts vergewaltigten 
hart die Dämmerung. Der kalte Prunk des Saales 
bligte auf. Und in ber weißen Helle ſah bie Herzogin 
in das plöglich entfchleierte Geficht ihrer letzten Ber- 
wanblung. 

Sie ftand im hohen Kahn auf dem Nebelmeer, 
die Bruſt flach unter dem fahl gleißenden Panzer, 
ſchwarzes Haar am Rande bes Helmes, der matt heraus- 
ſchien aus Wolfen, und die müde, blafje Hand auf den 
Schwertknauf gejtredt. Sie war bie Jungfrau, bie 
von allen Gewalten bed heißen Lebens verwüftet, im 
Glanze einer andern, unangreifbaren Reinheit von 
dannen fuhr. 

Ir Maler Hatte mehr gemalt als ihr Sein, 
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und mehr als ihr Vergehn. Aus biefem weißen &e- 
ficht, das kühl erhoben über das Leben hinwegſah, 
grüßten, im Berjcheiden, die großen Träume von Jahr» 
hunderten. Dieje glatte Rüftung und dies Talte Schwert 
funtelten unbefiegbaren Stol, Und die Bläfie des 
Todes rief auf dieſes Geſicht eine zweite Unſchuld. 
Es war wieder das der zwanzigjährigen, unbefünmerten 
Siegerin. Was damals die Unberührte nicht wußte — 
die Sterbende Hatte e8 vergeffen. Das Leben, das 
damals noch Hinter ihrer Schulter Tächelte, war in- 
zwifchen aus der Sehweite ihrer großen, ftarren und 
hellen Augen entflohen. Run ſtand wie gereifte Saat 
der vielfache Tod in ihr auf. Es zog in den Augen 
ber fterbenden Aſſy der lange Leichenzug all derer 
vorbei, in denen fie vormals fchon gelebt Hatte. 

Mit gefalteten Händen, fpigen Füßen, und aus 
Eifen, redten ſich auf ihren Sarkophagen die einen, 
und Möndde hüllten fie in Gebetmurmeln. Jener 
andere ftrahlte bleich und groß von den Fackeln nadter 
Knaben, die feine Bahre umringten. Die Toten waren 
zart geichminkt und zierten fich mit gemaltem Lächeln, 
oder fie grinften fürchterlich aus fahl geränderten 
Wunden... Sie alle ftarben auf? neue und end- 
giltig. Im dieſer Frau, die leife zu Ende ging, ent- 
ſchwankten mit majeftätiichem ®etöfe ihre zahllofen 
Satafalfe. Alle ihre Schönheiten waren noch einmal 
erftanden in diefer Frau. In ihr batten alle ihre 
Leidenſchaften noch einmal aufgefchrieen. Nun verfiegte 
mit ihr der lebte Blutstropfen, der ihnen gehört hatte. 
Mit ihr eritarrte ihrer aller letzte Begierde, zerbrach 
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ihre legte Geſte, und fenkte feinen Flügel ihr legter 
Traum. 


* * 
* 


Sie entwarf einige Zeilen an Jakobus, um ihm 
zu danken und ihm zu jagen, daß fie beide recht ge- 
than hätten, damals, als fie ſich begehrten, ſich genofjen 
und miteinander fämpften. „Dies Werk giebt uns 
zulegt vecht — und alle ift gutes Schidjal.“ 

Aus dem Vorzimmer fehrillten faljche Töne der 
Grabrede, die Tamburini im voraus zum beiten gab. 
Er war bei der Einleitung und fagte fraftvoll: 

m... %h wollte, daß alle von Gott entfernten 
Seelen, daß alle diejenigen, die fich vorreden, man 
nme ſich nicht felbft überwinden, noch feine Stand» 
haftigleit bewahren inmitten der Kämpfe und Schmerzen; 
kurz daß alle, die an ihrer Belehrung oder ihrer Aus- 
bauer verzweifeln, zugegen geweſen wären beim Tode 
diefer Grau! . ." 

„Komm ber, Profper, da haft du einen Ched 
auf die Bank von Frankreich. Dort bekommſt du, 
ohne daß dir jemand Schmwierigfeiten machen kann, jo 
viel als ihr. alle braucht, du und Nana und bie 
andern. Du verteilft e8 nach Berdienft ... Und 
nun gieb mir bie Hand, ich muß dich verabſchieden.“ 

Der Alte murmelte: 

„grau Herzogin fagten einmal, als Don Saverio 
mic fortſchickte, Sie würden es niemals thun — mich 
niemals verabichieben.“ 

„Und fieh, num thue ich's doch. Aber gewartet 
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hab’ ich bis zur legten Viertelſtunde, Das mußt du mir 
zu gut halten.” 

„Aber Die legte Biertelftunde der Frau Herzogin, 
die follte nicht kommen,“ fagte der Jäger, verjtört, mit 
brechender Stimme. „Bo bleibe ich?" 

„Du darfit noch Dableiben — fo ange ich da 
bin. Sage, wirft du nun in die Heimat zurückkehren, 
Dir ein Gütchen kaufen?“ 

„Frau Herzogin Halten zu Gnaben, ich weiß 
nicht mehr, wohin ich gehöre, wenn bie Frau 
mir einmal nicht mehr befiehlt, ihr zu folgen, hierher 
oder dorthin.“ 

„Es ift wahr, das thuft bu feit jo Ianger Zeit. 
Haft du feinen Freund?“ 

„Zu Haufe in Dalmatien hatte ich einen. Wir 
fiebten uns ehr, er hatte mir das Leben gerettet. Aber 
er gehörte zu den Feinden der Frau Herzogin, darum 
fagte ich ihm, es jei aus zwiſchen uns.” 

„Hätteft du dich nicht verheiraten wollen?“ 

„Ein Weib in Zara wollte mich; ich Hätte fie 
genommen. Uber fie beiaß eine Wirtſchaft und ver- 
langte, ich jolle Dableiben. Wie konnte ih, — da ja 
die Frau Herzogin fortgingen.“ 

Sie betrachtete ihn, er war ſchon, biefer Alte, 
kraft feiner langen Ehrfurcht. Sie fagte ihm: 

„Und alle beine Entjagungen tragen bir 
nur die eine Belohnung ein, Daß beine Herrin es 
dur dich ein wenig beffer gehabt bat. Genügt 
dir daB?“ 

Er Iniete Hin, fie gab ihm beide Hände, er küßte 
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fie langfam, leiſe, andächtig. Durch die verjchloffenen 
Thüren ſchallte ehern die Stimme des Vilars: 

m». She Tod fah aus wie eine Beilige Hand⸗ 
fung... Denn wie das Waſſer das Feuer Löfcht, 
fo das Almofen die Sünde! Und ihre ift ganz aus- 
gelbſcht! . .“ 

„Brofper,“ fagte fie jcjläfrig, „brege das Licht ab, 
es ftört mich. Bünde die brei Kerzen an, auf dem 
Armleuchter Hier neben mir.“ 

Sie hörte die eigene Stimme wie im Nebel, und 
fie meinte einzufinfen in etwas Weichen, Dumpfem, 
worin die Sinne nur noch Halb wachten, unb bie 
Träume auf famtenen Fußſohlen und eilig vorüber- 
Tiefen. Sie ſchloß die Augen. Im hellen Schlummer 
war's ihr, als kehrte fie von einer Meife zurüd — 
zurüd aus dem fehwarzen Lande, wo man litt. Die 
wilden Schmerzenslandſchaften blieben Hinter ihr. Die 
Steine, die unter den Rädern ihrer Kutſche gekracht 
hatten unb fie gemartert unb ihr den Atem ge- 
nommen hatten, waren fort. Sie fuhren nun fanft 
über ben feuchten Strand eined Meeres, das weite, 
flache Wellen rollte; und fie ftiegen aus, Nino 
und Yolla. 

Sie ftanden, aneinander gelehnt, vor dem Meer 
und ftarrten mit ihren Seelen in ein blutig rauchendes 
Abendrot. Es kamen ihnen Gedanken, bie fein Wort 
entjiegelte, und die nur das tiefe Heraufzittern ihres 
unfäglichen Stolzes waren. 

Ganz ferne ftrengte eine grobe Stimme ſich an: 

m . . Men Ruhm ihrer Vorfahren hat fie über- 
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troffen Dadurch, daß fie fich unterwarf und in Demut 
fit... .* 

Sie erblidten, über bie Meereöweiten hingejchoben, 
ein Feld mit langen Zügen zerriffener Bogen, bie das 
euer des Abends erfüllte, — mit ftarten Grabmälern, 
Eyprefien golden gerändert, und vielen Reitern, bie 
dahinjagten. 

Jene Stimme erhob ſich wieder: 

„+ + Die Grabſtätte großer Menſchen iſt die 
Welt, fagt ein Heide. Wir aber fagen mit bem heiligen 
Biſchof Ambrojius: Mögen die weinen, bie auf fein 
neued Leben boffen! . .” 

Sie erftiegen zufammen die Stufen eines ſchim⸗ 
mernden Zerraflenbaues. Ibn Trönten weiße Tempel 
und bevölferten Statuen, ftumm, in unerbittlicher 
Schöndeit. Zwiſchen bleichen Säulen, von Lorbeer 
umrajchelt, fpähte aus der Ziefe das fahle Teer. Sie 
atmeten faum. 

Es fchrie dort Hinten: 

„. +. Ihre lebte Stunde war dem Nachdenken 
gewidmet über die Irrtümer des menjchlichen Lebens. 
Die Ewigkeit trat ihr vor Augen als der einzige, Des 
Menſchenherzens würdige Gegenftand . . .” 

Und fie befanden ſich am Rande eines alten 
roftigroten Gartens, wo heiße Xiere umberjchlichen, 
grimme Flöten gellten, und große Giftblumen einen 
blutigen Saft veriprigten. 

„... Nur wer fein Erbe an Liebe binterläßt, 
den freut nicht feine Urne! jo ruft der Dichter. Ver⸗ 
einigt euch alle, ihr Chriſten, die ihr fie geliebt Habt, 
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Einheimische und Fremde: Helft mir, ihr Lob zu 
vollenden. Jeder von euch erzähle eine ihrer Tugen- 
den und verweile bei einem rührenden Zuge aus ihrem 
Leben...“ . 

Die Sterbende ſchrak empor. Sie war allein, 
und fie fühlte ſich gewürgt. Sie befann fi; e& war 
der Krampf, der letzte, der nun ihre Bruft padte. Sie 
fammelte den Reſt ihrer Kraft, fie richtete den Naden 
auf, fah fih um Proſper ftand, Bruſt Heraus, 
Hände an ben Hofenftreifen, zur Seite ber Thür, 
bereit, noch einmal zu grüßen, wenn fie noch einmal 
vorüber käme, 

Ihr gegenüber dämmerte das Bild, worauf 
fie ſtarb. 

Sie griff nad) dem Kandelaber mit drei Kerzen. 
Durch die erfte Flamme, ſchien ihr's, Tief eine ſchlanke 
Frau in kurzem Chiton, und den filbernen Bogen auf 
der Hüfte. Die Flamme ftarb zwiſchen den Fingern 
der Herzogin. In ber zweiten, meinte fie, ftand auf- 
recht eine andere, in geraben Falten, mit Helm und 
Speer. Die Herzogin zerbrüdte die zweite Flamme. 
Ihre Finger umzingelten langſam bie legte. Es lag 
darin, ben Kopf ins Feuer zurückgeworfen, eine britte, 
mit ſchwellenden Brüften und öffnete gewaltige Glieder. 

Und pldtzlich ftürzten von Dede und Wänden 
über einander bie weiten Schatten. 

Die Herzogin fiel zurüd, mit dem Geſicht auf 
die rechte Seite, röchelnd mit offenem Munde. Der 
Atem blieb ihr vollends aus, — ba fah fie, Maren 
Geiſtes, in ber Dunkelgeit einen Jüngling erjcheinen. 
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Er lehnte fich gegen eine Säule und Hielt die Hände 
Hinter dem Kopf gekreuzt. Sein Fuß trat läſſig auf 
eine ausgelöjchte Fackel. Er war nadt. Er deuchte 
ihr ſehr fchön. Er Hatte große, aufwärtd gebogene 
Locken, feine Augen blitten blau, fein Mund mit 
furzer roter Lippe war vor Kühnheit fait thöricht. 

Draußen wurden die Worte entichleudert: 

„Tochter Björn Björnfibes, fteige auf gen Himmel!” 

Die Herzogin errang einen legten Atemzug. Die 
Stirne feucht und kalt, und brechenden Blicks, lächelte 
fie Hinüber in den Schatten. Und fie fühlte, es Lächele 
im Schatten. 


Ende des dritten Romans 
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